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STORIA DÈLIA LETTERATURA TTALLAM. 


LEZIONE PRIMA. 


Tendenza del mondo pagano a disciogliersi. — Cagioni interne; Autocrazia 
Costantiniana. — Sforzi della Filosofia a conciliare gli antichi sistemi. — 
Coesistenza della Idea Pagana e della Cristiana; loro lotta e . differenti 
tendenze. — Cagioni esterne ; Irruzioni dei Barbari. — Il Clero , potere 
morale predominante , inizia' e svolge una nuova Idea d' incivilimento 
e prepara la Teocrazia. — Vicende della lingua latina e suo trasmuta- 
mento ne' dialetti romanzi. — Condizioni delle provincia occidentali 
dello Impero. — In Italia la Latinità non mai spenta rende inerte la 
forza della Italianità rinascente. — Nelle provincie, spegnendosi più 
presto, agevola lo esplicamento de' nuovi idiomi. — Si scioglie il pro- 
blema della precedenza delle lingue provenzale , francese, e spagnuola. 
— Elementi preparatori della letteratura del medio evo. — Fantasma- 
gorie e pneumatologie dei secoli barbari. — Mitologia dotta. — Mitolo- 
gia volgare. — Sistema feudale. — Cavalleria. — Cicli della nuova let- 
teratura. — Forma allegorica, — . Forma satirica. — Forma narrativa. 


La storia della italiana letteratura, e, a parlare general- 
mente , di tutte le moderne letterature d’ Europa , non si 
potrà convenevolmente intendere senza indagare con esat- 
tezza gli elementi che la prepararono. Siffatti elementi espli- 
caronsi nel medio evo , cioè in quel periodo di tempo che 
intercede fra la caduta dello impero romano e dello idioma 
latino, e la ricomposizione della Italia a governi popolari, 
epoca del nascimento della italica lingua. Era vecchia e quasi 
universale opinione che le irruzioni de’ Barbari fossero la 
sola causa o la principalissima della dissoluzione del romano 
incivilimento. Ma dopo i varii e profondamente meditati studii 
* de’ recenti filologi e storici a penetrare con eroico coraggio 
entro le tenebre di quei male augurati secoli, sarebbe colpe- 
vole ostinazione negare la miseranda rovina delle lettere es- 
sere stata lo effetto d’ interiori e ad un tempo di esteriori 
cagioni ; delle quali le prime sono da trovarsi nelle condizioni 
morali e politiche de’ popoli vinti , le seconde nelle guerre e 
devastazioni delle genti vincitrici. 

i. i 
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Li romana repubblica , oramai troppo ingente di mole 
e rigogliosa di forze, allorquando pareva così irrequieta ed 
indomita da rendere impossibile la tirannide d' un solo, sob- 
barcavasi vilmente al giogo che l’ uomo più potente e destro 
di quei tempi, strappatole il glorioso serio della libertà, le 
imponeva sulja veneranda cervice. Nondimeno, comecché la 
libcrtà*sembrasse giacente sotto il trono d’ Augusto e de’ suoi 
primi successori, la grandezza romana poteva dirsi più pre- 
sto modificata che spenta; la repubblica serbava quasi tutte 
le sue forme civili; e gl’ imperatori per molti anni seguita- 
rono ad obbedire — o almeno era mestieri ne facessero sem- 
biante — alle leggi dettate bensì da loro medesimi , ma san- 
cite dall' autorità dei senatori. 11 colpo mortale al potere la- 
tino , quel colpo che , crollandolo dalle fondamenta , diede 
spinta alle fameliche conquiste de’ Barbari ed apparecchiò le 
note terribili vicende allo universo incivilito ; 1’ alimento più 
efficace ad accrescere il germe distruggitore di quella civil- 
tà, fu lo introdursi delle forme e costumanze asiatiche negli 
ordinamenti civili delle contrade occidentali. Ciò fu tentato 
da Diocleziano, uomo illirico, il quale trovò tuttavia negl’ Ita- 
liani tanta altezza di animo che non gli venne fatto conse- 
guire lo intento. Ciò che Diocleziano incominciò, Costantino 
ridusse a compimento. Al nome di questo autocrate ci torna 
alla mente la immagine d’ un principe buono , valoroso e 
prudente , al quale gli scrittori appena sogliono aggravare la 
coscienza del fallo d’ avere traslocata la corte in Bisanzio , 
ed orbata la Italia della sua imperiale presenza. Ma la sto- 
ria , oggimai sdegnosa delle catene che da lunghi anni la 
opprimevano e forzavano a tacere o mentire, e scevra delle 
passioni che la inducevano a travedere ,' riesaminando le ge- 
sta di quel grande uonto , non teme di chiamarlo il vero . 
istitutore del dispotismo , colui che spense perfino le nude 
apparenze del reggimento civile, le quali rammentavano i 
giorni gloriosi della repubblica. Egli , trapiantando il seggio 
imperiale sul Bosforo, paese in cui il dispotismo brutale era 
pianta antica e vi vegetava assai meglio che nella terra di Cin- 
cinnato , di Catone e di Bruto , potò solidamente istituire 
l’asiatica autocrazia. La trasformazione, ancorché in sulle 
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prime non molto notata, fu grandissima. Le condizioni della 
Italia onninamente mutarono; le arti, iconamercii, l’agricol- 
tura ne soffersero iatture mortali ; le scienze e le letlere passa- 
rono in Costantinopoli a fiorire e lasciarsi corrompere da’ mia- 
smi della reggia. La penisola dopo questo sacrilego trasloca- 
mento rende immagine d’ una nave fessa e conquassata, lu- 
dibrio delle onde, legata alla nuova metropoli dello Impero, 
la quale la rimorchia e trascina tanto che può , finché l’ ab- 
bandona all’ impeto dei flutti che la percuotano, e consu- 
mando la inghiottano. 

Fino dai tempi più floridi della repubblica, la greca let- 
teratura , trapiantatasi in Roma , venne così informando a 
similitudine sua la latina da farle a un di presso subire le 
stesse vicende. Ognuno conosce come lo spirito umano nella 
Grecia, corsi gli stadii tutti del sapere, e, per la ingenita e 
insaziabile irrequietudine che forse è l’ unico movente a 
farlo operare, avvoltosi nelle infinite ambagi della specula- 
zione, avesse a tal punto ridotti i saggi, che, diffidenti 
d’ ogni sistema e di ogni dottrina , si erano dati per solo ed 
estremo rimedio a tentare di armonizzarle tutte : donde poco 
dopo originava la distruzione di ciascuna. Le antiche cre- 
denze popolari, sempre in consonanza con le forme politiche 
e con la natura dei popoli, venivano ognora scemando d’ ef- 
ficacia anco nelle menti meno culte ; lo scetticismo dei dotti 
trovava un eco ne’ petti che paiono meno inchinevoli ad ac- 
coglierlo. 1 Di un’ epoca siffatta è maravigliosa immagine 
1’ epoca nostra , feconda di fantasie e di frenesie , solerte ed 
espertissima a distruggere, tarda e impotente a riedificare, 
ed oltremodo efficace a sconfortare gli animi e balestrarli in 
un interminato e spaventevole deserto. 

I Con la speranza di liberarsi dalla irrequietudine intellettuale di quel- 
l’epoca, Santo Agostino, prima che divenisse cristiano, s’era ridotto a dubitare 
di ogni sistema : « Etenim snborta est etiani mihi cogitatio, prudentiorcs csetcris 
■ fuisse illos philosophos , quos Academicos appellant, quod de omnibus dubi- 
ti tandum esse censuerunt , nec aliquid veri ab homine compreliendi posse 
> decrevcrunt. » Confessione! , lib. V, cap. 19. — E nel lib. VII, cap. 1 , 
racconta che la madre, condottasi a Milano, dove egli insegnava rettorie®, 
lo trovò vicino a disperarsi : « Et invenit me periclitantem quidom graviter 
n dcspcratione indagando vcritatis. « 
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Mentre il mondo incivilito era preda a tanto intellettuale 
scompiglio, in così universale ed amarissimo sconforlo, sor- 
geva fra mezzo a un popolo che aveva voce di barbaro una 
Idea, la quale portentosamente annunziava di volere stene- 
brare le menti e redimere dallo antico servaggio morale e 
civile la universa famiglia di Adamo. La Idea cristiana era 
apparsa nel mondo a guisa di lampada che rischiari gl’ intel- 
letti e conforti i cuori de’ travagliati mortali. 

Preparavano ed aiutavano il grande rivolgimento mo- 
rale le dottrine di Platone, che nel trambusto filosofico de' 
tempi venivano sempre acquistando il maggior numero di 
seguaci, siccome quelle che agli animi inariditi dallo scetti- 
cismo aprivano una fonte di ristoro. Queste dottrine guida- 
vano gradualmente la ragione alla conoscenza, comunque 
imperfetta, della divinità vera , o, a dir proprio, inalzavano 
l’anima alla contemplazione della essenza divina. I neoplato- 
nici , venuti in tempi ne’ quali il politeismo non appariva 
ormai più che come un simbolo invecchiato delle umane pas- 
sioni , o un complesso di fantasmi creati dalla mente ad in- 
dagare e spiare negli effetti le cause arcane delle divine po- 
tenze della natura, aflfaccendavansi ad esplicare non solo ma 
a porre in pratica le dottrine astratte del maestro. Però si gio- 
vavano del misticismo delle religioni antichissime asiatiche , 
le quali esclusivamente in mano delle caste sacerdotali non 
assunsero mai un vero carattere popolare, e, superstiti tut- 
tavia alla vita civile delle nazioni già per esse create, ser- 
bavano l’ apparenza metafisica : alcune di esse, inoltre, tene- 
vano pel monoteismo. Chi ha svolti i libri di Platone, conosce 
quanto pura ne fosse la morale, quanto sublime la specula- 
zione; talché l’unico e perpetuo suo scopo sembra quello 
di sollevare l’ anima dalle miserie de’ sensi , e per una 
quasi metafisica rigenerazione, schiudere agli occhi della 
mente un universo bene altrimenti sublime e maraviglioso 
che quello che è dato ravvisare agli occhi del corpo. Le teorie 
di Aristotile — intendo delle metafisiche , dacché le positive 
sono di tale indole che pare procedano da un intelletto di tem- 
pra diversa, — i principii dei Gnostici, sebbene in apparenza 
lottanti, riuscivano ad un medesimo fine. Le sètte quasi tutte 
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di quel tempo, in tuttaquanta la loro dottrina, aspiravano 
alla unità ordinata in sistema: metafisica, ontologia, mora- 
le, cosmologia, spiega vansi unicamente per mezzo dell’ uni- 
tà: era una lotta accanita, incessante, dell’uno contro il 
moltiplice. 

Le menti più culte erano dunque apparecchiate ad ac- 
cogliere il monoteismo rivelato , sola àncora di salute che 
valesse a preservarle nel lacrimevole sconvolgimento delle 
antiche dottrine. Ma siccome è fatale che la mente dell’ uomo 
sia inevitabilmente governata da’ resultamenti primi della pro- 
pria energia , di guisa che le nozioni primitivamente acqui- 
state divengano opinioni e le si abbarbichino così tenaci da 
qualificare i giudizii di Uitta la vita , e servire quasi di ali- 
mento alla sostanza che ^rona ed inconsapevole le accolse; 
così i dotti nutriti e vigorosi di sapienza affatto pagana , ed 
alcuni nel culto di quella invecchiati, malgrado il rigore onde 
veniva annunziato e prescritto il divorzio dalle pagane dottri- 
ne, non valevano a spogliarsene; chè potentissimo è nel- 
l’uomo lo istinto di conservare la fisica e la morale esistenza, 
istinto che più forte si sente in quello de’ due lati, verso cui 
pendono le abitudini e le passioni della vita. Le dottrine an- 
tiche interdette , le nuove non bastavano ad appagare la co- 
mune dei filosofi, dacché erano puri veri annunziati nel modo 
più puro in un libro che per la sua ispirata semplicità impo- 
neva riverenza , non invitava a discussioni : in somma la 
nuova dottrina non aveva quel carattere letterario onde l* uo- 
mo nelle età incivilite a conforto insieme ed a tormento di 
sé veste la scienza . 1 Però tentossi la conciliazione delle due 
idee, che per molti anni prevalse, sì che parve dalla Provvi- 


4 • Itaque instimi animimi intendere in scripturas sanctas , nt viderem 

• quales essent. Et ecce video rem non compertam superbis , neque nndatam 
» pueris; sed incessa hamilem, successa cxcelsam et velatam mysteriis.... 
a non enim sicat modo loqaor, ita sensi com attendi ad illam scriptaram, 
» sed risa est mibi indigna quam Tulliana dignitati compararem. Tumor enim 

* meus refugiebat modum ejns, verumtamen illa erat qua crcsceret cum 
» parvalis: sed ego dedigaabar esse parvalus, et turgidus fasta mihi grandis 
» videbar. » S. Augdst., Confu., lib. Ili, cap.9. Qui dentro è forse la cagione 
principalissima onde i filosofi convertiti ravvolsero la semplicità biblica nelle 
ambagi delle scienze umane. 

1 * 
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denza preordinata perchè la forza dell’ una vigorosa di gio- 
ventù non estinguesse 1’ altra cadente per decrepitezza. Di- 
mostravasi in tutte le guise e con mirabile industria come il 
monoteismo platonico fosse figura del mosaico ; 1 come anzi 
Platone avesse derivato il suo sistema da’ libri degli Ebrei; * 
e come quindi tra le dottrine del greco filosofo e le evange- 
liche fosse stretta affinità. s Nè al solo Platone fermavansi ; 
sostenevano Pitagora, Socrate, Eraclito e tutti quegl’ incliti 
spiriti che si erano studiati di svincolare la mente umana 
da' ceppi del sensismo e di affrettare la caduta del politeismo, 
non ostante che fossero privi del lume del verbo rivelato , 
doversi considerare come cristiani. 4 E procedendo più oltre, 
trovavano ed insegnavano che il verbo divino — adombrato 
nel logos di Platone, — animatore di tutto il creato , si era 
perpetuamente diffuso nel mondo , ed a guisa d’ ispirazione 
comunicato, comecché sotto simboli varii e moltiplici, ai 
saggi di tutti i tempi e di tutte le nazioni, quasi ad apparec- 
chiare il futuro trionfo della credenza rivelata ; e che traluceva 
nelle più belle sentenze di Orfeo , di Pitagora , di Sofocle , 
ne’ responsi degli Oracoli e delle Sibille , e perfino in taluni 
luoghi di Omero. Ammettevano in somma una ragione inde- 
finibile, immutabile, eterna, diffusa per tutto l’universo, 
ragione primordiale, 8 essersi mostrata anche ai pagani. 6 In 

< Origbnes; Clem. Alex., Slromat., I. 

* Theodobet., lib. II, num. I, 

s S. Just., Apolog., II, §13. 

* Ibid., § 83, e I, § A6. 

8 Aoyoi aitspn«.Tiy.Oi- 

® Sant’Agostino, nel lib. VII, cap.IS delle Confettioni, racconta d’avere 
letto nei libri di certi filosofi platonici il principio dell’ Evangelio di San Gio- 
vanni : • Procurasti mibi per quemdam hominem immanissimo typho turgi- 

• dum , quosdam Platonicorum libros ex grseca lingua in latinam versos : et 

• ibi legi, non qnidem iis verbis , sed boo idem omnino mnltis et multiplici- 
» bus suaderi rationibus , quod in principio erat Verbum et Verbum erat apud 
a Deum , et Deus erat Verbum: hoc erat ia principio apud Deura , omnia per 
« ipsum facta sunt , et sine ipso factum est nibil : quod factum est in eo vita 
» est , et vita erat lux hominum , et lux in tenebria lucet , et tenebre eam non 

• comprehenderunt. Et quia luminis anima, quamvis teatimonium perhibeat do 
» lumine, non est tamen ipsa lumen, aed Verbum Dei Deus est lumen vc- 
» rum , quod illuminai omnem hominem venientem in hunc mnndum. Et quia 
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lai maniera pervennero a considerare la filosofia come scienza 
preordinatrice alla fede ; mitigarono i rancori , onde i più 
ardenti e meno savii proseliti avrebbero voluto proscri- 
verla , e ne fecero 1’ ancella della teologia ; qualità o deno- 
minazione con cui venne distinta per lungo ordine di secoli. 
Per questo continuo sforzo di conciliazione venivasi persua- 
dendo a’ pagani che la nuova dottrina era sempre esistita tra 
loro , sebbene sfigurata dalla turpezza delle favole , e che la 
fede novella era venuta a mostrarla raggiante di tutto splen- 
dore a pieno perfezionamento dell’ uomo morale. 1 Dottrina 


n in hoc mondo erat, et mnndos per ipsnm factus est, et mnndos eum non 
» cognovit. a E segue ad enumerare tutti i donimi cristiani professati ne 1 libri 
platonici, ai quali, onde si potesse concordarli con gli Evangeli, altro non man- 
cava che il domina della Rivelazione. La qual cosa vuole esprimere Santo Ago- 
stino allorché dopo le citate parole soggiunge : • Quia vero in sua propria venit, 
» et sui eum non reccperunt ; quotqunt autem rcceperunt eum dedit eia pote- 
■ statcm filios Dei fieri credentibus in nomine ejns, non legi ibi.... quia Vcr- 
• bum caro factum est et habitavit in nobis , non legi ibi..,. » Se gli scritti 
dei neoplatonici, i più popolari fra tutti i libri di quei tempi, insegnavano queste 
dottrine avanti 1’ epoca del Cristianesimo, la estinzione della Idea pagana era 
notata nel gran volume dei destini delle cose umane, dacché ad essa era man- 
cato il potentissimo sostegno della convinzione degli uomini dotti. 

t a Atque erat quidem ante Domini adventum Philosophia Graecis ne- 
» cessarla ad justitiara : nunc autem est utilis ad pietatem , cui necessario 
a preemittenda est ab iis , qui fidem ex demoostratione percipiunt. Quoniam 
a pct, inquit, tu ut non offenderit, si qute bona sunt , ad Dei providentiam 
a referes, sive g ricca siot, sive nostra. Omnium eoim honorum Deus est cau- 
li sa : sed aliorum quidem principaliter , ut Testamenti veteris et novi, aliorum 
n autem per consequentiam, sicut Philosophia. Quum tamen verisimile est, 
a ipsam Graecis per se dedisse , priusquam Dominus Greccos quoque vocasset. 
a Nam ipsa quoque Graecos pmdagogi more ducebat, sicut Lex Hebrceos, ad 
» Cbristum. Praeparat ergo Philosophia, ei viam muniens , qui a Christo perlì- 
a citar.... — Atque est quidem una via vnritatis, sed in eam tamquam in 
a fluvium perennem alia aliunde fluentia influunt.» Clemejìt. Alex., Strom., 
lib. I, pag. 351 ; Venet., Zatta 1757. — Ed a pag. 355: a Tempora autem 
a corum qui fueruut principes , et auctores ipsorum Philosophiee sunt dicenda 
a consequenter , ut , facta comparatione , ostendamus Hebrceorum Philoio- 
a phiam fuine generalionibus multi t antiquiorem. a E prosegue sempre 
incalzando con industria ed erudizione mirabile a stabilire una specie di ec- 
cletismo religioso accentrato ed armonizzato nella Rivelazione. I libri di 
questo grand’ uomo ebbero somma influenza su tutta la letteratura ecclesiasti- 
ca , così ebo il solo stadio di essi potrebbe bastare ad una induzione comune 
ODde stabilire come principio il fatto che abbiamo notato nel testo. 
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era questa che santificava in certo modo il senso occulto , 
la idea primordiale dei miti, mentre ad un’ora ne proscriveva 
la forma ; dottrina di grande importanza ad intendere come 
e perchè le immagini mitologiche , a guisa di rimembranze 
simboliche travarcando la notte del medio evo, servissero 
ai concetti dell’ arte egualmente che le immagini cristiane, 
con tale resultato, che i critici troppo corrivi a giudicare 
hanno finora reputato accozzamento di barbare fantasie : e 
perchè i Padri della Chiesa , mentre da un lato fulminavano 
la pagana civiltà , da un altro aiutassero il loro pensiero con 
frequentissime citazioni degli autori pagani . 1 

Fu quella la età d’ oro della letteratura ecclesiastica. 
E mentre gli ostinati nelle vecchie credenze scrivevano per 
sistema preordinato , e inabili ad accattare ispirazione nelle 
antiche rimembranze riuscivano freddissimi , i sapienti con- 
vertiti, con l’animo concitato di tutto il furore dell’ entusia- 
smo ispirato da schietta convinzione, dettavano con eloquen- 
za, con calore, con venustà. 

Ma qui ci ferma una questione di grave importanza : 
come , cioè , in tanto entusiasmo di animi , in sì gagliardo 
concitamento di affetti , che urtavansi confluenti ad infiam- 
mare il cuore ed inebriare l’ immaginaziotìe , la poesia non 
venisse anch' essa rigenerata ; perchè mai il Genio dell’ arte 
dormisse così lungo sonno da non suscitare un ingegno 
potente ad atteggiarla al movimento morale dei tempi. Chi, 
assumendo il significato della parola Poesia in un senso 
più universale , considera i moti della mente umana come 
sforzi perenni a conseguire il vero per la via delle illusioni , 
le quali , sebbene perpetuamente rimutino lato e nome, non 
però cangiano di sostanza , rilegga e mediti i più fervidi di 
quei cristiani scrittori , e la risposta è già date. A chi si sta 
alle divisioni e suddivisioni dell’ umano sapere, prescritte 
dagli eruditi e rese immutabili dal comune consenso degli 
uomini , dirò che due ragioni si opponevano a fare rivivere 
la Poesia. Una dalla parte della lingua , la quale , consunte 

1 Lo sforzo ili questa conciliazione è visibile nei libri di quasi tutti i Pa- 
dri de’ primi secoli , ma con {specialità predomina in quelli" di Origeqe , Ate- 
nagora, San Pantcno, Clemente Alessandrino, ec. 
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tutte le sue potenze nel corso d’ una vita sì lunga, non sa- 
peva prestarsi spontanea alle idee nuove, che scoppiavano 
tumultuanti dal conflitto intellettuale, senza avere prima 
subito una rigenerazione, che non si opera rapida come 
quella di un sistema scientifico , dipendente da un numero 
relativamente ristretto d’ individui. L’ altra dalla parte del 
popolo, tenacissimo delle proprie abitudini, credenze ed 
opinioni , che in quello stato di disquilibrio morale era inca- 
pace ad ispirare il genio. Il quale non poteva se non da 
quelle opinioni, credenze ed abitudini, derivare gli elementi 
poetici delle sue creazioni , che , ammesse anche come pos- 
sibili , sarebbero rimaste senza eco nel cuore de* contempo- 
ranei. Siano di prova le poesie che tuttora rimangono di 
versificatori cristiani di fede, ma pagani di letteratura; poe- 
sie cadaveriche , nelle quali 1' ampollosità tiene luogo d’ im- 
peto d’ingegno, la contrazione forzata sta in vece di vigore; 
poesie delle quali il patrimonio dell’ antica letteratura po- 
trebbe far senza. 

Qui veda il lettore che strano fenomeno presentasi alle 
meditazioni del filosofo ! Mentre in Oriente si tentava giovare 
la causa del Cristianesimo con la conciliazione delta di sopra ; 
mentre' a questa conciliazione concorrevano unanimi in tutte 
le guise i più grandi pensatori di quella epoca; in Occidente 
gl’ ingegni si travagliavano in una guerra tutta diversa pel 
modo e per lo scopo. Quivi , non ammessa affatto veruna 
concordia, anela vasi al pieno estcrminio della Idea pagana, 
la quale dal canto suo oppose violentissimi gli sforzi supremi. 
Non ostante che l’ opinione della greca sapienza non cessasse 
fino alla estinzione dello Impero d’ imporre sopra l’animo de’ 
Latini , l’ anatema all’ antica letteratura fu il grido perpetuo , 
il segno che avvincolava i nuovi proseliti , la voce con che 
tuonava la Chiesa. 1 I più temperanti guardavano con orrore 

1 In Roma le lettere, per sè medesime languide ed impotenti , erano ti- 
ranneggiate dallo arbitrio de’ retori, i quali trafficavano l’adulazione con tato 
impudenza e così universalmente, cfie gli annali letterarii di quei tempi quasi 
esclusivamente sono composti di panegirici, specie di produzioni di carattere 
tanto importuno e svergognato da non parer vero come i principi , al cospetto 
de’ quali erano recitate , potessero tollerare senza sdegno quelle insolenti pa- 
rodie. Pure molti di quei retori raccoglievano fama maggiore di quella concessa 
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10 sforzo della greca filosofia a produrre la conciliazione , c 
la chiamavano profanazione . 1 La Idea vecchia infine dovette 
cedere agli assalti della nuova, che ben presto invase il 
campo e prevalse. Col furore di piena conquista, con la ebrietà 
della vittoria, effettuò la distruzione che aveva innanzi giu- 
rata. E con accorgimento mirabilmente sagace a sperderla 
per sempre , a guisa di chi per isterminare la fiera smantelli 

11 covile, manomise le creazioni delle arti, dove il genio degli 
antichi sopravviveva perenne alla durata dei caduti governi, 
sfasciò i templi, atterrò gli archi, infranse le statue, bruciò i 
libri, e su .quelle venerande ruine condusse il popolo trion- 
fante, che ebbro o abbacinato slanciavasi nella tremenda 
vertigine , apparecchiando a sè i rimorsi dei dì futuri , allor- 
ché equilibrato a migliore esistenza — come il frenetico che 
rinsavito contempli con profondo rammarico gli effetti della 
propria insania — con quasi religiosa riverenza chinavasi a 
raccogliere le reliquie di quei rispettabili monumenti eh’ egli 
medesimo aveva distrutti. 

Simili procedimenti erano sanciti, e, direi così, di- 
vennero di diritto imprescrittibile fino da’ secoli apostolici . 9 
E poiché è natura dell’ uomo trascorrere sempre agli eccessi 
e non mai starsi alla moderazione , furono queste per lungo 
tempo le quotidiane occupazioni de’ popoli; le quali, come 
la religione veniva crescendo di estensione e di vigore, 
rendevansi più universali. Non spetta a noi qualificare que- 
sto procedimento, dacché se fanno male i nemici della 
religione ad insolentire , fanno peggio gli amici di essa a 
negare i fatti , i quali , dopo che sono esistiti , forza umana 

alle opere che essi toglievano a straziare : e taluni ebbero onori e trionfi che 
erano negati a Cicerone cd a Tacito. Ad un certo Proeresio sofista, Roma 
inalzava una statua colla seguente iscrizione: Regina Rerum Roma Regi Elo- 
quenlice; (riportata dal Tirabosclii , Stori» della Letteratura). 

1 Lattant., Div. Nom., passim. 

3 « Multi autem ex eia, qui fueriiht curiosa sedati, contulerunt libros 
» et combuserunt coroni omnibus; et computatis pratiis illorum, invenerunt 
» pccuniam denariorum quinquaginta millium. Ita fortiter crescebat verbum 
» Dei, et confirmabatur. » Act. Apost., cap. XIX, v. 19 e 20. E fu lo effetto 
d’ una predicazione di San Paolo. — Sotto Teodosio avvenne la distruzione del 
Tempio di Serapi, e della immensa biblioteca di Alessandria, dicesi, in conse- 
guenza d’ una predica di Teofilo Patriarca. 
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o divina non potrà fare che non esistano tuttavia. Ed ove 
ai fatti la spiegazione torni spontanea col solo guardarvi per 
entro, non è egli cosa inonesta adoperare la mala fede? Gli 
eccessi furono unicamente dell’ uomo che sempre comunica 
più o meno della propria imperfezione a tutto ciò che dalla 
Provvidenza divina gli è posto tra le mani. Diremo solo che 
la nuova Idea in cotesto fondamentale rivolgimento usava del 
diritto , come suol dirsi , di conquista ; e se la preda , il 
bottino, il saccheggio trovano nel diritto delle genti una 
legge che li giustifica , perchè vorrassi più del dovere ri- 
prendere il procedere di una forza , che ad esplicarsi aveva 
mestieri di vincere ed annientare la forza contraria? Chi, 
schiavo all’ impeto delle proprie passioni , è uso a sfogarsi 
nel biasimo senza giusta estimazione di causa , o è illuso , o 
condannato a rimanersi perpetuamente fanciullo, a vivere 
d’idee, non di fatti, a non conoscere, e forse non sentire, co- 
me l’arcana legge dello egoismo governi e sostenga potentissi- 
ma le parti egualmente che il tutto delle cose create. E ove gli 
giovi , si viva beato e si taccia. A noi basti l’ avere stabilito, 
come le cagioni interiori ebbero più che le esteriori efficacia 
a slegare gli elementi dello antico incivilimento , e che la 
causa stessa ne iniziava uno nuovo. Direbbesi che la forza 
medesima , cessato il travaglio decompositore , riandasse 
coti passi più miti le orme del terrore lasciatosi dietro * e si 
studiasse di raccogliere le disperse reliquie, congiungerle di 
nuovo , e ricondurre o forzare la rivale ad un consorzio ne- 
gato dapprima a lei potentissima , ma adesso accordato a lei 
che non aveva più vigore da nuocere. Le quali cose, poste da 
noi come prime mosse per ridurci a intendere il vero sco- 
po, a conoscere l'indole, ed a seguire il progresso della 
nuova letteratura , appariranno , speriamo , chiarissime nel 
procedere del nostro ragionamento. 

Allorché i Romani. iniziarono lo incivilimento, loro primo 
e costante domma politico fu quello di tutelarlo dalle irruzioni 
de’ Barbari. Conobbero come fosse impreteribile serbarsi po- 
liticamente vigorosi e polenti al di dentro , per essere fisica- 
mente potenti al di fuori. Ma i successori di Cesare, e in 
ispecie coloro che occuparono lo Impero dopo Costantino , 
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operarono in modo contrario . 1 Da quel tempo in poi, estinta 
perfino l’apparenza del potere senatorio, sconvolto il sistema 
militare, estenuati gli animi nella inerzia, corrotti nelle dis- 
solutezze i costumi , derise le virtù dei tempi gloriosi della 
repubblica, spregiati e ad un’ora esercitati a solo lusso gli 
studi, la forza distruggilrice insinuandosi entro le viscere 
di Roma decrepita, veniva a mano a mano guadagnandone il 
cuore. Abbandonata all’ arbitrio di capitani spergiuri , che 
quasi tutti infellonivano, ed accendevano le civili discordie 
per usurpare la corona, la tirannide era costretta a rivolgere 
contro i sudditi dell’ Impero quelle legioni, che prima ser- 
vivano a frenare le orde de’ Barbari, rigogliosi di forze, 
sitibondi di vendetta, ed anelanti d’irrompere. Costoro, 
come non si videro più oltre assaliti e turbati nelle nativt 
foreste, a guisa di torrenti precipitarono sulla misera Italia, 
e col grido — non rimanga pietra sopra pietra — trascorrendo 
le belle contrade , e spargendo dovunque la desolazione e la 
morte , rovesciavano il colosso della romana potenza , e si 
godevano in quelle rovine finché non venissero cacciati da 
nuove orde, che con maggiore ferocia irrompevano inces- 
santi a contrastarsi la preda. In queste indescrivibili scene di 
orrore il poeta ravviserebbe la spada dell’ ira di Dio girarsi 
invisibile a purgare con inaudito scempio la traviata umani- 
tà. E certo era quello un terribile ma potentissimo modo di 
ritemprare gli animi infiacchiti, e atteggiarli a nuova vita 
politica : imperciocché ove quei tempi violentissimi non fos- 
sero sopravvenuti, l’Europa imperiale non avrebbe forse 
potuto sottrarsi allo stato d' immobilità sonnolenta dello Im- 
pero Chinese. 

Ma in tanta procella di mali, tra quelle scene di terrore, 
il Cristianesimo, divenuto solo arbitro dell’ opinione morale 
sopra la opinione civile pressoché spenta , sorgeva vigoroso 
a resistere al torrente, a salvare la umanità dalla distruzione, 
e riordinare le sparse membra del corpo politico. Non erano 
rari gli esempli, che mostravano ai popoli sbigottiti gli ope- 
rosi ministri del santuario , forti del solo potere che la re- 

1 Rojugmosi, Dell' Indole e dei Fattori dello Incivilimento , edizione 
fiorentina, pag. 255. 
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ligione esercita sopra la umana ferocia, affrontare imperterriti 
il pericolo, precipitarsi fra mezzo alle battaglie, ed a nome 
di un Dio , che non era il Dio de’ furenti , ma il padre e il 
rigeneratore di tutta l’ umana famiglia , mansuefare la rabbia 
di eserciti interi. È facile immaginare come parecchi secoli 
di continue devastazioni , di repentine e violente vicende di 
dominii, e di non mai cessanti trambusti di guerre, bastassero 
a spegnere negli ordini civili ogni lume di sapere , e confi- 
narlo esclusivamente nelle mani dei clero. E , oltreché il 
Cristianesimo , in tutto il complesso delle sue massime illu- 
minatrici dell’anima, prescriveva la istruzione, il clero — men- 
tre era pur sempre affaccendato a stabilire, o dichiarare, 
o difendere la purità della dottrina evangelica pericolante 
nelle riforme che allora pullulavano frequentissime nel seno 
medesimo della Chiesa — temeva che ove le menti si fossero 
ridotte a pargoleggiare nella barbarie , la spiritualità de’prin- 
cipii cedesse al predominio dei sensi ; cioè , che gli uomini 
si riducessero a profanare la immaterialità della religione cri- 
stiana con la mescolanza delle credenze mitiche, perpetuo fe- 
nomeno della infanzia de’ popoli. Era però costretto non solo 
a nudrirsi di solidi studii, ma a fare di essi il principale fon- 
damento alia sua crescente potenza. Alla quale considera- 
zione se si aggiunga il volo che la fede avea preso sotto . 
gli ultimi imperatori, i quali professandola e proteggendola 
non solo la persuadevano con lo esempio agli ordini culti 
de’ cittadini, ma la imponevano conia forza ai popoli sempre ■ 
tenaci delle vetuste credenze de’ loro antenati , risulterà , 
come , mancati i veri rappresentanti dell’ ordine politico a 
tempo delle dominazioni barbariche , il clero , già sola forza 
morale religiosa, si preparasse a divenire unica forza morale 
politica, e a svolgere una nuova idea d’incivilimento. Da 
ciò non si argomenti, che esso, sotto le più stabili fra quelle 
dominazioni , intendo sotto i Goti e i Longobardi , fosse af- 
fatto emancipato da ogni soggezione , così che fino da quel 
tempo effettuasse la teocrazia , che assai più tardi nasceva. 

Le sue operazioni in quell’ epoca muovevano dalle massime 
evangeliche , e dalla primissima e perpetua per entro quel 
codice di sensi divini, che, cioè, l’uomo, dopo la venuta 

i. 2 
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di Dio sulla terra , era rinato a libertà , e che spettava alla 
Chiesa, depositaria della dottrina, ed esecutrice de’ comandi 
di Cristo , appianare il cammino e guidarvelo. Il clero adun- 
que pervirtù di cosiffatti ragionamenti assumeva un diritto di 
tutela sui popoli oppressi ; e benché fosse in riverenza ai nuovi 
dominatori, ne aborriva l'usurpato potere. Questo sentimento 
fu il più tenace vincolo che ricongiunse le forze degli op- 
pressi e del clero nella cara illusione di rialzare la già caduta 
romana potenza ; la quale , comecché fosse ridotta a pura 
idea , era il solo concetto di civiltà radicatosi nelle menti e 
destinato a durarvi per molti secoli. Così la trasformazione 
politica maturavasi senza coscienza di forze ingenite presen- 
ti, o preveggenza di tendenze future. 

11 clero quindi in questa epoca, affatto suddito in faccia 
a’ governi , dominava assoluto su tutte le classi del popolo , 
ne regolava le voglie , ne reggeva le sorti, ne consolava la 
esistenza : e mentre da un lato s' inalzano le chiese, si fon- 
dano i monasteri, si dotano entrambi d’immense ricchezze, 
si accumula in somma ciò che creava la potenza terrena della 
Chiesa ; diffondonsi da un altro lato i lumi — per quanto la 
riluttanza morale de’ popoli lo concede, — si alleggiano gli 
agricoltori , si emancipano gli schiavi , si creano tutti i mezzi 
possibili a migliorare le condizioni de’ cittadini. 11 fioco lume 
che splendè in mezzo alle fitte tenebre de’ secoli barbari par- 
tiva da’ monasteri. Diresti che nella pace solenne di quegli 
ermi ricoveri , elette schiere di uomini benefici vegliassero 
a modo delle antiche vestali ad alimentare e tener desto il 
sacro fuoco dell’ umano sapere T patriarchi , nello ideare 
le loro istituzioni monastiche, certamente non mirarono a 
creare accademie di dotti , ma ad offerire un porto di salute 
nelle terribili procelle della vita , a porgere all’ uomo trava- 
gliato nel pellegrinaggio della esistenza i mezzi più sicuri , 
onde per la via della contemplazione preparare l'anima al suo 
futuro destino , e negli stessi martirii del corpo anticiparle 
in certa guisa i celestiali godimenti. Moltiplicati per ogni 
dove siffatti asili, tutte le classi de’ cittadini vi trovavano ri- 
covero ; e mentre per istituto erano i monaci tenuti ad eser- 
citare i più vili lavori materiali, non trascuravano di nutrire 
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la mente. E con quello spirito di carità evangelica onde 
asciugavano le paludi, coltivavano la terra, ospitavano gl’ in- 
fermi, redimevano gli schiavi, con lo spirito medesimo 
di carità raccoglievano quasi io unico volume le forze della 
cultura intellettuale ormai vicine a spegnersi per le perenni e 
continue tempeste di guerre, di rapine , di violenze , d’ in- 
cendii, che minacciavano il finimondo. Essi erano archi- 
tetti , ornavano di musaici le chiese , dipingevano le sacre 
immagini all' adorazione dei popoli, coltivavano la musica. 
In somma le arti , dai furenti selvaggi cacciate dalle popolose 
città , trovavano ricovero sotto i tetti santificati dalla religio- 
ne. So che la civiltà cresciuta a pieno vigore ha finora ingra- 
tamente sconosciuti gl' immensi beneficfi che n’ ebbe nel- 
l’ epoca della crisi tremenda; ma adesso un senso più sano 
di critica è sorto a governare la storia , e ad impedire che si 
confonda lo stato sano di un ente col suo stato corrotto. 

In quello che sono per dire sta lo immenso benefi- 
cio, che i monaci del medio evo resero segnatamente alle 
lettere. Per un canone della loro regola, erano essi tenuti a 
impiegare parecchie ore del giorno copiando libri. Non è dub- 
bio che , secondo la intenzione dei loro fondatori, questo co- 
mandamento intendesse parlare di libri unicamente di sacro 
argomento : ma , per la formula generica onde era concepito, 
in progresso di tempo fu assunto a più larga, anzi alla uni- 
versale significanza della lettera. Le opere di letteratura pro- 
fana , che dagli antichi Padri , nel furore del loro entusiasmo 
religioso , erano ad un tempo citate e fulminate , 1 furono ri- 
cercate , conservate , trascritte e commentate nella tranquil- 
lità de’ conventi, e compartite gratuitamente a ehi richiede- 
vale. Vedi strano contrasto! mentre la vita di que’ venerabili 
scorreva in assoluto divorzio dai piaceri mondani , mentre le 
loro anime , rapite perpetuamente alla contemplazione delle 
cose celesti , abbonivano da ogni cura terrena , gl’ ingegni 
loro , non che a trascrivere — avvegnaché a ciò occhi e mani 
bastassero — affaccenda vansi a chiosare autori, che avevano 
scritto in un senso prettamente profano . 4 In tal guisa erige- 

* Vedi addietro pag. -IO. . 

s Senza parlare degl’ innumerevoli codici, di cbe sono ricche le piu ri» 
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vano ne’ loro cenobii biblioteche ricchissime , quasi santuari! 
di ricovero ai monumenti della morta letteratura, che dove- 
vano servire ad un’ epoca , nella quale l' ordine civile , ricon- 
quistato il campo del sapere, ebbe il vantaggio di raccogliere 
in essi le tradizioni delia primitiva e potentissima sua vita , 
e ricongiungerle alle nuove forze della sua rigenerazione in- 
tellettuale , che effettua vasi coeva alla rigenerazione politica. 

E qui sorge la filologia*, con una importantissima que- 
stione, a chiederci come, e quando, e dove nascesse la 
nuova lingua italiana. La critica già da cinque secoli si mise 
a questa indagine; e se primamente, per mancanza di 
materiali , fu costretta a vagare incerta tra le congetture , 
e quindi ad insanfre in vaniloquii noiosi , ai dì nostri , per 
intemperante ambizione di novità più che per amore del ve- 
ro , ha siffattamente riannuvolata la questione , che a coloro 
cui sta a cuore più il pieno scioglimento del problema che 
l’ ammirazione de’ dotti , giova retrocedere al punto, onde le 
indagini prime movevano. 

Credo non sia chi non sappia , come , sino dall’ epoca 
de’ primi Cesari , la lingua latina andasse discendendo dal- 
l’ altezza alla quale gl’ illustri scrittori del così detto secolo 
d’ oro 1’ avevano inalzata ; e che se la letteratura potè , dopo 
quel tempo , gloriarsi di scrittori grandi rispetto al pensiero, 
concentrato e ritemprato a nuova severità — sebbene in po- 


nomatc biblioteche d’ Italia, nel Museo Britannico esistono circa trenta mano- 
scritti delle opere di Terenzio, arricchiti di commenti e disegni allusivi a’ varii 
soggetti, per mano dei monaci. Tuttoché non sia iodubitabile che essi apparten- 
gano ai tempi surriferiti , basti a conferma di quanto dico rimandare i miei 
lettori alla storia del solo monastero di Monte Cassino, per convincersi che 
esistono, fino dai tempi immediati alla fondazione di quel famoso cenobio, 
tanti e tali elementi da prestarsi mirabilmente al quadro più magnifico, per 
chi volesse con piena estensione trattare del medioevo. Eugenio, monaco be- 
nedettino del settimo secolo,compose una poesia in versi saffici sopra la Estate, 
nella quale vedesi apertamente Io sforzo d ! imitare Orazio. Il venerabile Beda, 
l’uomo piu dotto del secolo ottavo, scriveva ad imitazione di Catullo una 
poesia su la morte di un uccello favorito , della quale il principio è questo: 

Plangamus cuculum, Daphnis d ultissime, nostrum cc. 

Entrambi questi pezzi poetici si possono vedere nell’opera di BRCCE WhitE , 
Jlistoire de» Languet Romane» et de leur Littèrature, tom. I, pag. 588. 
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diissimi, — dallo inferocire'della tirannide imperiale, la forma 
— non ostante le forze straordinarie di questi pochissimi — 
andava perdendo di quella venustà, che, cominciata a corrom- 
persi , non vagliono cure di uomini dotti o compensi d’ arte 
o robustezza d’ ingegno a ristabilire. Diresti che il bello sia 
sostanza, la quale, comechè prona a riprodursi e modificarsi 
perpetuamente, rilutta con invincibile repugnanza a riassu- 
mere il carattere una volta perduto. Principio verissimo , 
fondato sulla eterna testimonianza della storia dell’ umana 
fantasia, il quale, ove fosse adottato dai critici, li renderebbe 
più utili alle arti , o almeno più giusti e meno corrivi a giu- 
dicare. Così andò sempre , con crescente movimento , la 
beltà dello idioma latino subendo la cominciata vicenda, in 
modo che nella età di Boezio , giusta la osservazione di un 
egregio scrittore vivente, 1 manda gli estremi aneliti tuttavia 
armoniosi , quasi ultimo canto del cigno della morente lette- 
ratura. Da quc’tempi in poi, i fasti delle lettere latine non si 
compongono se non di certe informi compilazioni enciclope- 
diche, la più parte eseguite da autori non nati in Italia, l’ap- 
parizione delle quali, come acutamente notò altro dotto scrit- 
tore, 5 è costante fenomeno che precede, e più spesso ac- 
compagna , la decadenza intellettuale di un popolo. Quasi lo 
spirito umano estenuato rinunziasse alle vaste miniere del 
sapere, che aveva per anni lunghissimi possedute, e gli ba- 
stasse, direi così, una quintessenza di tutte raccolta in pic- 
colissimo vaso, perduta la forza di fare, si dette a compilare. 

, I miei lettori hanno inteso parlare de’ breviarii storici 
del medio evo, che abbracciando tutti i tempi e tutto l’uni- 
verso, e fattone un ammasso, quadripartivano la materia in 
monarchie , secondo il significato allegorico delle quattro 
bestie politiche del profeta Daniele; 3 e dividevano la crono- 

1 Hai.hm, Literature of Europe etc., cap. I. 

3 Heeren , Geschichte dei Studium der Classischen Lilteralur ctc. 

3 II metodo ebe a narrare la Storia Universale adottava la partizione in 
Monarchia Assiria, Persa, Greca c Romana, lasciato in abbandono dagli Ita- 
liani sino dal trecento , divenne cosi inerente alla letteratura storica da durare 
fino al passato secolo ne’paesi dove la barbarie ebbe vita più lunga. Chi osava 
scuotere quel giogo imposto dalla superstizione , era tenuto eretico. Contru 
chi ardi impugnarlo in Germania scagliavasi un famoso teologo di Wiltcmber- 
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logia in sette età , delle quali la Sesta era sempre quella in 
cui scrivevano, e si stavano ad attendere l’ ultima, che doveva 
incominciare dalla venuta dell'anticristo, allora con ansietà 
pidicibile di momento in momento aspettato, e finire col 
giudizio universale. In molte di queste cronache parecchi fo- 
gli bianchi si annettevano 1 alla fine del volume con queste 
parole in cima ad ogni pagina : settima mundi cetas; desti- 
nati a contenere la storia di questo ultimo periodo , la cui 
durata specificavasi dalle passioni , opinioni e tradizioni dello 
scrittore. Lo scibile umano poi era tutto condensato in certi 
altri breviarii chiamati Invio e qualrivio, 5 de’ quali furono 
compositori o propagatori gli uomini più reputati che allora 
splendessero . 5 Da ciò si argomenti di che specie fosse la 
cultura della mente umana , a quei tempi : al che aggiun- 
gendo come, chiuse le scuole per un editto di Giustiniano, 

jjb , Guglielmo Jano, nel 1712. La questione fu agitata con estrema virulenza ; 
e l’uomo reverendo, sei anni dopo, in Lipsia, ripubblicava il suo scritto, corre- 
dato di nuove ragioni, col titolo seguente : Antiquce el pervulgatee de quataor 
inonarchiis tenlentim conira recenliorum quorumdam objeclionet plenior 
et uterior aisertio. 

* Vedi tutte quasi le cronache del medio evo, e segnatamente il Chroni- 
con Nvrimbergense di Scliedel. L’ edizione è in foglio reale magnificamente 
stampata nel 1495: l’ adornano circa milledugentncinquanta incisioni eseguite 
da PleyJcnwurf c da Wolgemuth , maestro del celebre Alberto Duro. Vi è 
annesso un trattato delle più illustri città della terra , di Enea Piccolomini 
(Pio II). 

s II Trivio trattava di grammatica , dialettica e rettorica : il Quatri- 
vio abbracciava l’aritmetica, la geometria, la musica e 1’ astronomia. Ciascuno 
di questi trattati non è se non una raccolta di poche scarne e inesatte indi- 
cazioni tratte da varii autori , e Dio sa come councsse insieme. E perdio al- 
lora tutto si formulava in versi , il Trivio ed il Quatrivio vennero espressi ne’ 
due seguenti : 

« Gram. loquitur; Dia. vera docet ; Rhet. verba colorat. 

» Atui. canitj Ar. numerai: Geo . pouderat; Alt. colit astra. » 

s Paolo Orosio, San Prospero , Flavio Lucio Destro, Cassiodoro , Vittore 
vescovo africano , Alano vescovo di Ravenna, Isidoro Ispalense cominciano le 
loro cronache dalla creazione, e finiscono ai tempi in che vivevano. L’Ormoe- 
sta (titolo poscia da’ copisti alterato in quello di Orchestra) di Orosio, scritta 
a mostrare le calamità del mondo sotto il paganesimo, e destinata quasi con- 
trapposto a far risaltare la magnifica pittura della Città di Dio, che Santo Ago- 
stino andava ritraendo ai cristiani, fu il libro che ottenue sopra tutti esteso po- 
polarità ; in guisa che fimo all'età di Dante leggevasi con la riverenza onde 
erano studiati i classici. De yutgari Eloquentia, lib. ll.cap. 0. 
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imperatore ottimo massimo — che ad un’ ora perseguitando 
a morte i filosofi , e facendo perire più di centomila imperiali 
in certe guerre di pettegolezzi letterarii, regalava al mondo 
il Corpo del Diritto Romano,— abolito il fóro, arse le biblio- 
teche, spenti gli studii, smembrate le popolazioni , stabiliti 
nuovi popoli barbari per tutta la Italia, la lingua latina non fu 
più scritta universalmente , chiaro apparirà che il latino let- 
terale dovè ridursi scienza di pochissimi , e i dialetti plebei 
tutti della Penisola prevalere. 

Che l’ Italia , al pari di tutte le altre provincie dello Im- 
pero , avesse avuto fino da tempi immemorabili dialetti mu- 
nicipali , parlati dai popoli che primi vennero ad abitarla , 
spero non sia chi ne dubiti. La lingua latina era nata o svi- 
luppatasi nel solo Lazio, i confini del quale erano talmente 
ristretti, che , quantunque i Romani per due secoli e mezzo 
dalla fondazione di Roma avessero soggiogati più di venti 
popoli , il loro impero non distendevasi ancora oltre a venti 
miglia all’ intorno . 1 Allorquando Roma dominò tutta la Ita- 
lia, non ostante la sagacia de’ suoi provvedimenti ad inne- 
stare ne’ popoli soggetti lo elemento romano e farvelo predo- 
minare, non potè spegnere allatto i patrii dialetti, i quali, 
sebbene modificabili , durano tuttavia costanti finché non sia 
affatto spenta la sostanza costitutiva del popolo , la naziona- 
lità che lo specifica . 2 Posto tale principio, è facile com- 
prendere come cotesti dialetti, non estinti giammai, equili- 
brando le forze proprie col dialetto latino, come esso andava 
deponendo il suo carattere letterale , agissero con mutua vi- 
cenda, e s’ influissero in guisa, che tanto gli uni comunica- 
vano del proprio carattere all’ altro , quanto questo ve- 
niva perdendo di autorità. Aggiungi che tali linguaggi do- 
vettero acquistare nuove forze allorché, fatto in brani lo 
Impero, e ricomposta la Italia a Comuni, l’Idea latina non 

1 Vico, Scienza Nuova, lib. II, e lo ripete in più luoghi dell’opera, 
giovandosi dell’autorità di Varrone. 

3 i Fidei commissa quocumque sermone relinqui possunt, non eolum 
» latina, vel greca , sed etiam punica, vcl gallicana, vel alterius cujusquc 
» gentis. » Ulpuncs, lib. XXXII, cap. 21; — ed è un editto del pretore 
sotto Alessandro Severo. 
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ebbe piu la influenza efficacissima di dominatrice. In tal guisa 
il latino veniva modificando le forme proprie e adottando 
le altrui , accogliendo nuovi vocaboli o trasformando i pro- 
prii, ma serbando sempre sua la sostanza, dacché esso era 
la forma onde lo incivilimento di occidente erasi esplicato e 
diffuso : allo idioma latino era tuttavia inerente quel tanto di 
sapere , che traluceva nel buio de’ tempi barbari ; esso — ed 
è questa forse la causa di maggiore importanza — era stato 
assunto a linguaggio della nuova «credenza, che, come ap- 
parirà dal processo del nostro ragionare , andava diventando 
la forma Creatrice del nuovo incivilimento. 

A sviluppare vie maggiormente questa opinione, che è 
quanto dire ad estimare con esattezza l’ azione vicendevole de’ 
dialetti indigeni e del latino morente, farebbero mestieri solidi 
e chiari documenti , che attestassero il fatto. Dall’ autorità 
non si creano se non opinioni ; dai soli fatti si deduce e s’ in- 
dividua il vero. Ma chi saprebbe oggi insegnarci quali e di che 
natura fossero gl’idiomi degli antichissimi popoli italiani, 
mentre dell’ etrusco, famosissimo tra tutti, non ci è nè an- 
che rimasto un monumento letterario, che basti a rendere 
testimonianza dello incivilimento di quello, reso celeberrimo 
dalle penne degli scrittori? Ad ogni modo, dai fatti, o fram- 
menti di fatti, che in pochissimo numero la industria dei dotti 
ha saputo finora raccogliere , ci è concesso dedurre , die 
nella surriferita fusione tutta indigena , gl’ idiomi e le domi- 
nazioni de’ Barbari furono pochissima parte , quando anche 
non voglia dirsi che non vi partecipassero punto: potendosi 
al postutto ammettere la introduzione di parecchie voci , in- 
torno alle quali starà sempre fortissimo il dubbio , che ap- 
partenessero agli spenti antichi linguaggi del paese. Essendo 
infinite le guise della possibilità di un fenomeno , non è ella 
arroganza dalla parte dei saggi annunziare le loro ipotesi con 
boria dommatica , e da quella de’ lettori non torna egli im- 
prudente giurare sulle parole de’ dotti ? Secondo le supposi- 
zioni di un elegante scrittore — in un’opera per mille ri- 
guardi pregevole — si concluderebbe che i Barbari venissero 
in Italia a manipolare la lingua, e che gl’italiani, sponta- 
nei o forzali , adottassero le novelle storpiature: e il filologo 
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eloquente adduce un esempio , che non vale a spiegare se 
non una centesima parte della questione. 1 

E per vero, come potevano su la cultura della Italia 
influire genti, che vagabonde e selvaggio sbucavano dalle loro 
caverne, e calavansi a orde sopra un Impero fiorentissimo 
di tutti i beni della natura e dell’ arte? Come potevano essi 
imporre nuove forme di civiltà agl’italiani, che, sebbene 
nella condizione di soggetti, era forza rimanessero pur 
sempre potenza morale preponderante nel paese domato, 
massime che gl’ invasori , non mai venuti co’ Latini a una 
fusione politica , si rimasero più o meno nel loro stato pri- 
mitivo di rozzezza? Suppongasi che ai dì nostri i Beduini, 
concepito il disegno di aggredire la Francia, muovessero ad 
invaderla; suppongasi anche che gli Africani prevalessero, e 
trapiantassero le loro caravane nel cultissimo paese de’ Fran- 
cesi; è egli possibile concepire che questi — sia quanto si 
voglia immaginare tremenda la crisi politica , purché rima- 
nesse inestirpata la individualità francese — modificassero il 
loro incivilimento secondo le voglie de’ barbari conquista- 
tori ? E forse il caso, nelle invasioni de’ Barbari in Italia, era 
ancora più disparato. Dicesi che i Longobardi e gli Ostrogoti 
non avessero alfabeto , e che Teodorico , il quale nelle lettere 
di Cassiodoro ci è dipinto come filosofo, teologo, archeologo, 
uomo in somma che aveva letti più libri che trucidati o fatti 
trucidare uomini , non sapesse scrivere il proprio nome , così 
che a firmare gli editti imperiali servivasi di non so che stru- 
mento a quel fine inventato. * 

L’ opinione che la fusione politica tra gl’ invasori ed i 
vinti siasi effettuata sotto la- dominazione di questo impera- 
tore , ove non si voglia reputarla una favola , non ha che il 
valore di un testimone unico e di fede sospetta. Cassiodoro, 
che fu il primo a tramandarla a noi posteri , godeva gli emo- 
lumenti e gli onori degli scrittori di corte, ai quali incorre 
l’obbligo perpetuo di tratteggiare con penna d’oro là immagine 

1 Pebticari, Della Difesa di Dante, cap. Vili. 

2 Miscelile lib. XII ; Ammiani Marcellini, in fine ; Excerpta Chronic. 
de Theodorico eie., presso il Bruce-Wiiyte, Hiitoire det Languet Romane a 
et de leur murature , voi. I, pag. 15. 
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di chi li paga : e vi fu tale in tempi a noi più vicini — se più 
candido, o impudente non so — che ardiva confessare la ve- 
nalità dell'anima sua. 1 Più probabile parrebbe l’ unione sotto 
i Longobardi, che ebbero dominio più stabile e lungo tra noi. 
Ma chi degli storici , dei politici , de’ giuristi ha finora potuto 
indagare la condizione de' vinti , e l’ indole de’ barbarici go- 
verni? 11 contegno modesto di uomini di molta dottrina, e i 
dubbii da loro mossi e dichiarati insolubili su questo propo- 
sito , rendano gli eruditi più cauti a spiare per entro a quelle 
tenebre , e meno presumenti ed assoluti a sentenziare. E 
concesso anche a Cassiodoro il merito di scrittore severo e 
veridico , qual cosa mai risulta dal complesso delle sue ope- 
re, se non che Teodorico fosse un principe, il quale sforzossi 
in tutte le guise di far rivivere in sè l’ antica maestà dei Ce- 
sari , restaurare Roma , e rifarne la onnipotenza politica? 

Ciò infatti manifestano le parole memorabili , che gli 
ambasciatori de’ Goti parlarono, allorché Belisario riconqui- 
stava la Italia allo Impero: « Occupato il Regno d’Italia, noi 
abbiamo conservato le forme delle leggi e del governo con 
cura uguale a quella degli antichi imperatori, nè esiste legge 
veruna scritta o non scritta di Teodorico , o di qualunque 
altro de’ re goti. » * 

1 Paolo Giovio , cortigiano di Leone X o di Clemente VII, da’ qnali ebbe 
il titolo di cavaliere e pensioni, e il vescovato di Nocera, e il complimento di 
essere dichiarato lo scrittore più eloquente ed elegante dopo Tito Livio, soleva 
sempre ripetere : avere egli una penna d’oro ed una di ferro. In una lettera 
ad Enrico II re di Francia scriveva: « Io ho già temperata la penna d’oro 
» con finissimo inchiostro per scrivere in carte di lunga vita; » ed altrove: 
« Già ho temperata la penna d'oro per celebrare il valor vostro. • In che 
modo poi usasse di entrambe Io dice nella seguente lettera ad nn suo amico: «Sta- 
» rei fresco se gli amici miei e padroni non mi dovessero essere obbligati, quando 
» gli faccio valere la sua lira un terzo più che a’ poco buoni e mal costumati. 
» Ben sapete che con questo santo privilegio ne ho vestito alcuni di broccato 
a ricco, ed al rovescio alcuni, per loro meriti, di brutto canovaccio: e zara a 
» chi tocca ; e se essi haranno saette da berzagliare, noi giocheremo di artiglie- 
» ria grossa, e poi a rifare del resto a chi si harà il peggio. So ben io che 
a essi morranno , e noi camperemo dopo la morte, ultima lioea delle contro- 
» versie. » Presso Tirsboscbi, toni. VII, lib. 5. Ed è impudente confessione 
che siede bene a tutti gl’ istoriografi di corte. 

3 » Hoc igitur pacto Halite regnum adepti somus ; legis ac regiminis for- 
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Il governo loro adunque , come oggi direbbesi, conser- 
vativo, aveva lo scopo di latinizzare i Goti più presto che di- 
gotizzare gl’italiani : i vincitori quindi abbracciavano le forme 
tutte dello incivilimento de’ vinti : e però 1’ opinione della 
influenza barbarica su la trasformazione della lingua in Italia, 
finché non si provveda di più certi argomenti , è da ritenersi 
prettamente ipotetica, ove non voglia dirsi affatto insussi- 
stente. E mentre rimando i miei lettori ad un’ opera di re- 
cente pubblicata , in cui il soggetto è trattato con gran copia 
di peregrina erudizione, 1 a noi basti attenerci a quest’unico 
fatto: cioè, che, fino da’ tempi delle prime invasioni, la lin- 
gua latina procede gradatamente sgrammaticando, finché di- 
viene un ammasso di storpiature. Nelle parti maggiori del 
discorso le desinenze si fanno incerte , i casi incertissimi ; le 
particelle mutano significato , e si appongono a sproposito ; 
e mentre nel latino del buon tempo si mostrano raramente , 
nel corrotto si moltiplicano e si frammettono con tanta fre- 
quenza , da rendersi importantissime a determinare il co- 

« mamhaud minori stadio, qnsm qaivis imperatorum veterani, conserva vimus, 
n ncque alla prorsus Theodorici aliusvc cujuspiam Gotborum regia lex scripta 
a extat, vel inscripta. a Pnocop., De Bello Goth., lib. II, cap. 6. 

* Hiitoire dei Lang uei Romane i et de leur Littirature di A. Brc- 
CB-Wbytb, sopra citato. Tuttoché io non possa concordare con l’autore — forse 
perchè dopo molti anni di studio non ho ancora imparato a vincere la mia ri- 
pugnanza per le ipotesi — sul principio cardinale del suo sistema, ne ammiro 
nondimeno 1’ acutezza delle osservazioni, e talvolta mi sono giovato di qual- 
cuno de’ suoi documenti. E però, mentre colgo il destro a manifestargli la mia 
gratitudine consigliando i miei concittadini a leggera 1’ opera di lui , mi duole 
dovergli annunziare che essa non ì stata nè può essere favorevolmente accolta 
in Italia. Il Bruce-Whyte tratta con peregrina erudizione, e non senza filosofia, 
le letterature delle varie lingue romanze , ma quanto all’ italiana mancò non 
solo al soggetto, ma a sè medesimo. Spreca niente meno che dugento qua- 
rantotto pagine a chiacchierare sopra Dante e Petrarca — e tra le tante pere- 
grinità risuscita la questione decrepita sulla scienza di greco posseduta da Dan- 
te, e si affanna a mostrare le imitazioni omeriche che, secondo lui, frequen- 
tissime pullulano nella Commedia, e in due o tre raffronti ch’egli fa tra il 
poeta greco e l’ italiano , pare che spropositi per vaghezza di novellare, — e 
quelle pagine sono tuli’ altro che buone. Spero che l’autore rifaccia questa 
parte della suo pregevole opera, massime se qualcuno dei nostri più reputati 
giornali, esaminandola rigorosamente, mostrerà che se l’ Italia oppone silenzio e 
disprezzo alle insolenze straniere, qualora le arrivino da autori oscurissimi, 
apprezza le lodi e combatte con dignità gli errori degli ingegni non ordinarii. 
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strutto. Con lo aiuto delle quali, e col carattere logico, che il 
. pensiero , nella povertà de’ sussidii filologici , era istintiva- 
mente costretto a crearsi , etTettuavasi la espressione men- 
tale, la quale , nello stato di rozzezza, aiutandosi di tutti i 
mezzi affini al linguaggio , perviene a vincere la perplessità 
infantile. L’Italia per lungo tempo rimase in cosi fatte condi- 
zioni finche il nuovo principio di vita, che andava infonden- 
dosi nelle sue membra ritemprate a vigore per tanti anni di 
violentissimi reggimenti, ricreò il potere politico e insieme lo 
intellettuale , e li atteggiò in modo che muovessero poderosi 
e concordi per la via dello incivilimento. Questo ci è dato 
raccogliere dai documenti contemporanei adunati dagli eru- 
diti, e peculiarmente dal più dotto tra tutti, cioè da Ludovico 
Muratori : 1 e paghi d’ avere stabilito cotesto principio, proce- 

1 Basta aprire qualunque de’ volumi delle Antichità Italiche del Mura- 
tori per trovare a migliaia i fatti comprovanti la nostra opinione. A comodo 
dei lettori ne noteremo qui pochissimi, tolti a caso, a Set dum hec dictum fuis- 
» set Domai regi per Peredus venerabili Episcopus eo quod ipsa Cartula mi- 
* uime invenire potuisset, demandavi! ipse rei piissimo alia tale Cartula rele- 
» vare per ipso notario , qui ea antca scripserad , qualis ilio erat , quem de 
a parte Ecclesie ad curlis regia emissa fuerat. Attuili Luca , Regnum et indi- 
» ctiouem suprascripiam feliciter. a Diti. 4. « Dedit ad pater meus — con- 
u senticnle mihi Donino pater meus — pater meo sic consentientem mihi — 
a volo et decerno ut post mortem matris uiee — episcopus civitatis nostre La- 
a cense potestatem habcas in jam diete Ecclesie sanctc Marie et sancii Donati, 
» quem nos a fundamenta fabricis construximus , in ambas presbitero uno or- 
a dinare, qui per omnem septìmauam tres diebus XXIIII paupcri prendere 
» dibeas. Prandium eorum tali sit per omne septimana sellatilo, grano pane 
» cocto , et duo congia viuo, et dno congia de pulmentario faba et panico 
n misto, bene spisso et condito de aneto ctc. uno capite tenente in terra Cbi- 
» soni , et alium capite tenente in terra Ciulloni , et de uno latere corre via 
» publica, et de alium latere et terrula Pisi nuli plus minus modiorum 
» dua etc.... » Disi. 53. E questo era il linguaggio de’ notaj. I documenti 
sono, uno del 754, l’altro del 750. Mabillon, nel supplemento all’opera De 
re diplomatica , ha pubblicala una scrittura colla data del 565 col titolo di 
Citarla plenaria) securitatis , nella quale le stesse e maggiori sgrammaticature 
occorrono, oltre un copioso numoro di parole volgari che non si trovano negli 
autori latini. — Si veda anche nell’opera citata del Muratori, Din. 24 , un 
trattato col titolo : Compositiones ad tingendo musica, pellet, et alia , ad 
deaurendum ferrame tc. , scritto nell’ ottavo secolo: in taluni possi la nuova 
lingua spiega decise le forme che andava adottando. Si può asserire che nel 
periodo che corre dal settimo fino a gran parte dell’ ottavo secolo , la lingua 
latina si mostra nello stato assoluto di decomposizione: ne’ tempi posteriori a 
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deremo allo esame d’altro problema di più grave importanza 
per la storia della letteratura , cioè in qual modo, cadute e 
spente le lettere, non si spengesse onninamente la lingua. 

Il linguaggio letterario de’ latini in mano de’ Padri della 
Chiesa sviluppava nuove capacità, dopo che fu assunto ad in- 
formare una idea, che gli era stata finallora straniera non 
solo, ma pressoché ripugnante ad accoglierlo. La innova- 
zione facevasi maggiore così come le controversie religiose 
venivano avvolgendo la dottrina della Chiesa ne’ labirinti 
della metafìsica antica. Sia che la dialettica fosse il metodo 
filosofico generalmente in uso a quei tempi ; 1 sia che la 

Carlo Magno, mentre il nuovo idioma acquistava terreno , Il vecchio latino , 
nelle mani di coloro che erano tenuti a coltivarlo, riassumeva la sua gramma- 
tica , ma adottava l’andamento de’ linguaggi volgari. Ecco qual era il linguag- 
gio delle contese giuridiche nel 4497: ■ Strachinardus juratus dicit , quoti a 
» triginta annis recordatur quod vidit Duccs habere et tenere Ducatum , nec 
a eis vidit mnlestiam fieri. — Et dicit quod tunc respondil Taurellus quod si 
» Dominus Petrus vult dare suam partem Ducatus Domino Archiepiscopo , 
» quod ipse libenter darei suam. Interrogatus , si locus ubi est Ducatus voce- 
» tur Puteus Fraucolus dicit , quod non : sed dicit Puteum Fraocolum esse et 
» altera parte vie. — Padesolum dicit quod est versus aquilonem, quod currit 
« justa stradam inde ad Fossam Putei Francoli. — Dicebat ipsi Johannes cum 
» fratcllu advocato suo, Domne, audire nos digneris, quia iste Agiprandi filio 
» istius Alprandi ab antecessore meus etc. » Din. 5. — Un professore nella 
Università di Bologna a’ suoi scolari parlava nel modo seguente: « Or, si- 
» gnori, hic colligimus argumentum , quod aliquis , quando venit Corani ma- 
li gistratu debet ei revereri, quod est coatra Ferrarienses , qui si esscnt co- 
ti ram Deo non extraherent sibi capellum vel birretum de capite. — Et dico 
>• vobis quod in anno sequenti intendo docere' ordinarie bene et legaliter , si- 
li cut unquam feci , extraordinarie non credo legere , scbolares enim non sunt 
» boni pagatorcs. Non habeo vobis plora dicere , eatis cum benedictiooe Do- 
li mini.» Serti, Storia dei Profetfori di Bologna . — Tronca le desinenze 
ai surriferiti passi, ed avrai la lingua italiana de’ primi cronisti volgari. 

1 « Cum tu eam (doctrinam Cbristianam) pbilosopbia, et multo pru- 
» denti rectoque ejusmodi sumtu , tamquam lorica munieris , sophistis inac- 
n ccssam servabis. » Clem. Alex., Slrom., I, pag. 551, ediz. cit. Assai pri- 
ma che la dialettica prendesse il nome di scolastica , era il modo prediletto 
de’ sofisti. Seneca (Epist. 48) da sano filosofo rimprovera il suo amico Luci- 
lio che s’ era fatto seguace di quel metodo: « Tu mihi verba distorques et sii— 
» labas digeris. Seilicct nisi interrogationes vaferrimas struxero, et conclusione 
» falsa a vero nasceus mendaciura adstrinxero, non poterò a fugiendis petenda 
» secernere! Pudet me, in re tam seria senes ludimus: — Mi-j sillaba est; 
» Mas autem caseum rodit ; sillaba ergo caseum rodit — O pueriles ineptias! 

» In hoc supercilia subduximus ? In hoc barbam demisirnus ? » 


l. 
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Chiesa si trovasse spinta a combattere con armi uguali l’ au- 
dacia degli avversarli ; fatto è, che s’ indusse a por modo agli 
scandali, prescrivendo un testo alla Bibbia, inibendo ogni 
alterazione di parole/ incardinando entro formole inaltera- 
bili, intraslatabili, le verità soprannaturali formanti il corpo 
della sua dottrina. In tal modo la ortodossia del vocabolo 
consacratasi egualmente che 1' ortodossia della idea, la lin- 
gua latina divenne lingua di religione, che, nella epoca 
della quale c’ interteniamo, importava lingua del potere mo- - 
rale predominante. Oltre ad un numero di vocaboli emersi 
da’ nuovi elementi filologici, il significato primitivo di mol- 
tissime delle antiche parole è notabilmente alterato, finché 
nella filosofìa teologica patisce tale trasmutamento da uscirne 
una lingua apparentemente identica all' antica, ma in sostanza 
d' indole diversa ; una lingua, la quale ognora più prevalendo 
andava a rovescio de’ modi puri latini, che si conservavano 
perenni ne’monumenti campati dalla distruzione. La opinione 
di chi sosteneva, che se Cicerone ed Orazio fossero risorti a 
que' tempi non avrebbero potuto intendere lo idioma latino, 
vuoisi ricevere nel rigoroso senso del vocabolo. 

I Romani, per consenso di tutti i filosofi, erano stati i 
creatori della giurisprudenza, la quale veniva da loro tra- 
piantata in tutte quelle contrade, dove sventolava il sacro ves- 
sillo della Repubblica. Il diritto romano, sebbene modificato 
nelle provincie, in Italia mantenuto, divenne il fondamento 
delle novelle costituzioni politiche. La teologia quindi e la 
giurisprudenza, entrambe tanto più inerenti alle forme pre- 
scritte, quanto più i tempi s’imbarbarivano, procedevano di 
concerto a latinizzare quasi tutto l’ occidente europeo ; di 
modo che il latino potè apprestarsi come causa preparatoria 
all’ affinità degli idiomi di nazioni, ciascuna delle quali s’era 
aperta una differente via al procedimento politico. Senza 
queste due cause, il resultalo filologico de’ popoli emersi 
dalle ruine del romano impero sarebbe stato bene diverso. 

Per esse adunque il latino letterale non si spegnendo ebbe 
varia vicenda in ragione della varia potenza di ciascuna. In 

4 Delle adullerationi del testo biblico parla Origene, Epitt., passim. 
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mano de’cherici, che erano i soli dotti, tuttoché ogni dì pa- 
tisse alterazioni sostanziali, serbava la grammatica; in quelle 
de’ giuristi, che erano i soli notaj, dove le formole legali do- 
vevano adattarsi al caso specifico, abbandonavasi più o meno 
alle scorrezioni de’ dialetti del popolo. A me questo argo- 
mento torna sì ingenuo e di tanto peso, che ardirei dire, che 
ove la parte laica delle genti italiane fosse rimasta più lungo 
tempo nella condizione d’inerte servaggio, ove il sapere non 
si fosse svincolato dalle mani del clero, la lingua nuova non 
sarebbe nata sì presto, o forse non sarebbe nata giammai. 
In ogni modo la trasmutazione filologica delle forme della 
vecchia lingua in quelle della nuova, resa storicamente in- 
dubitabile, fa crollare la ipotesi di chi a spiegare le parti es- 
senzialmente discrepanti, come la indeclinabilità grammatica- 
le, l’ introduzione degli ausiliari e simili, ammette la preesi- 
stenza di una sconosciuta lingua antichissima, unica madre 
di molti idiomi moderni. Il processo, onde essi formaronsi, 
parrebbe affatto simile a ciò che accade allorquando dai 
membri di una macchina che si dissolve, la forza combina- 
trice del meccanico ne crea una diversa, la quale, comec- 
ché riesca differente per l’uso, non può non serbare una 
certa sembianza che rammenti la prima. 

Da queste considerazioni emerge spontanea la soluzione 
della questione lungamente agitata tra’ filologi, cioè perchè 
mai gli Italiani, che erano fra tutti i popoli quello ove il sa- 
pere erasi meglio conservato, fossero ultimi a crearsi la lin- 
gua. Ove i dottissimi avessero guardato entro i tempi, e de- 
dotte le ragioni che sopra mi sono studiato di esporre, non 
si sarebbero smarriti tra mille avvolgimenti, dai quali non ne 
uscirono se non disperati ; ed avrebbero conosciuto come la 
latinità, non estinta mai, impediva che il germe della italia- 
nità nascente si esplicasse, che lo innesto novello acquistasse 
tanto vigore da annientare il ceppo antico, e levarsi rigo- 
glioso. Lo che mentre riceve lume dal fenomeno, che in 
senso opposto accadeva nelle provincie occidentali del- 
l’Impero, ci conduce ad intendere la vera ragione della 
precedenza delle lingue sorelle alla italiana, cioè della pro- 
venzale, della francese, e della spagnuola. Il latinismo, inne- 
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stato in que’ paesi in grado molto minore che in tutta la Ita- 
lia, rendeva 1' azione de’ dialetti indigeni assai più potente : 
raffrettavano ancora gli ordinamenti politici, ai quali que’ po- 
poli si erano, chi più chi meno, stabilmente atteggiati. La 
loro indipendenza nazionale facendosi il principale movente 
allo esplicamento di tutte le capacità morali, i linguaggi 
delle nuove nazioni, a seconda delle condizioni concomitanti, 
andavano gradatamente individuando la propria ragione filo- 
logica. Ciò posto, se le condizioni civili della Italia si para- 
gonino a quelle della Francia e della Spagna, avremo una 
ragione nuova che ci rivela un’ altra causa impediente il 
progresso della lingua nazionale nella penisola. Sotto le 
denominazioni barbariche divisa in grandi compartimenti, 
venne, introdottovi il reggimento feudale, indi suddivisa in 
piccolissimi brani. Quantunque il nuovo sistema non preva- 
lesse lungo tempo nella più estesa parte del suolo italiano 
— intendo in tutto quel tratto di paese che non era soggetto 
al papa, o al re di Sicilia, — pure vi produsse il migliore • 
de’ suoi effetti; cioè, ai municipii, che forse erano sempre 
stati in Italia, porse occasioni e forze a individuare la loro 
esistenza politica: ma ciò avvenne assai dopo. Pare.indubi- • 
tabile però, che a certe epoche le dominazioni degl’ invasori 
avessero ridotto i popoli italiani in tale stato da non avere, 
direi quasi, agli occhi de’ governi interessi civili, ma sola- 
mente individuali: cosicché parrebbe, che, rinchiusi ne’ do- 
mestici lari, il genio perfettibile italiano li tenesse vigilanti 
dinanzi all’ara della tradizione, a camparli miracolosamente 
da una compiuta barbarie. Le potenze, dunque, che acqui- 
stano le lingue dalla comunicazione dei popoli, dalle paci, 
dalle discordie, dai trionfi, dai tumulti, erano impedite da 
quell’essere egoistico e vegetativo. Ed ove si aggiunga la 
non mai eseguita fusione sotto il dominio barbarico, che eb- 
be più lunga durata tra noi, si vedrà come i destini congiu- 
rassero contro la unità dei nazionali interessi d'Italia, e v'in- 
sinuassero tale seme malefico, e così profondamente vel fa- 
cessero radicare, da non potersi svellere nè anche dallo 
spirito sintetico, che ai tempi nostri predomina nella vita 
morale di tutto 1’ universo incivilito. 


Digitized by Googte 


LEZIONE PRIMA. 


29 


Gl’ idiomi adunque provenzale, francese e spagnuolo, 
emergenti da un suolo affatto sgombro d’ ogni impedimento, 
divennero lingue letterarie accompagnate da tutti i sintomi 
della infanzia ; mentre in Italia, procedendo la nuova lingua 
a passi lenti, ma tuttavia procedendo, serbavansi gli antichi 
elementi e si accoglievano i nuovi di una letteratura, la qua- 
le, vigorosa di giovanile rigoglio, ed insieme matura di 
senno canuto, apparecchia vasi a mostrarsi come straordina- 
rio fenomeno negli annali letterarii di ogni tempo e di ogni 
nazione: fenomeno, che da nessuno de’ filosofi è stato inteso' 
o esposto finora, e dal quale non pertanto principalmente 
dipende la giusta estimazione del genio letterario italiano 
all’epoca del risorgimento. Così, mentre nelle altre nazioni 
progrediva la forma con passi infantili d’ accordo col pen- 
siero, in Italia il pensiero antico cooperava ad ingigantire il 
nuovo, per modo che individuare la forma, svilupparla, in- 
grandirla e perfezionarla, fu azione talmente rapida da ren- 
dere attoniti i filologi tutti: cioè, mentre le lingue surriferi- 
te, sospinte ed educate da innumerevoli scrittori, non ap- 
presentano all’ Europa altro che cronache in versi e poesie 
erotiche mezzo barbare, 1 la italiana inalza la poesia amorosa 
alla sublimità delle forme platoniche, e ad un tempo mostra 
a primo saggio della sua infanzia la Commedia di Dante Ali- 
ghieri; componimento da non trovare, in quanto al pensiero, 
cosa che lo pareggi ne’ monumenti letterarii di ogni tempo, 
c la cui apparizione — ove ben si consideri la storia della 
niente umana — parrebbe una straordinarietà da lasciarsi 
ravvolta nelle tenebre del mistero, e che ad ogni modo, spe- 
riamo dichiarare a suo luogo nello esame degli elementi, 
che l’ andarono gradualmente preparando. 

La mente umana, del pari che il corpo, vivendo una 
vita — la quale, comecché connessa misteriosamente, ed 
inesplicabile nelle sue guise, è un fatto che sarebbe stol- 
tezza negare, — ha mestieri di un alimento ad esistere. Al- 

* « Nos nations scptcntrionalcs avaient ponr toute li Cerature en languo 
» vul gai re Ics farces noniniccs Mur alili t, suivics de la Mère tolte, et da Prènce 
» dettoli. • Voltaire, Estai sur lei maturi, Parigi, ediz. del Renouard, 
toni. XIV. • , 

3 * 
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lorchè la Provvidenza poneva in mezzo al creato questo fni- 
stico formato di mente e di corpo, gl’ infuse lo istinto di 
cercarsi Io alimento nello universo medesimo. Il corpo 
trovò il corpo a divorare, e la mente si creò fantasmi che la 
nudrissero ; i quali ove s’ immedesimino in quella delle 
umane passioni che predomina nel cuore, le corde tutte 
della sensibilità, per così dire, protendonsi in questo unico 
tasto, e ad esso mirabilmente rispondono. Ad armonizzare 
tutti gli affetti umani entro la coscienza, sorge il sentimento ' 
di una idea sovrannaturale, la quale, ove sola preponderi a 
tutte le cause produttrici dell’ azione, qualifica talmente la 
vita morale da influire anche sugli animi, che la severa ra- 
gione educa a sentire a norma di sistemi prestabiliti. Smar- 
rita la idea pura della increata verità, che governò l’ uomo 
nel primo suo nascere, le razze umane che quindi popola- 
rono la terra — dalla reminiscenza della vera idea religiosa 
deformata dalla fantasia, ma che pure scendea consacrata 
nella immemorabile tradizione, e dalla osservazione de’ feno- 
meni rivelatori delle immani potenze della natura — imma- 
ginarono in tutto il creato una incomprensibile universale 
vivificazione divina, che, naturalmente indefinita negli ef- 
fetti, li condusse a popolare lo spazio di un numero stermi- 
nato di enti invisibili, ai quali, quasi a divinizzare la propria 
natura, e a giustificare con lo esempio del cielo le tendenze 
dei cuori umani, attribuivano le umane passioni. 11 poli- 
teismo quindi, incarnando ogni idea in un simbolo divino, 
fu, dirò così, una religione cosmopolita, che si estese per 
tutta quasi la terra abitata, e in consonanza delle istituzioni 
civili de' popoli si mantenne per un lunghissimo indetermi- 
nato periodo di tempo. E tuttoché, mentre sorgeva nel 
mondo il cristianesimo, andasse per decrepitezza mancando, 
era nondimeno tiranno della opinione volgare. Una idea 
condegna della vera natura di Dio poteva capire solo nella 
mente di pochissimi, dacché è destino de’ volghi vivere 
sempre da bruti, governati dallo arbitrio di chi seppe col 
senno domarne la ferocia. 

Prevalsa la idea cristiana, non ostante che procedesse 
mansueta e consolatrice nelle sue massime, benefica e 

ì ' , 
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sublime nelle sue tendenze , ed insieme rigida e impe- 
tuosa nello estirpare le male radici che ostavano al libero 
germoglio delle sue dottrine, era necessario che all’ uomo 
— interdetta la credenza delle immagini mitiche — venisse 
apprestato un nuovo alimento a sostegno della parte mi- 
gliore della sua esistenza. 11 volgo vedeva rotti i suoi idoli, 
aboliti gli Oracoli, esecrate le Sibille, bruciati i boschi sacri, 
spopolato il cielo, la terra, il mare, delle schiere infinite 
delle divinità che li animavano; vedeva la nuova religione, 
repugnante a tutte le antiche fantasie, essere venuta fra gli 
uomini a sviluppare la immaterialità creata ed increata del- 
l’universo e parteciparla alle classi tutte del popolo: non 
pertanto in qual modo poteva egli smettere a un tratto le 
abitudini rese venerande e quasi inestirpabili per lungo 
succedersi di generazioni? Sarebbe stato passare da un 
estremo ad un altro, lo che nella indole dell' uomo non è 
ammissibile. La vera religione quindi, come avea fatto 
presso gli Ebrei, allorché sotto emblemi fittizii, sotto attri- 
buti finiti, adombrava la incomprensibilità delle opere e de- 
gli attributi infiniti di Dio; o come quando a sottrarre il po- 
polo dagli esecrati spettacoli del circo, dalle oscene rappre- 
sentazioni teatrali, lo condusse nelle chiese e gli offrì le rap- 
presentazioni drammatiche dei Misteri; in simil guisa popolò 
i saccheggiati campi della fantasia di novelle immagini, de- 
rivandole dall' indole delle Sacre Carte dove si stavano na- 
scoste come in germe. 

Mancate le creazioni estetiche degl’ ingegni vissuti nei 
tempi in cui la poesia era divinizzata dal cullo universale ed 
ingenuo de’ popoli , i neoplatonici furono i soli poeti di 

quella età; i componimenti de’ quali sono, dal lato fantasti- 
co, i delirii d’una decrepitezza loquace, che, ove voglia scim- 
miottare le passioni della gioventù, diviene insoffribilmente 
ridicola. 1 Qualvolta la filosofia stende la mano reverenda, 
ma inesperta, all'arpa del poeta, qualvolta si degna ammet- 
tere nel suo solenne corteo come ancella la poesia, le av- 
viene sempre quello che a lei medesima accadde ne’ secoli 

1 Vedi gl’ Inni metafisici di Sinesio : alcuni brani ne cita il Bruckcro 
nella sua Storia della Filosofia, voi. Ili, pag. 515 e seg. 
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barbari: rimbambì, delirò, s’ affannò invano ; e come volle 
procedere da potenza indipendente , n’ ebbe esecrazioni 
e percosse. Dacché, supposta anche parità di forze in due 
facoltà differenti d’ indole e di mezzi, è inevitabile che, mo- 
vendosi, si urtino e stramazzino ad ogni passo, e disperata 
e sfiacchita ciascheduna si metta per la sua via. Questo era 
appunto il caso nella epoca che tentiamo descrivere. Invec- 
chiata la mitologia omerica, i filosofi ne creavano un’ altra. 
Secondo il principio da noi sopra stabilito, che i miti, nel- 
la opinione dei dotti, erano un provvedimento di Dio a ma- 
nifestare le sue emanazioni create allo intelletto creato, 1 la 
finzione non solo dimostravasi lecita, ma tenevasi necessa- 
ria. Così i più sapienti, serbando inaccessibili al volgo gli 
arcani delle loro filosofie, 5 promovevano la finzione. Fra 
tutte le creazioni fantastiche della dottrina loro, le teorie 
sulle potenze intermedie erano le più estese ed insieme le 
più dilettevoli. Esse furono, con certe peculiari modifica- 
zioni, adottate da quasi tutti i Padri di quella età celeberri- 
ma. La Chiesa vide più tardi come queste fossero verità 
travisate da sogni ; ma avvegnaché non offendessero la or- 
todossia della dottrina, e inoltre avessero sorgente ne’ libri 
biblici, o nella tradizione, nel tempo stesso che le chiamò 
private erronee opinioni, non difese con pertinacia, le la- 
sciava non pertanto durare. Quasi tutti, male interpretando 
un verso della Bibbia, 3 ammettevano 1’ opinione degli amori 
degli angioli con le figlie degli uomini : quindi era mestieri 

1 Vedi addietro, pag. 6. 

3 a liti opbtalmicis caligo magia expedil, eodem modo mendacium vulgo 
» prodesse arbitror , coDtra nocere veritatem iis , qui io remai pcrspicuitatem 
» intendere mentis aciem nequeunt. H®c si mibi episcopali nostri muneris 
» jura concesseci nt , subire hanc dignitatem possim, ita ut domi quidem pbi- 
n losopber, foris vero fabulas texani. Vulgo enim cum phiiosopbia quid cora- 
• mane esse potest? divinarum quidem rerum veritatem occultala esse conve- 
» nit , vulgus alio modo affectus esse debet. « SvjìES. , Epistola ?, 105. 

3 • Videntes Clii Dei fìlias hominum quod essent pulchra; , acceperunt 
» sibi uxores ex omnibus quas elegerant. — Cigantcs autem erant super tcr- 
» rara in dicbus illis ; postquam enim ingressi sunt filli Dei ad fìlias homi- 
» num, illteque genueruot; isti sunt potentes a saeculo viri famosi. » Ge- 
na. y v. 2 c 4. 
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attribuissero a questi enti spirituali un corpo finito. 1 Inse- 
gnavano che Iddio, autore del creato, avea ordinati gli an- 
gioli in legioni, e loro avea affidato il governo degli elemen- 
ti: 4 che esercitando questi come potenze libere il loro mini- 
stero, alcuni si mantennero buoni e fedeli; altri, abusando 
del proprio ufficio, infellonirono: che taluni peccarono di 
libidine congiungendosi alle figlie dell’ uomo, onde, caduti 
dal cielo, non più vi risalirono, ma rimasero errabondi per 
l’ universo a perturbare i provvedimenti di Dio eseguiti da- 
gli angioli buoni. 3 

Queste e simiglianti dottrine insegnavansi agli iniziati 
alla fede nelle scuole catechistiche cristiane. Di queste ed 
altre più speciose fantasie riboccano i libri dei più eleganti 
ingegni di quel tempo, 4 i quali con 1’ autorità de 'loro nomi 
le tramandarono di generazione in generazione, di paese in 
paese, a radicarsi nelle menti e ne’ cuori de’ popoli, cui erano 
sufficiente, anzi maggiore, compenso della perdita delle vec- 
chie rimembranze mitologiche. Simile procedimento, a un di 
presso, subivano le altre parti della pneumatologia, la quale 
modificandosi con gli usi, con le tradizioni, co’ rivolgimenti 
morali delle diverse genti, apprestò gli elementi alle più belle 
creazioni del medio evo. E per vero la creatura angelica de’ 
monumenti poetici dei nuovi popoli è il più amabile lavoro 
estetico della fantasia; bellezza pura, verginale, spirituale, 
da disgradare le Veneri e le immagini tutte dell’arte antica. 

4 Vedi citati ■ nomi de’ Padri e le loro opinioni ne’ Trattali teologici di 
Petavio e di IIletiO, e nelle appendici alla Somma Teologica di San Tom- 
jUASO d’ Aquino , segnatamente nel Trattato Ve Angeli t. 

* « Angelos opifex et arcliitectus mandi Deus verbo suo tamquam in 
• classes ordinavi! , centuriavitque, ut elementa, ccelos, mundum, et quie in 
» mundosunt, vicesque et ordinerà omnium moderarenlur. Idcirco Deus a n- 
» gelos creavi! ut rebus a se digestis providerent, quamvis cnim ipse universali 
s sua et communi providentia universis provideat , particularem tonico rerum 
» singularium , quee cuique fuerint commissa! , emani angelis imposnit etc. • 
Athesagobas , Apoi. prò Chrittian-, presso Bbgckeb , op. cit. , voi. Ili, 
pag. 404. 

3 Dhlcker, ibidem. 

3 > Tarn libei alis fuit in distribuendo inter angelos muneribus Orige- 
» nes, ut non regionibus modo, gentibus et civitatibus, sed muneribus quo- 
» que etc. » Id., ibid., pag. 449. 
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In tal guisa la umana fantasia poteva far senza i tren- 
tamila Dei del paganesimo, avvegnaché le mutate condizioni 
del mondo morale le offrissero un nuovo, fecondo e ver- 
gine alimento. 

A diffondere le sopra esposte idee nell’ occidente, oltre 
la influenza più o meno efficace de’ libri dei Padri della Chiesa, 
contribuì il Trattato della Celeste Gerarchia, attribuito a Dio- 
nigi Areopagita . 1 Comparve verso la età di Sinesio, ma non 
fu conosciuto, o, a dir meglio, divulgato in occidente se 
non alcuni secoli dopo.* Benché pieno di strane fantasie, 
venne in tanta fama, che la Chiesa — trovandovi per altro 
pura la dottrina — ne sancì la ortodossia. La versione latina 
fu fatta in tempi di grande barbarie : e però il libro acquista- 
vasi straordinaria riputazione anche agli occhi de' dotti, co- 
me quello che apprestava alimento ad una parte assai sterile 
della scolastica; di guisa che, allorquando questa ebbe in- 
vaso il campo tutto dello scibile umano e divino, potè quel 
libro servire di fondamento al più potente ingegno 3 delle 
scuole per comporre un lungo trattato, pieno di tante e tali 
sottigliezze, che pare miracolo come, egli scrivendolo, e i 
suoi commentatori chiosandolo, non impazzassero. 

1 II Trattato della Celeste Gerarchia fu scritto espressamente a riordina- 
re , a norma delle Sacre Scritture, le idee intorno alle pneumatolegie cristiane : 
« Postca denique dicendum quibus formis sacris ccelcstes istos ordine t cic- 
li quiorum sacra delineent dcscriptiones , nec non ad qualem adduci dcceat 
a per formas istas simplicitatem , ne et nos more valgi sacrilega opinemur 
n ccelcstes illas ac deiformea intelligentias multipedet quatdam ette ac miti- 
li iiformet, nec non ad boum pecuinam ferinamve leonum naturam efforma- 
» tas, et ad aquilarum corei rostri speciem, rei volucrum hirsutam piume- 
a scentiam eflictas , rotasqne aliqnas ignitas supra immaginemur, ac sedes 
» materiatas Deo Deornm ad discurabendum accommodatas,et quosdam cquos 
» multicolores hastatosqne duces exercitus, et quircumqne alia uobis ab Elo- 
a qus'is fiction» quadam tacra explanatoriorum varietale tignorum sunt 
» transcripta. Enimvero paiam Theologia poeticis sancte fictionibus in carenti- 
» bus figura mentibus usa est ad nostrum inlellectum attendendo, necnon pro- 
» prium ipsi et connaturalem ad superna transitimi prolùdendo , et ad euni- 
a dem accommodate sacras scripturas anagogiras efficiendo. a De Cateti. 
Ityerarch., cap. II, edir. del Padre Cordelio. 

* Nel secolo IX, secondo la maggior parte degli Storici della Filosofia.— 
Dicesi che Giovanni Scoto Erigena facesse la versione latina a richiesta di 
Carlo il Calvo. 

** San Tommaso d’ Aquino. 
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Allorquando la mente greca, perdute le orme onde i primi 
pensatori la guidavano alla sapienza, abbandonò il vero spi- 
rito fdosofico per investigare il sapere decrepito degli anti- 
chissimi orientali, ne adottava il metodo allegorico, che pare 
abbia sempre accompagnato il misticismo delle religioni asia- 
tiche. Quantunque 1 allegoria, come metodo filosofico, non 
sia stata abbracciata dagli Ebrei che dopo la cattività di Ba- 
bilonia, in sul nascere del cristianesimo investiva la filosofia 
giudaica non meno che la greca; e i dotti convertiti alla 
nuova religione nel trattare di cristiani argomenti, serbarono 
lo antico costume, tanto più che 1’ allegoria veniva autoriz- 
zata dai libri canonici del Nuovo Testamento. Appo gli Ales- 
sandrini, come sanamente nota il venerando storico della 
filosofia,' assunse tale carattere di stravaganza, e siffatta- 
mente intenebrò tutto 1’ umano e il divino sapere, che lo 
intelletto non altro potè vedere nel creato, che una univer- 
sale allegoria modificantesi e rivelantesi in guise infinite. 
Da essa furono desunte le forme al metodo interpretativo 
della Scrittura. Gli eretici, a cavillare, si valevano dell’ alle- 
goria, la quale sembra essere una sostanza elastica, che più 
cede, non a chi ha più potenza, ma a chi usa più destrezza 
nel trattarla. I gentili se ne giovavano anch’essi a giustificare 
la perseveranza negli antichi traviamenti. I più ortodossi 
dottori furono costretti ad usarne, e quindi ad abusarne. 
Quali ne siano state le conseguenze 1’ hanno investigato pro- 
fondissimi teologi ; * taluni de’ quali deplorano come, mentre 
dal sangue dei martiri sorgevano onori e trionfi alla Chiesa , 
dalle dispute de’ suoi sapienti si aprisse inesausta la fonte 
delle lacrime, che ella sparse poscia che la insania de' no- 
vatori le contaminò quel manto verginale, onde mo- 
strossi ingenuamente splendida al suo primo apparire sulla 

4 « Maxime id factum est ab iis qui ex scholis pliilosophicis /Egypti fidem 
a Christianam amplexi sunt. Hi in patriam allegoriarum insania omnia fervere 
» vidcbant. His etsacerdos litabat, et populus delectabatur, et pbilosophus 
» studebat. Ipsi certe ex Grecia in jEgyptum tradncti philosophi, Pithagori- 
» ci, Stoici, allegorise ope innumera domestiche superstitioni adaptabant, quoe 
» sine his machinis numquam cum placitia suis convcnisscnt. a Brickeb., 
toni. IH, pag. 275. . 

3 Bellibmim), Op. Theol., passim. 
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terra, epoca infantile che forma il bello ideale della sua di- 
vina esistenza. Il metodo allegorico pertanto adottato dalla 
religione passò, secondo i principii da noi stabiliti, nella 
letteratura, e sì universalmente venne di mano in mano in- 
formandola, che corsero tempi negli annali letterarii della 
moderna Europa, nei quali l’allegoria appare come la veste 
universale onde il Genio dell’arte manifestavasi agli uomini. 

Mentre dunque i dotti, per isvellere dalle ime radici 
l’antica mitologia, forzavano la filosofia a raunare nuova e 
non meno ampia suppellettile d’immagini, informandole del 
carattere metafisico della idea suprema, alla quale le face- 
vano servire; la fantasia de’ popoli, ricevuto lo impulso, co- 
minciò anche essa ad operare con forze proprie, il risultato 
delle quali si venne facendo più maraviglioso, così come lo 
spirito guerriero, che per molti secoli travagliò le genti, con- 
citava veementissime le passioni negli animi, e vi facea sopra 
tutte prevalere la ferocia e la credulità. Le vecchie tradizioni 
si trasformarono nelle nuove idee ; 1’ ordine sovrannaturale 
apparve affatto trasfigurato; 1’ antica universale divina vivifi- 
cazione tornò a muovere tuttaquanta la natura. Quindi la 
influenza degli astri, le fate, i giganti, i castelli incantati, le 
versiere, i maghi, i negromanti, gli spiriti folletti, e tutto 
ciò , in fine , che formava la mitologia , che noi conosciamo 
sotto il nome di romanzesca ; 1’ azione della quale, impos- 
sibile a concepirsi da noi uomini di costumi differentissi- 
mi, dovè essere maravigliosa sopra la immaginazione che 
l’ aveva creata: mitologia che si apprestava ad un’epopea di 
nuovo genere, e, a mio vedere, non meno leggiadra del- 
l’ antica. 

Ad accrescere questo spirito epico contribuì principal- 
mente il carattere, che diedero alla società europea i governi 
feudali. Quale divenisse lo aspetto dell’Europa a quei tempi, 
i lettori lo veggano in quelle opere che di proposito ne 
trattano. 1 Per intendere le cagioni politiche che travaglia- 
vano la mente umana, ci basti conoscere come la umanità 
si fosse ridotta ad un essere, che, privo dell’innocenza del- 

1 Vedasi , fra gli altri, Haliam , Viete of thè itale of Europe during 
thè Middle A gei, Londra, 1 81 S. 
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la età infantile, ne serbava tutti i sintomi. La vita si offriva, 
mi si conceda il dirlo, tripartita in sacerdoti arbitri della 
forza morale, in polenti arbitri della forza fisica, in volghi, 
che servono da belve, ma spesso come le belve infuriano e 
sbranano i dominatoli. La forza regna in tutta la sua 
brutalità, le passioni imperversano, la religione risplende 
come fiaccola nel buio, ed è la sola che passi le loriche de- 
gl' inferociti guerrieri e ne tocchi il cuore: ma, quasi non 
osi mostrarsi pura e verginale fra mezzo agl’ incessanti tram- 
busti, procede impacciata nella superstizione, che, ritraendo 
della indole de’ tempi, spesso coopera con la forza politica 
ad accendere guerre sanguinosissime a’ danni dell’ uomo. 11 
guerriero è creatura libera quanto si possa immaginare, 
franca, eslege, sublimemente poetica. 

Questo sublime poetico veniva sviluppato, diffuso, ed 
universalizzato dagli ordini cavallereschi, nei quali la reli- 
gione vera invitavasi a santificare ed incoraggiare il valore. 
Dicesi che la cavalleria sia istituzione dei popoli barbari ; 1 
e pare inoppugnabile , dacché era una conseguenza del si- 
stema feudale. Taluni la estimarono pura idealità , pretta 
invenzione de’ romanzieri , ed ingannaronsi ; perocché ba- 
stava guardare il carattere , sotto il quale si presenta , se- 
gnatamente ne’ poemi scritti quando essa era in pieno vigore 
— non già in quelli composti quando esisteva solo nelle 
rimembranze di tempi spregiati come barbari, — per con- 
vincersi come fosse desunta da tipi verissimi, a sembianza 
de’ quali soltanto la mente dà forma alle sue creazioni. Ad 
ogni modo è uopo studiarla onde degnamente estimare la 
parte forse più leggiadra, ’e certo la più estesa, delle mo- 
derne letterature. 

La creazione del cavaliere offriva il severo spettacolo 
di una sacra solennità. 1 Preparatosi il nuovo proselile con 

* Taluni vedono le istituzioni cavalleresche de’ popoli nordici in nn 
luogo di Tacito, De Uoribut German., cap. II. Vedi le nolo di Giusto Lipsio 
ol luogo cit. : vedi anche Muratohi, Anliq. Hai., Diss. 55, e Paolo Dia- 
cono, cap. 25. 

3 A dare un’idea dello spirilo religioso che informava la cavalleria, c 
del significato allegorico delle cerimonie uella consacrazione , si vegga il cap. i5 
del lib III dell’di'renlurojo Ciciliano , romanzo attribuito a Busose da 
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digiuni, vigilie, orazioni, era condotto al tempio accompa- 
gnato da immensa turba di popolo. In mezzo a un cor- 
teo di baroni , di dame , di principi in pomposissimo 
addobbo, la spada del valore gli veniva consegnata dal mo- 
narca o da un guerriero di antica fama con tutto il mi- 
stero di una consecrazione religiosa. E mentre gli astanti 
guardavano nel cavaliere un uomo divenuto superiore alla 
natura comune, valoroso, benefico, leale, adorno di tutte 
le umane virtù, il cavaliere, anch’esso in preda alle più 
forti ed ineffabili emozioni, sentivasi ed era di tatto rige- 
nerato a vita di maggior perfezione : nei suoi moti repen- 
tino spirava lo entusiasmo della gloria, sulla sua fronte 
sfolgorava il sentimento dell’onore. Giurava in nome di Dio 
e della sua Dama 1 difendere la virtù oppressa, perseguire 
il vizio, purgare la terra dai mostri che la infestavano, estir- 
pare la infedeltà e far trionfare la fede di Cristo. Con questi 
due sentimenti, del santo timore di Dio, e d> un amore fer- 
vente ma purissimo per la donna diletta, partivasi anelando 
strane avventure. Sia che ne incontrasse infinite, sia che 

Gubbio, e scritto nel I3H. Fu pubblicato da G. F. Noti nel 1852. Il Sol- 
ilano di Babilonia chiede che messer Ulivo suo prigione mostri il modo ebe i 
Cristiani tengono net creare i cavalieri. Costui eseguisce la cerimonia con gli atti 
necessarii, applicando a ciascuno di essi le parole esplicative che i teologi chia- 
mano forma. Il brano è quasi verbalmente tradotto da un antichissimo poema 
francese intitolato: Ordcne de Chevalerie. Messer Ulivo adunque innanzi 
tratto fa acconciare più bellamente al Snidano la barba e i capelli, quindi lo fa 
entrare in un bagno, poscia lo fa coricare in un letto tulio novello , e ve- 
stitolo di un drappo bianco, e fattegli calzare un paio di brune calze di 
cela nera, ed avvoltagli a’ fianchi una cintura, e postigli gli sproni, gli 
cinge la spada; o proseguendo gli altri atti della cerimonia termina dicendo : 
« Che il Cavaliere non dee Lire ninna villana cosa, nè niuna villania per niuna 
s dottanza eh’ egli abbia di morte, o di prigione, o d’altra parte. E quattro 
« generali lacche non dee avere il Cavaliere : che egli non dee essere in parte 
» dove falso giudicamento sia fatto , nè tradigione parlata , eh’ egli almeno 
n non se ne parta , se altrimenti non la puote stornare ; e si non dee essere in 
a parie, ove né Dama, nè Damigella sia isconsigliata, che egli non la consigli 
• del suo diritto, e aiuti a suo podere. Signore, si dee essere il Cavaliere asti- 
li nente, c digiunare il venerdì in riverenza di nostro Siguore cc. » Si vegga 
nuche nel Girone Cortese di Luigi Alamanni la lettera preliminare ad Arrigo 
re di Francia. # 

1 Vedi VUistoire du pelit Jéhan de Saintrt et de la dame des belles 
cousincs* 
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la credulità de’ tempi le esagerasse, la storia di un cavaliere 
tramandavasi di popolo in popolo a diventare materia vera- 
mente epica, in guisa che potè dagli scrittori ricevere le 
forme dell’ arte senza perdere punto la ingenuità di sua na- 
tura. In quei tempi alla creazione artistica concorrevano 
concordi il popolo ed il poeta , l’ urto atteggiando la mate- 
ria, l’altro perfezionando la forma con un procedimento 
affatto contrario a quello, che l’arte subisce nelle età provette 
d’incivilimento. Quindi si comprende lo infinito numero 
de’ monumenti dell’ epopea romanzesca , il quale divenne 
strabocchevole ne’ paesi dove il sistema feudale maggior- . 
mente prevalse. 

Lo amore, potentissima sopra le umane passioni, e - 
sentita con tutta forza e schiettezza nelle età mezzo barbare, 
si era quasi essenzialmente trasformato nella società rinno- 
vantesi. Se guardiamo per entro ai vetusti secoli fin dove il 
lume storico ci concede di scernere , la donna del paganesi- 
mo giaceva in condizione depressa. I Greci, i quali per tutto 
le istituzioni costitutrici del vivere civile ebbero mirabili 
tendenze e squisitissimo senso , non videro , generalmente 
parlando, nella donna altro che un essere materiale, un ani- 
male venusto, una creazione bella ed amabile destinata 
dalla natura al paradiso dei sensi dell’uomo; e quindi, solle- 
citi della sua bellezza corporea , la lasciarono languire in una 
deplorabile abiezione intellettuale. Nò valgono esempii raris- 
simi e solinghi ad invalidare l’asserzione; imperocché qualora 
la creatura trascenda le forze ordinarie della umana specie , 
rompe i ceppi sociali e si emancipa da sè, fa forza alle leggi, 
e comunque dure , le piega ad una eccezione , che non per- 
ciò cangia il sistema. Basti a piena evidenza del fatto consi- 
derare qual parte fino dai tempi omerici rappresenti la donna 
nella società e quali doti siano in essa maggiormente pregia- 
te. Mentre le madri e le oneste fanciulle rimanevano chiuse 
nel gineceo, intente ai soli domestici bisogni della famiglia, 
le etère, donne traflicatrici della propria bellezza, adorne di 
modi leggiadri , dotte di elettissimi studii , venivano corteg- 
giate da quanti erano in Grecia venerandi filosofi , celebri 
poeti , e saggi uomini di Stato. Diotima ed Aspasia ebbero 
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ad ammiratori Socrate e Pericle. Mentre quel santissimo filo* 
sofo speculava ingegnosi veri a nobilitare la passione d’amo- 
re; mentre Platone e Senofonte spiritualizzavano ne’ loro 
elegantissimi scritti le sensuali tendenze della creta animata, 
la costumanza seguitò ad osservarsi , le speculazioni furono 
tenute in conto di estasf filosofiche , e la donna nella vita ci- 
vile continuò a giacere depressa in guisa da farci concludere 
che gli antichi popoli sciaguratamente disconoscessero il vero 
fine per cui la natura aveva creato il sesso gentile, e non per- 
venissero a misurarne la onnipotenza con che signoreggia il 
cuore dell’uomo. 

Non perciò si deduca che lo amore non ispirasse agl’in- 
cliii poeti dell’antichità canti sublimi di poesia passionata ; 
ma nascendo la passione loro da’ sensi e non s' inalzando alle 
più pure regioni della mente , la poesia amorosa de’ pagani 
era lasciva e sensuale. 

Allorquando il cristianesimo dalla ruina delle vecchie 
credenze sorse e giunse a predominare , predispose lenta- 
mente gli animi a rendere meno tristi le condizioni del sesso 
muliebre. Ed ove nuli’ altro avesse operato, col solo insegnare 
come domma che Iddio stesso elesse per suo terreno abita- 
colo il casto seno di una donna, e da quello trasse la sua 
umana sostanza , la donna veniva esaltata sopra tutti i nati 
da Adamo. E quindi la fede annoverando tra gli eroi della 
nuova credenza migliaia di vergini intemerate , di spose ca- 
stissime , e loro tributando onori divini , di necessità mutava 
essenzialmente le condizioni del sesso leggiadro. Ciò posto, 
se si consideri quale era la donna presso i popoli settentrio- 
nali , quegli stessi Barbari che irruppero sopra il romano im- 
pero, è mestieri affermare che le predisposizioni morali del 
cristianesimo congiunte a quelle delle istituzioni de’ conqui- 
statori, togliendo il sesso muliebre dalla antica abiezione, lo' 
collocassero nel posto sociale che gli spettava. A quanto ci 
tramandano le memorie di remotissimi tempi , le sorti della 
donna ne’ popoli nordici erano bene diverse da quelle che le 
erano toccate fra le genti orientali. Tacito ricorda che i Ger- 
mani riverivano le donne con rispetto che pareva religione , 
avvegnaché credessero in esse esistere un certo che di san- 
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to, di provvidente, di profetico. 1 Meno inchinevoli che non 
sono le genti meridionali agl’impeti delle passioni, sentivano 
più misuratamente lo amore.* La donna non gl’ inebriava, 
non gli spossava, non gl’ intorpidiva ; ma, forte anche essa, 
divideva con l'uomo gli affanni della vita; eragli angiolo 
consolatore nella sinistra ventura , gioia più che terrena nella 
prospera , stella di speranza ne’ pericoli. Aggiungi come la 
quasi perenne inclemenza del cielo non concedendo allo abi- 
tatóre di quelle contrade aquilonari i diletti della vita este- 
riore , ai quali la terra e il cielo sempre ridenti invitavano e 
quasi forzavano gli uomini del mezzogiorno, era costretto a 
concentrarsi in seno alla propria famiglia e crearsi un Eden 
fra le pareti del domestico abituro. I Barbari venuti in Italia, 
comecché in parte si piegassero alle costumanze de’ vinti, non 
abbandonarono tanto le proprie istituzioni che la donna non 
seguitasse ad essere da loro venerata come nelle patrie con- 
trade. In tal guisa la opinione religiosa congiunta alla civile 
cooperava a purificare e santificare lo amore, e per ciò stesso 
procacciava al sesso gentile un culto onninamente ignoto ai 
popoli dell’ antichità. La donna acquistò la coscienza del pro- 
prio impero sul cuore umano e giovossene; alzò tribunali 
d’amore, modificò i costumi, promosse ogni ragione di gen- 
tilezza , indusse in somma 1’ uomo a giurare sul nome di Dio 
e della donna del suo core. E però se ella nelle pitture poe- 
tiche de’ Greci e de’ Romani non ha 1’ attitudine nè i colori 
convenevoli , in quelle dei nuovi popoli primeggia sì che ri- 
chiama a sè gli sguardi, come in mezzo a un gruppo la figura 
sopra la quale lo artista ha versata copiosamente la luce con 
espresso intendimento di produrre un peculiare effetto este- 
tico. Tale difatti si mostra ne’ monumenti della nuova poesia. 

Le origini di tali monumenti poetici, che poscia ven- 

1 • Inesse ctiara fceminia sanctum aliquid et providum putant. • Taci- 
tus , De moribut Gertnanorum. — Vedi parimente Keysler , De Uulieribut 
Fatidici t. — MiLLET , Edda, passim. — Biòrner, Yariorum in orbe hy- 
perboreo antiquo Itegum IJeroumque r et proeclaree eie. — Idem, Antiqui- 
talee hyperb. Golh. 

3 La loro castità passò in proverbio : * Gotliornm gens perfida sed pu- 
dica. — Saxones crudelitate efferi aed castitate miraudi. » 

4 * 
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nero chiamati romanzi, ed allora agivano come storie vere 
sulle menti che li creavano, si perdono nella notte degli an- 
nali antichissimi di quelle genti. ‘ Nello stato mezzo barbaro . 
del genere umano essi formano tutta la patria letteratu- 
ra,® e tramandansi religiosamente alle generazioni future, 
perdurando influenti finché i tempi di più maturo incivili- 
mento, scemando la ispirazione e accrescendo l’ industria 
allo ingegno, li fanno cadere nell’obblio. Allora la ragione, 
aridamente gelida, predominando la società, li considera come 
acerbi frutti d’infanzia, e se lascia talvolta allo archeologo la 
cura di dissotterrarli ed ammirarli , induce il popolo a deri- 
derli. Ad ogni modo, allorché i Barbari irruppero sopra le va- 
ste contrade del romano imperio, erano in istato di rozzezza 
. — il che, secondo la dottrina di Vico, importa stato poetico, — 

-e ricacciando le genti dell’ Europa incivilita in una nuova bar- 
barie, vi trapiantarono i loro usi. Per quanto ci è dato rac- 
cogliere dalle vetuste memorie, la lettura di quelle cronache 
nazionali era la ricreazione migliore della loro vita . 3 Dai ri- 
gori di un cielo inclemente costretti, e quindi assuefatti ad 
un vivere casareccio, passavano le lunghe serate de’ loro lun- 
ghissimi inverni accanto a’ focolari , intenti ai racconti delle 
gesta de’ loro antenati come ad un atto religioso. Nelle corti 
dei sovrani, nei castelli de’ nobili, quella lettura, fatta da 
uomini lettori o raccontatori per mestiere, * era il più pere- 

4 Nel Mabinogion, collezione di romanzi gallesi, parecchi de 1 quali da- 
gli antiquarii vengono giudicati anteriori al secolo sesto dell' era volgare, e 
anche nella raccolta delie Saghe Scandinave , lo spirito cavalleresco si mostra 
come in germe. 

2 Vico, Scienza Nuova, in più luoghi e segnatamente nel lib. I, 
Degniti» 57, e seg. 

5 TtiiEHBY nella Hitloire de la Conqutte d'Angleterre par lei Nor- 
mands, vei'so la line del libro I, discorre eloquentemente del genio poetico 
de’ Bretoni. 

4 Nelle cronache romanzesche , nei poemi bretoni , e nello antico bio- 
grafo de’ poeti provenzali (presso il Renouard , Choix dee Poéliet dee Trou- 
badourt etc.) vedi rammentato spesso l’ufficio di lettore di romanzi. Arnaldo 
di Maruelh — accennato dal Petrarca ne’ Trionfi col nome di men famoto 
Arnaldo — legia be romani. Guglielmo di Balance, innamoratosi di una 
donna « moult l’amet, et la servi en contan et en cantan. • Simili esempii 
sono innumerevoli. 


Digitized by Google 



LEZIONE PRIMA. 


43 


grino sollazzo nella solennità delie feste . 1 Parecchi di quei 
volumi formavano la biblioteca di una reggia. Enormi di mo- 
le, difficili a maneggiarsi, e quindi stabilmente allogati nelle 
sale de’ principi a guisa di un addobbo prezioso, passavano 
come in fedecommesso di famiglia in famiglia. Allorquando 
la cavalleria atteggiò lo spirito guerriero di tutta la Europa 
ad un maraviglioso di nuova specie , la poesia romanzesca , 
spiegando stupenda fecondità , si dispose ad un vero carat- 
tere estetico , nel quale gl’ Italiani inalzaronsi ad insigne 
perfezione appunto quando la cavalleria, estinguendosi in 
realtà, sembrò che per prolungare la sua esistenza ispirasse 
il nostro genio poetico ad eternarla nelle glorie dell’arte. Lo 
esplicamento maggiore delle forme poetiche cavalleresche, a 
quanto può dedursi dai fatti , accadeva nel tempo delle cro- 
ciate; avvegnaché lo scopo supremo di questa epopea fosse 
la lotta tra la fede e la infedeltà, le guerre de’ Cristiani con- 
tro i Saraceni, il trionfo della credenza latina su la maomet- 
tana. E perchè tra la fitta tenebra di que’ secoli di trambusto 
i nomi di Arturo e di Carlo Magno, mortali superiori ai se- 
coli in cui vissero, e giganti sui popoli che dominarono, 
erano cinti di tutto il prestigio del maraviglioso, furono essi 
è i loro commilitoni quasi esclusivamente i temi perpetui dei 
✓ > 

1 11 re Giovanni Sema-terra scriveva a Roberto Cornhill , visconte di 
Kent, di mandargli il romanzo del Bruto d’Inghilterra per una festa che egli , 
voleva dare a’ suoi baroni in Northampton : • mittatis etiam nobis , statini 
visi* literis istis , Romantium de Historia Anglica. '« Db la Rub, Eitai sur 
les Barde s ctc., voi. I, pag. 149. — Lo stesso Carlo Magno era amantissimo 
dello cronache poetiche, o, se debba credersi a’ suoi biografi, ne compose 
parecchie egli medesimo, « Antiquissima carmina , qnibus veterani regum 
„ gc ta et bella canebantur , scripsisse et memoria mandavisse. » Egcubdus , 
Vita Caroli Magni, cap. 2 3. Nè la smania di ricreare il potere imperatorio 
ed uguagliarsi ai Cesari romani, nè il latinismo teologico in cui lo avevano 
ravvolto i preti, eh’ egli teneva indivisibili compagni e consiglieri e maestri nella 
sua corte , valevano a domare in lui la passione per quelle storie poetiche vol- 
gari : però alternava la lettura di esse con quella delle opere di Santo Agostino, 

« sopra tutte del trattato Bella Città di Dio, ch’era il suo libro prediletto. — 

Da’ raccontatori vennero i giullari , i quali per più secoli rimasero addobbo 
cosi necessario e comune alla magnificenza dei grandi di ogni condizione, che 
il Concilio di Ch&lons nell’ 803 inibì a’ Vescovi, Abati, ed Abadesse di tenerne 
presso di loro. 
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canto dei poeti: le loro avventure, alterate in mille guise, 
divennero inesauribili fonti d’ invenzioni e d’ inspirazioni. 
Originata dunque e cresciuta nelle corti feudali, la epopea 
romanzesca assunse un carattere , che essenzialmente la di- 
versifica dall’ epopea eroica degli antichi ; la quale trasporla 
la nostra immaginazione fra mezzo alla nazione che ascolta la 
storia delle proprie glorie celebrate dallo ingegno del poe- 
ta , mentre la romanzesca ti rappresenta un crocchio di per- 
sone adunate a solo fine di ricrearsi. Quindi la diversità dei 
modi con che i poeti delle due civiltà adempiono differen- 
temente il loro ministero. Gli antichi simboleggiano il vate, 
il profeta, lo storico della nazione; i moderni l’uomo di cor- 
te, il novellatore. Presso gli uni, il poeta, semplice istru- 
mento ispirato della Dea Poesia , narra le più stupende av- 
venture senza darsi affanno, senza pur sospettare della in- 
credulità degli uditori; presso gli altri inventa, e ad un 
tempo, onde conciliarsi la fede degli ascoltanti, confessa di 
compilare da libri perduti o ignotissimi . 1 E qui sta la ragione 
primissima onde l’epopea antica, per la utilità politica, è in- 
comparabilmente superiore alla romanzesca. 

In cotanto lungo ed affannoso travaglio, che la mente 
umana durava ad apparecchiare la propria rigenerazione, l’arte 
aveva trovate due grandi vie per le quali procedere ; erasi 

4 Vedi tutti i cronisti romanzi. 

Je trou vai ja en un escrin 
Un livrc, Aucopre avoit a nnm: 

La Ir uvai-je mainte raison 
Et de Kenart, et d’autre eluse — 

A un grani letre verm òlle 
La trouvai-je mainte marvoiile — 

Go Fui dire a un veillart 
Qui sages ieri, et de grant art. 

Li contea est traii d’un Gorpil. — 

Oez une nuvole estoire 

\ Qui bien devroit estre en xcemoire 

Lonc tcns a esló adinée , 

Mcs or l’a uns mestres trovée 

Qui l'a transUtée en romana; 

Oez comment je la comanz. 

Or m’escotez sana noise fere. 

Cito dal Renavi , poema attribuito a Maria di Francia , perche lo trovo a caso 
sul mio scrittoio. Simili modi passarono ne 5 poeti italiani fino all’ Ariosto, che 
spesso si riferisce a Tarpino senza che nel libro di Turpino si trovi pur iota 
di ciò che la fantasia dello Ariosto inventa. 
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atteggiata a due grandi forme generali, rispondenti, per così 
dire, ai due poteri, i quali allora con differente influenza do- 
minavano la società: la forma allegorica, cioè, che possiamo 
considerare come la forma dotta , la quale , affettando spi - 
rito profetico derivato da’ libri biblici , abbraccia , general- 
mente parlando, i componimenti in forma di visione; e la 
narrativa, che è la volgare, e comprende 1’ epopea romanze- 
sca con tutte le sue derivazioni. Tra 1' una e V altra — ma 
più aderente alla prima — si frappone la forma satirica , ge- 
nere ignoto agli antichi, risultante da un congegno di malizia 
ingenua e d' ironia spontanea , armonizzate da uno schiettis- 
simo sentimento religioso in discordanza con la feroce de- 
pravazione de’ costumi e la più grossolana e balorda super- 
stizione. 1 Quest’ultimo genere, comunissimo presso i popoli 
nordici, fu, come forma speciale, poco o nulla coltivato da- 
gl’ Italiani , il genio letterario de’ quali , potente oltre mi- 
sura a concepire e tradurre la idea in espressione nobilis- 
sima e sublime, ripugnò sempre con invincibile avversione 
al grottesco, carattere peculiare delle sopradette produzioni. 
Un fatto è questo, che, ove fosse adottato dalla critica come 
principio di scienza ed illustrato ed ampiamente discusso, 
torrebbe di mezzo le liti tutte intorno allo avviamento da 
darsi alla letteratura italiana de’ nostri tempi. Che anzi , 
ove riuscisse a taluno persuaderlo a’ dotti , si parlerebbe più 
tra noi d' imitazione straniera? s’ insulterebbero tanti dei 
nostri grandissimi scrittori? appariremmo noi più oltre ridi- 
coli e miseri agli occhi dell’Europa? Per questo medesimo 
principio, dimostrandosi a quali facoltà dello scibile umano 
giovi o nuoccia il cosmopoli Usino letterario, l’Italia s’indur- 
rebbe finalmente a svolgere i proprii elementi , a sacrificare 
unicamente al genio nazionale. 

1 Ecco i titoli di alcune tra le satire più popolari del medio evo: L’Ap- 
parizione de’ Santi Pietro, Lorenzo e Giovanni Crisostomo al Giullare 
Gauvin per provargli le inconvenienze del matrimonio : satira contro le don- 
ne Il Pater noster de’ Ghiottoni. — Le Litanie de’ Villani. — Il Credo 

dell' Usuraio. — Le Epistole e l' Evangelo delle Donne. — Vi era un’altra 
specie di satira intitolata Bibbia. De la Ree, Essai sur les Bardes ole., voi. I, 
pag. 217. 


Digitized by 


46 


MSMOKTE SECONDA. 

Nuovi ordinamenti politici in Italia. — Gregorio VII crea la teocrazia, e ad 
un tempo spinge il potere civile ad individuare la propria indipen- 
denza. — Lo acibile tutto s’ informa nel metodo scolastico. — Se sia 
ammissibile la inQucnza araba sulla poesia provenzale, e la provenzale 
sulla nuova letteratura in Italia. — Si tesse la storia dello inalzamcnto 
della lingua volgare a carattere letterario. — Nella corte dei Normanni 
in Sicilia comincia il volgare italico ad essere adoperato in poesia. — 

I trovatori di Provenza, e più che questi , quelli di Normandia potreb- 
bero avervi influito solamente con lo esempio.— La nuova lingua esplica 
le sue forme letterarie nella corte degli Svevi. — Federigo li. — Poeti 
suoi contemporanei in Sicilia. 

Le idee che abbiamo rapidamente esposte nella scorsa 
Lezione, e che ci serviranno come norme a procedere sicuri 
nel nostro lungo pellegrinaggio, spero abbiano posto il leg- 
gitore in condizione, se non di conoscere pienamente, almeno 
di meditare sulle varie ragioni essenziali, che, dirigendo 
la mente umana per vie differenti, a un tempo trasfor- , 
marono i costumi e la letteratura. Lasciando ai ciurma- 
dori — genia di cui il genere umano ebbe sempre bisogno 
ad essere ingannato — l’ audacia di fissare i termini inler- 
medii di un' epoca che finisce e d' una che incomincia , 
di determinare nei movimenti minimi il procedimento mo- 
rale de’ popoli, di addurne le cause, le semicause, gli 
accidenti, le guise tutte — impresa difficile nei fatti della 
storia certa, e difficilissima, per non dire umanamente 
impossibile, in quelli delle età tenebrose, — basterà a noi, 
per discorrere con sicurezza quel periodo in cui la italianità 
sviluppa tutta la sua potenza e procede senza più fermarsi 
nella nuova sua via, premettere i seguenti dati generali cer- 
tissimi. Duranti il sesto, settimo ed ottavo secolo seguiva la 
dissoluzione del vivere antico ; nel nono, decimo ed undeci- 
mo, lo spirito umano andava raccogliendo i frammenti della 
vecchia civiltà, e, ricongiungendoli alle forze novelle, li 
adattava ad una forma nuova, a creare la quale agivano con- 
cordi da un canto la distruzione del vecchio sistema, da un 
altro il ravvivamento della forza perfezionante . 1 

1 Rosucpsosi, Dell’ Indole e dei Fatlori dello Incivilimento, paj. 151, 
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Questa nuova sintesi sociale , apparecchiata da tanto e 
così vario agitarsi della mente umana , veniva individuata , 
e stabilmente ratferma da un uomo italiano, che da povero 
figlio di un legnaiuolo di Toscana elevossi al seggio papale 
non solo ma concepì ed eseguì il disegno della più tre- 
menda, onnipotente ed universale teocrazia, di cui sia rima- 
sta memoria negli annali degli uomini. La comparsa di sì 
straordinario mortale , che fece cangiare aspetto alla Euro- 
pa, rese la Italia un vasto teatro dove si pose in azione il 
dramma politico più portentoso del medio evo; un’arena 
in cui le due forze morali si travagliarono in una lotta osti- 
natissima; il centro donde un’altra volta mosse la luce 
della cultura per diffondersi sopra le rimbarbarite nazioni. 
Ogni qual volta i tempi tumultuano, le passioni divampano, 
gli elementi sociali combattono fra loro , se un uomo, nato 
opportunamente ed aiutato dalla fortuna, stenda la mano 
poderosa e riesca a infrenarli nell’ equilibrio — perpetua in- 
genita tendenza degli enti tutti dell’ universo, — costui, col 
solo dirigere il corso degli eventi, pare il creatore del- 
1’ epoca dal seno della quale emergeva. Non è sì agevole, 
come per avventura dopo i recenti sforzi della critica po- 
trebbe sembrare, descrivere con esattezza storica quale fosse 
ne’ suoi particolari lo stato de’ popoli all’epoca che immedia- 
tamente precedè quella di Gregorio VII. Il metodo analogico 
che il Vico inventava a tradurre il significato de’ tempi eroici 
dei Greci e dei Latini in quello delle genti nuove di Europa 
— mirabile e vero quantb alle leggi immutabili universalissi- 
me della umanità — torna mal sicuro nel caso presente; 
mentre la nuda ispezione delle storie contemporanee non 
vale a correggere le irrefrenate fantasie, che la così delta fi- 
losofia della storia oggidì va moltiplicando ad annebbiare più 
presto che a stenebrare le menti. Egli è certo, nondimeno, 
che al tempo, in cui Ildebrando comparve protagonista nello 
intricato dramma del medio evo, la idea religiosa, rinvigori- 
tasi sempre duranti i secoli decompositori dell’ antica civiltà, 
non si era per anche manifestata in un sistema, che politica- 
mente la levasse sopra tutte le forze morali e materiali di quei 
tempi. Questo intelletto gigantesco, conoscendo di quale im- 
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portanza fossero gli elementi politici che la opinione religiosa 
avea per cinque e più secoli saputo raccogliere, concepì il 
disegno di porli in moto, e farli servire ad un gran fine. 
Imprese a provare ed a far sentire agli uomini , che il 
vicario di Cristo era 1’ ente primo sulla terra , e quindi do- 
veva considerarsi come regolatore supremo delle còse uma- 
ne. Assai prima che la tiara gli splendesse su la fronte, egli 
— mente unica della corte di Roma — venne in modo dispo- 
nendo le cose, che potè indi mandare con celerità maravi- 
gliosa ad esecuzione i proprii disegni. Non sì tosto si assise 
pontefice massimo in Vaticano , parlò ai popoli le terribili 
parole di un profeta ispirato, con la inesorabile imper- 
turbabilità di un giudice che sentenzia, e ad un’ora giura di 
eseguire da sò i proprii decreti. Gregorio fino dal primo 
'dì del suo pontificalo si annunziò riformatore dei costumi di 
tutta la cristianità. Più che le proprie osservazioni, i lamenti 
degli uomini più santi, 1 i rimproveri de’ monarchi, J le satire 
pungentissime dei poeti,* gl’ insegnavano da qual parte do- 
vesse cominciare la riforma. 11 clero, che era il solo ceto 
culto e predominante, trovavasi insieme essere corrottissimo; 
i vizii degli ecclesiastici erano di tale enormezza da far pe- 
ricolare la Chiesa ; la loro condotta in quel tempo — e segna- 
tamente degli oltramontani dipendenti da’ proprii sovrani, e 
sottratti alla immediata vigilanza del pastore di Roma, e per- 
ciò affatto abbandonati alle dissolutezze feudali — si adatta 
a formare il vero contrapposto del quadro, che le loro virtuose 
azioni ci porgono occasione di dipingere, rappresentandoli 
nc’ tempi in cui adempivano lo scopo santissimo della loro 
missione. Gregorio quindi, terribile nei divisati provvedimenti, 
emanò tali ordini, e con tanto rigore e severità si accinse a farli 

1 Santo ÀNSELMO,Serinont, 2 . — San Pier Damiano, Epistole, passim. 

s Vedi una virulenta invettiva di Edgar re d’Inghilterra citala da Don 
F.cgemo de OctlOA nella Introduzione al Tesoro del Teatro Espanol. En- 
rico III imperatore in un Concilio tenuto a Costanza nal 10-17 in cui invei 
contro i chcrici corrotti , scomunicò tutti i vescovi simoniaci , ed accusò l’ ani- 
ma di suo padre che aveva fatto traffico delle cose di religione. WlPPO, Vite 
Conradi. 

5 Le satire più virulente de’ poeti romanzi erano contro i costumi degli 
ecclesiastici oltramontani. 
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eseguire, che il clero, dopo violentissimi urti, divenne ritem- 
perato a nuova energia, ed atto a più utile scopo. In tal guisa 
Gregorio provava ai popoli la santità impersonale, la immu- 
tabilità eterna della Chiesa, separandola dalla influenza del- 
l'uomo; e ad un tempo richiamandosi perpetuamente, fino 
nelle minime azioni , all' autorità degli apostoli ed alla tradi- 
zione, introduceva prepotentemente tutte le innovazioni che 
stimava opportune al suo intento. Prefissa al potere papale 
la supremazia sopra ogni terrena potestà, ridusse ad im- 
portanza politica una lotta , che da lunghi anni esisteva , ma 
che, per difetto di fine determinato e di mezzi opportuni, 
agitavasi priva di conseguenze, la lotta tra il sacerdozio e lo 
impero: conflitto che, più di quanto potrebbe immaginarsi, 
governò i movimenti del pensiero italiano nel suo procedi- 
mento politico non meno che nel letterario. 1 

Il pontefice adunque a sostenere questa terribile contesa 
avendo bisogno di un potere materiale, si diede a suscitare 
ed incoraggiare lo spirito deiìrocratico, del quale egli non 
dissimulava a sè stesso i pericoli ; ma gli eventi si erano per 
tal modo ravviluppati da non offrirgli altro partito cui appi- 
gliarsi. Gregorio viaggiando per tutta Italia accendeva do- 
vunque nel suo passaggio un entusiasmo, una vita che 
rianimò i popoli tutti della penisola. E quando finalmente 
ridusse il rappresentante dello Impero a pellegrinare a 
Canossa povero, rejetto, cinto di un saio di penitenza, a 
pie’ nudi ed assiderato per implorare piangendo 1' assoluzione 
della scomunica ; se fu questo un trionfo per la potenza pa- 
pale, fu un ammaestramento non meno grande ai popoli ita- 
liani, fu a questi una spinta potentissima a misurare le pro- 
prie forze e adoperarle. 

Solevano i Comuni d’ Italia porre la ragione delle loro 
contese nelle mani dello Imperatore di Alemagna, ed acque- 
tarsi alla Sentenza che questi ne pronunziava. Dopo che gl'ita- 
liani furono spettatori di quella scena singolarissima, in cui 
la dignità imperiale offriva lo spettacolo del massimo avvili- 
mento, dopo che a cotesta dignità fu tolto il prestigio che la 


1 Vedi Pàolo F.milum-Gicdici, Storia dei Comuni italiani, parte I. 
I. 1 à 
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facea veneranda agli occhi delle genti, quasi l’ incantesimo 
fosse sparito, sentirono la propria individualità, pugnarono 
le loro guerre, e composero le liti a - loro beneplacito e da sè 
stessi. E questa la ragione primissima di un’era novella, per 
la nuova importanza cui quinci innanzi crebbe il potere civi- 
le: il qual fatto, se vi si guardi bene addentro, rivela 
come Ildebrando , per virtù del medesimo sistema da lui 
abbracciato e constantemente seguito da’ suoi successori, in- 
nalzando la teocrazia sopra le monarchie tutte della Cristia- 
nità, ma con ciò stesso infondendo nuova vita nel potere 
civile , firmasse ad un tempo il decreto del suo trionfo e 
la sentenza della sua caduta ; accumulasse — mi si conceda 
così dire — sotto le fgpdiupenta dello immenso edifìcio le 
forze di due elementi, che travagliandosi in guerra perpetua, 
dovevano quando che fosse produrre una tremenda esplo- 
sione. 

Ad ogni modo, daxjuesta època è mestieri comincinole 
nostre mosse ad individuai la vera storia della italiana let- 
teratura. Imperciocché a quel tempo , senza interruzione , 
s’ incatena una serie di eventi , che cooperano a rendere la 
Italia — non ostanti le discrepanze e il perpetuo conflitto degli 
innumerevoli Stati in cui s’ era riordinata — la dominatrice 
dello spirito morale di Europa , la sorgente inesausta dalla 
quale scendono agli altri popoli le ragioni iutte della cultura 
intellettuale. Le università si fondano, si moltiplicano per ogni 
dove le scuole, nascono novelli istituti, l’ invenzione o la dif- 
fusione della carta da scrivere contribuisce alla propagazione 
del sapere, lutto coopera ad abolire il monopolio della scienza, 
a sparpagliarlo , a renderlo universale ; i rivi dello scibile si 
gonfiano in torrenti e distendonsi con celerità maravigliosa ; 
le deboli faville delle arti si slargano in fiamme d’ immensi 
splendori ; gl’ Italiani in somma s’ inalzano una seconda volta 
a primo popolo sopra i popoli tutti della terra. 

A concepire ed apprezzare con equità filosofica i primi 
movimenti della nuova letteratura, anzi a conoscere il trava- 
glio che essa pativa nello esplicamento primo, è mestieri 
premettere come lo spirito dei dotti , cioè degli uomini della 
Chiesa , mosso da sempre crescente energia , agitavasi , non 
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so ben dire, se per ingenito bisogno di muoversi, o per 
brama di svolgere le arcane guise del vero , in ostinata ed 
incessante tenzone. Tuttoché i resultamenti non rispondes- 
sero agli sforzi , nè fosse proporzione tra lo affanno e il com- 
penso, la mente, nondimeno, conseguiva il beneficio di 
scuotere la inerzia , e porre in azione le proprie potenze. 

La dottrina ecclesiastica , a cagione dello assoluto pre- 
dominio dell’ opinione religiosa , era riuscita a farsi schiave 
le altre discipline, e affrenarle nel metodo medesimo al quale 
anche essa era già stata fatalmente costretta ad ubbidire. Le 
scienze umane, sebbene serbassero il nome di razionali, im- 
prigionandosi in una forma dogmatica che le rendeva futili 
e immobili, ne avevano in realtà perduta l’indole. La scienza 
dapprima si avvolse in dispute vere, nelle quali si agitò 
con tutto lo spirito guerriero e feroce di que’ tempi: indi 
per solo lusso letterario, o, come allora dicevano, per adde- 
strare e tenere pronti gl’ingegni alle contese scientifiche, ne 
finse delle immaginarie. Dalle scuole gli studiosi uscivano 
strenui battaglieri. E la scienza invanì, e delirando immede- 
simò la causa del soggetto in quella del metodo : purché ai 
disputanti riuscisse conquidere l’opinione contro la quale 
tempestavano con ogni sorta di argomenti, non abborrivano 
dal giovarsi di tutta la mala fede letteraria : difendevano il vero 
al pari del falso : formulare nel modo più strano una tesi, e 
cavillarvi sopra con bravura, era la suprema ambizione de' 
più destri intelletti : pretendevano in fine agli applausi 
pubblico non pel vero che rivendicavano, o per il falso « 
distruggevano, ma per lo artifizio onde soverchiavano 1 
ponente. Era un ostinato duellare. Però si scrissero codicf 
regolatori di questa strategia filosofica , nei quali i movimenti 
della mente ragionatrice furono tiranneggiati da certe formule 
algebriche inalterabili, le quali, non applicate alle scienze che 
cbiamansi esatte , necessariamente riuscivano quasi sempre 
assurdissime. Imparato bene le regole e il modo di usarne, e 
più la destrezza di abusarne, con un corredo di principii on- 
tologici, di proposizioni generali gratuite, sopra cui giuravano 
come sopra verità indimostrabili , affrontavano dispute enci- 
clopediche, ugualmente valorosi a svolgere tutti i rami dello 
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scibile umano e divino. Ciò non ostante, considerando come 
la mente , costretta a muoversi implicata in simiglianti cate- 
ne , corresse tanto spazio nella scienza del pensiero , non 
può la boriosa povertà moderna non ammirare la morale ope- 
rosità di quella epoca , in cui lo intelletto dall' obbligo di ca- 
villare anche sugli assiomi acquistava l’arte di scoprire le 
infinitesime relazioni delle idee , arte , che disimpacciata 
da’ ceppi del metodo avrebbe stabilita l’ era più splendida 
negli studii metafisici. 

Questo ardore straordinario per le scienze speculative si 
comunicò alla Giurisprudenza, la quale per la politica impor- 
tanza a cui gli Stati italiani si andavano inalzando, effettuava 
il suo ristabilimento scientifico. Ognuno conosce a qual fama 
fosse salita la Università di Bologna , in cui gl'italiani giure- 
consulti leggevano la scienza del Diritto agli studiosi di tutta 
Europa. La Giurisprudenza romana fu allora la sola tra le 
scienze umane, che, risorta ad esistenza indipendente, grati- 
ficasse i suoi cultori del titolo di sapienti: che anzi, a gareg- 
giare colla filosofia teologica, primamente iniziavasi col glos- 
sismo, e quindi chiamando a sè la dialettica divenne disputa- 
tiva ; e mentre per l’ indole sua ne ritraeva minori danni e più 
certi vantaggi, fece che la voce dotto non fosse più sinonima 
di chierico, ma cominciasse a ripigliare lo antico significato. 

Per essa il ceto laico divise con lo ecclesiastico il campo della 
dottrina, talché entrambi vennero a formare, per così 
dire, l’aristocrazia degli uomini letterati. Gli studii positivi 
rimanevano oppressi; e quantunque la mente umana nello 
impulso generale della propria azione trovasse , o , a par- 
lare più propriamente, travedesse verità mirabilissime nelle 
scienze della natura, nondimeno non valeva a disnebbiarle 
dalle metafisicherie, e le annunziava balbettando. Il medesimo 
dicasi delle arti della fantasia, le quali la suddetta aristocra- m 
zia letteraria, ferma nel latino scolastico, anziché spingere % 
a miglior via, teneva in certa guisa più strettamente inceppa- 
te. Le loro sorti future stavano tutte nella idea civile che fer- 
veva nei popoli , idea prossima a formularsi interamente , e 
per ciò stesso a dar vita ad un’ arte , ad una letteratura nuova 
e sua propria. 
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-Ad ogni modo però, se i dotti all’ epoca , della quale è 
discorso , impedivano più di quello che agevolassero il pro- 
gresso dell’ arte nuova , vi contribuivano nondimeno , senza 
coscienza di azione , per la spinta generale che riceveva lo 
spirito umano , la quale in quanto all’ arte sarebbe stata 
inefficace se il potere civile non l’ avesse primamente rav- 
viata. Come ciò avvenisse, sol che si tengano gli occhi della 
mente intenti ai principii da noi stabiliti finora, apparirà sto- 
ricamente e logicamente dimostrato. 

Abbiamo di sopra veduto , come la passione per le sto- 
rie maravigliose avesse nei secoli buj moltiplicate le cronache 
poetiche volgari, le quali, rendendosi d’uso universale nelle 
corti feudali, formavano tutta la letteratura laica . 1 II propa- 
garsi dello spirito cavalleresco per ogni dove in Europa, non 
lardò guari a slargare i confini della poesia, la quale uscendo 
dall’ unico cammino , che avea fino allora costantemente te- 
nuto, incominciò a spaziare per campi più variati. Dapprima, 
assumendo per tema speciale delle sue ispirazioni lo amore, 
si mise a fare la separazione delle proprie forme , che erano 
per Io innanzi ammassate in unico corpo , e si venne indivi- 
duando la lirica. I cavalieri nei brevi intervalli di posa, che 
loro erano concessi da’ continui trambusti guerreschi, depo- 
nevano le pesanti armature per godere de’ piaceri dei proprii 
castelli, o delle corti de’ loro sovrani. Dame e cavalieri — nè 
si potrebbe dire come , quando e perchè a ciò si venisse — • 
giovaronsi della poesia ad esprimere le loro ardenti pai 
ni : la poesia fu la più bella dote che potesse adornare 
lore, fu il pregio più insigne di un animo gentile. Qual vo 
un’arte è protetta non solo, ma coltivata dalle classi supe- 
riori della società, non può non fare straordinarii progressi : 
quindi si comprende a quale reputazione era forza che la 
poesia in que’ vetusti tempi salisse, e come il genio poetico 
per ogni dove si destasse. 

Senza indagare presso qual popolo siffatto costume ori- 
ginasse — il che ci trarrebbe fuori di nostra via, — all’epoca di 
cui intendiamo parlare fu costumanza speciale della Proven- 
za. Quivi corsero tempi, in cui i poeti furono così numerosi e 

1 Vedi addietro, pag. 43. 

5 * 
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con tanta rapidità si sparsero per tutta la Europa latina, che, 
ove il fatto non fosse storicamente indubitabile , parrebbe 
una favola. Nelle principali città di quel paese s’ instituirono 
feste e tribunali di amore, se ne scrissero gli statuti; e la 
poesia amorosa, o, se si voglia, lo amore poetico divenne una 
specie di contagio, che invase tutta la Cristianità. 

In questa occasione si è molto disputato fra i dotti in- 
torno alla influenza degli Arabi sui Provenzali , e di questi 
sugli Italiani : e la questione , che oramai sembrava risoluta, 
per la irrequietudine degli eruditi comincia a riardere con 
più fervore di prima. Diresti che a rimeritare sè stessi degli 
affanni durati nello apprendere una lingua difficilissima, imi- 
lino i primi viaggiatori, gonfiando i loro volumi con le ma- 
raviglie delle loro fantasie. Alcuni aspirano ad indagare il 
giorno e 1’ ora precisa della manifestazione della influenza, e 
non avendo dati sicuri si sfogano ad accumulare ipotesi ed a 
vagheggiarle: altri, ingannati da quel tanto di scibile, preci- 
puamente scientifico, dagli Arabi per avventura passato agli 
Europei, ne argomentano la influenza in taluni studii, la cui 
indole , e con ispecialità in certi tempi , ripugna ad ogni 
straniera mescolanza. Ed oggi vedo uomini dottissimi, pre- 
tendendo ridurre il quesito entro i veri confini, accumulare 
nuovi sogni. A me , cui non ispetla discuterlo estesamente, 
basti toccarne quel tanto che vaglia ad eliminare la possibi- 
lità di un dubbio, che forse potrebbe insorgere ad - appannare 
la idea della patria letteratura , che io mi studio di presen- 
tare limpida e semplice alia mente de’ miei lettori. Più avanti 
avrò occasione di combattere la opinione della influenza di- 
retta degli Arabi sugli Italiani: ora, in quanto ai Provenzali, 
dirò , che la supposizione cade in virtù del fatto — di cui 
nessuno spero vorrà dubitare — stabilito di sopra; cioè, che 
lo spirito epico o romanzesco o cavalleresco che voglia dirsi — 
e si noti come da siffatto spirito, sconosciuto all’ antica poe- 
sia , i sostenitori dell’ arabica influenza derivino il fortissimo 
tra i pochi argomenti sui quali edificano le loro ipotesi — • si 
perde nella notte de’ popoli istitutori de’ governi feudali. 1 
Aggiungasi a questo, come la letteratura inerendo indivisi- 

* Vedi addietro, pag. 57. 
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bilmente alla lingua — e tanto più in quelle età nelle quali 
lo ingegno abbandonato alla potenza creativa non conosce le 
guise dell’ industria , e , intento a svolgere il suo , non ha 
lo artificio di usurpare l’altrui, — non riceve mescolanza nis- 
suna fuorché da una letteratura affine: appunto nel modo 
onde poteva avvenire, e di fatto avvenne , in tutte le lettera- 
ture romanze che vicendevolmente giovaronsi. Ammessa 
quanto si voglia più intima la comunicazione di due popoli 
parlanti idiomi diversi anzi disparati per indole, le loro lette- 
rature è forza che rimangano 1’ una dall’ altra essenzialmente 
separate. Oltreché la relazione tra gli Arabi e gli Europei 
qual cosa fu ella mai se non una relazione tra schiavi e pa- 
droni, differentissimi d’origine, di abitudini, di tradizioni, 
di religione? Da un canto la storia m’ insegna che gli Africani 
erano spinti alle guerre dal solo fined’ invadere; e dacché la 
natura delle loro credenze non ammetteva la idea di comu- 
nicare il proprio incivilimento ai popoli conquistati , paghi 
d’imporre tributi, ed inesorabili ad esigerli, lasciavano du- 
rare gl’ istituti e le religioni de’ vinti. Da un altro canto veggo 
i Cristiani esecrare i seguaci di Maometto: veggo nelle me- 
morie de’ tempi, che il nome più cortese, onde gli infedeli 
venivano predistinti, era quello di cani: veggo, che gli 
Europei facevano a gara a chi più ne potesse mandare al- 
lo inferno, certi di acquistarsi merito agli occhi di Dìo, e fama 
immortale a quelli degli uomini. In tanta opposizione di sen- 
timenti sarà egli mai possibile, che la letteratura, la quale 
non è se non la espressione vera delle passioni , delle cre- 
denze, degli usi , della individualità in somma di un popolo, 
fosse appo i Cristiani influita dall’araba? La quale supposi- 
zione dimostrata inammissibile quanto all’idea, diviene af- 
fatto assurda quanto alla forma. 

Riagitare la questione intorno 1’ origine della rima , at- 
tribuendone agli Arabi la introduzione nelle lingue moder- 
ne, parmi oggidì una futilità importuna: imperocché nes- 
suno credo vorrà dubitare, che essa sia una delle varie 
conseguenze del trasmutamento che pativa il puro la- 
tino, il quale come andava perdendo l’antica armonia, 
per la innata tendenza di ogni linguaggio allo elemento 


56 


LEZIONE SECONDA. 


musicale, ne acquistava una nuova in concordanza con le 
forme novelle, a cui si veniva atteggiando. Per modo che, 
allorquando i moderni linguaggi cominciarono a germogliare 
distinti , la rima talmente aderiva alla letteratura, che l’ arte 
se ne valse a farne uno dei suoi migliori ornamenti este- 
tici; e talmente se la immedesimò, che in talune lingue 
rimase inseparabile dalla poesia, 1 e nella più varia e poetica 
di tutte — nella italiana — fu mestieri aspettare che la indu- 
stria letteraria si affaticasse a liberamela formando il verso 
sciolto. 

Non pare credibile in che modo e fino a quale strava- 
ganza gli Arabi abusassero della rima: prose, versi, titoli di 
libri, epigrafi, tutto appo loro era alliterazioni e consonanze: 
ne ponevano a principio , ne appiccavano alla fine , ne dis- 
seminavano in mezzo di ogni linea ; diresti che componendo 
un libro intendessero formare una specie di ricamo calli- 
grafico per gratificare la vista non meno che 1' udito. Ai 
lunghissimi poemi correnti sopra una medesima desinenza , 
aggiungi tutte le arguzie affettate, i sensi sforzati, i giuochetti 
di parole , gl’ indovinelli , i traslati stranissimi e mille altre 
simiglianti peregrinità, formanti un vero e perpetuo caustico 
mentale ; * e ne avrai una letteratura affatto inadattabile al 
gusto de’ popoli latini, a sentire la quale un dotto arabista 
desiderava agli Europei mente e occhi orientali. 3 Vero òche 
i trovatori di Provenza talvolta abusarono dello artifizio della 
rima, e più che di questa de’giuochetti di parole, dei sensi 
perplessi, delle significarne bilaterali ; ma ciò, più che l’araba 
influenza, rivela come la poesia, espansione ingenua dell’ani- 

1 Nella lingua francese. 

8 Se i nostri lettori richiedessero maggiori e più speciali notizie intorno 
ni meccanismo della poesia degli Arabi , tra le non poche opere cni potrebbero 
ricorrere , consultino quelle di M. Silvestre de Sacy. Al nostro proposito ba- 
stano i fatti surriferiti. Non vuoisi ad ogui modo tacere che cotesta parte di 
storia letteraria, iu ispecie rispetto alla Italia, rimane finora confusa e pressoché 
buia, ed ogni Italiano dovrebbe ardentemente desiderare che dal benemerito 
Le Monnier venga presto pubblicata la Storia della Dominazioni degli Arabi 
in Sicilia di Michele Amari , opera di molti anni di studio indefesso. 

5 a Oculis et mentibus , ut ita dicam , asiaticis legant necasse est. n 
William Jomes, Atiaticw Poet. Comment., pag. 5. 
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ma, qualora si ravvolga nelle freddure sociali e negl’ intrighi 

della galanteria , perde quella franca , semplice , energica e 
vera manifestazione, che costituisce la indole sua quando essa 
muove dagli impulsi della ispirazione. 

I Provenzali, più che tutti gli altri popoli contemporanei, 
ebbero condizioni si prospere ad affrettare la loro ricompo- 
sizione politica, che poterono tra la barbarie universale emer- 
gere primi e mostrare i segni di un maggiore incivilimento. 
Còme i popoli perdono il pudore, e la corruzione de’costumi 
diventa comune, la ragione si giova della prudenza a coprire 
del velo dello artifizio le brutture delle umane azioni. I mem- 
bri delle Corti di Amore , ad onestare gl’ intrighi amorosi , 
.che denudati della poetica magia si facevano illeciti e ribut- 
tanti , giovaronsi di tutti gli espedienti dell' arte. Predispo- 
sti dalle tradizioni — oramai travisate, ma rianimate dalle idee 
sull’amore platonico, le quali, divulgandosi con l'autorità 
de’ Padri della Chiesa, si erano a que’ tempi adattale a for- 
mare un misticismo amoroso di nuova specie, — cotesti dot- 
tori galanti seppero velare di gentilezza le tendenze sensuali 
della loro passione: gentilezza che appigliandosi alle classi 
elevate de’ popoli, e mostrandosi come forma migliore tra le 
diverse , che la società veniva esplicando a scuotere la ruvi- 
dezza de’ secoli barbari, agì vigorosamente sullo spirito 
pubblico. E comechè talora sentendo della indole energica 
de’ tempi, quando la passione traboccava, si abbandonassero 
al fervido e libero linguaggio del cuore;’ pure, general- 

* Servano di esempio i versi cbe la contessa di Die — la Saffo de’ Pro- 
venzali — mandò a Raimbaldo d’ Grange , che le era stato iofedele : sono nna 
vera elegia, che s’inalza allo spirito lirico. Forse rare volte femmina scrisse 
con tanta passione : il tumulto degli affetti , cbe la innamorata trovatrice 
prova nell’anima propria, si comunica a quella del lettore. Nulla le giovano 
le sue bellezze, i suoi modi gentili, lo ingegno, la fama, l’altezza di sua con- 
dizione : il creato non ba conforto veruno per lei , che stimasi infelicissima 
solo per non trovare il modo d’ incatenare lo amante , cbe ella conosce dis- 
soluto e perfido, e che non pertanto ama con tutto il furore di un’ebbra. In 
un altro componimento, rapita nell’estasi della voluttà cbe auguravasi, confessa 
i suoi desiderii con tale ingenuità da farne risentire la decenza. Fra le altre 
espressioni ba le seguenti , che noi non traduciamo : 

Ben voi ria mon cavtlier 

/ Tener un scr cn mon bralz nnt , 
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mente parlando , la riflessione li avea persuasi ad un gergo 
convenzionale , che , passato in abitudine , constituì in pro- 
gresso di tempo , e nominatamente nell’ ultima età della let- 
teratura provenzale , la nota distintiva della poesia de’ trova- 
tori. 1 Se il primo articolo del Codice Amoroso era, che il 
matrimonio non fosse d’ impedimento nessuno all’ amore ; 
nel secondo e nel decimoterzo si prescriveva rigorosamente 
il silenzio; e nel sesto non si ammetteva l’uomo — bada, l’uo- 
mo , non già la donna — allo amore platonico, che dopo la piena 
pubertà . 8 Nelle solenni adunanze di questi tribunali venivano 
proposte a modo d’ ipotesi questioni , che in sostanza origi- 
navano da casi reali: a norma della sentenza, solennemente 
pronunciata, gli amanti regolavano i loro movimenti adom- 
brati nel supposto discusso e deciso. Vi erano raccolte di detti 
vivaci ed arguti , che imparavansi a memoria : i trovatori a 
propiziarsi le dame ne inventavano o trovavano degli argutis- 
simi . 8 Tutto ciò dava alla loro poesia erotica certe proprietà, 

Qa’en s’en tengra per errcbqt 
Sol c’a lai fesse» conseiller. — 

Bels amie», avinens et boa, 

Qtiora us tenrai en mon poder, 

E que jaqnes ab vos un ser 
E que qs dea un bais araoros. 

Sapchatz, gran talea n’auria 
Que us tengues en lue de marit 
Ab so que m'aguesscs plevit 
De far tot so qu'iea Volrii. 

RìTHOUABD , Choix de* Poètiet de t Troubadourt , tom. Ili, pag. 23. 

4 Segnatamente al tempo di Arnaldo Daniello, eternato dal ritratto clic 
Dante ne dipinse nel Purgatorio. Il carattere della poesia di questo celebre 
trovatore è ricercatezza nelle parole , peregrinità nelle frasi ed affettazione 
ne* concetti : lo esempio del quale quanto nuocesse al Petrarca, ebe innamoratosi 
di una Avignoucso, scriveva in Avignone, lo vedremo a suo luogo. Lo antico 
Biografo provenzale parlando di Arnaldo dice , che < el trobava en plus caras 
rimai. » Il carat rima* importa modi difficili, ricercati. Vedi Raynouahd, 
op. cit., tom. V, pag. 51. 

s « I. Causa coniugii ab amore non est excusatio recta. — II. Qui non 
% celat amare non potest. — XIII. Amor raro consuevit durare vulgatus. — 
» VI. Masculus non solet nisi in piena pubertate amare. » Ravnouahd, op. 
cit., tom. II. 

3 Di Raimondo di Miravai il Biografo provenzale dice , che « car el sanp 
» plns d’amor, e de domnei , e de tot » tot faitx avinens e de totx los ditz 
« plaxens qne corron entr’amadors e amatrilz, il fo amat et tengut car. n 
Idem , ibidem , pag. 5S2. \ 
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che sentono più dell’ epigramma che della lirica, le comuni- 
cava una certa affettazione che fa maraviglioso contrasto col 
modo franco, facile, vero e semirozzo de’ romanzieri non 
solo, ma co* loro stessi componimenti che non trattano di 
amore . 1 Qui serbi in mente il lettore queste idee, poche sì, 
ma baslevoli a predistinguere la indole della poesia proven- 
zale, e necessarie a farci equamente estimare i primi vagiti 
della italiana; dal che deriveremo la vera ragione a defi- 
nire di qual natura possa essere stata la influenza de’trovato- 
ri: mi sia intanto concesso, ch’io tenti di tessere la storia 
che a me sembra più verisimile della lingua letteraria della 
nazione italiana. 

Nello entrare in un campo, nel quale migliaia di gram- 
matici chiarissimi hanno per trecento e più anni pugnato, non 
col feroce valore dei gladiatori, ma colla rabbia di cani che si 
dilacerano e partonsi traendo dolorosi guai senza nessun frut- 
to, ci assale il rimorso, che noi, nel tempo medesimo che ci 
sforziamo di celebrare la emancipazione assoluta delle lettere 
patrie, possiamo forse porgere occasione che i pedanti, i quali 
oggimai si tacciono impauriti fra lo universo e tremendo agi- 
tarsi de’ nostri tempi, ripiglino fiato e riacquistino quella im- 
portanza, che, per il bene del libero svolgimento del pensiero 
italiano, hanno perduta. Ad ogni modo, ove da un canto si 
consideri come la causa della grammatica fino a certo segno 
si connetta con quella della letteratura , e massime nel pe- 
riodo del suo primo risorgere ; e da un altro riflettasi allo 
scopo del nostro libro , e da quello si misurino le orme che 
andiamo segnando in questo vastissimo campo, la questione 
muterà di aspetto , e la fiducia ci tornerà a rinascere nel- 
l’ animo. Fortuna per noi, che le parole del nume della let- 
teratura italiana ancora ci rimangono, e in tanta chiarezza da 
farci maravigliare come abbiano potuto servire di fomento 
ad interminabili contese. Ma se le meschine passioni hanno 
finora fatto delirare i critici , siamo venuti ad una età , 
nella quale, non ostante i mali infiniti che vannosi accu- 
mulando sopra lo umano intelletto, il bisogno della indipen- 

* E con ispecialitN nelle satire, che , secondo la frase del Villemain, face- 
vano della poesia de’ Trovatori la libertà della stampa del medio evo. 
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denza mentale è sì universalmente sentito , che costringere 
allo esame l’autorità, sia quanto si voglia veneranda, non più 
si stima ardimento , ma laudevole prova di sana ragione. 

Nell' antecedente lezione , abbiamo rappresentato la lin- 
gua agitarsi fra il travaglio disorganizzatore dell’antica forma, 
e lo sforzo di esplicare la nuova. È questa un’ idea che ab- 
biamo fermata storicamente , senza pretendere di fissare nè 
il tempo preciso, nè le guise tutte del fatto. Immaginando 
tale processo succedere con maggiore o minore celerità 
secondo le condizioni de’ paesi nei quali operavasi, ci condu- 
ciamo al periodo in cui appariscono taluni saggi di scrivere, 
ne’ quali il risultato filologico è predistinto da un carattere 
affatto suo, e, per parlare in termini più limpidi, la lingua 
nuova de’ popoli italiani s’informa in una grammatica diversa 
dall’ antica , e tutta propria , e sviluppa ornamenti estetici di 
un genere nuovo. Una canzone, o come altri la chiamano, 
cantilena di Ciullo di Alcamo — città a trenta miglia da Pa- 
lermo, — viene comunemente stimata come primissimo saggio 
della nostra poesia. E quantunque la industria degli eruditi 
non abbia potuto appurare la data precisa di quel componi- 
mento, e nè meno il tempo in cui Ciullo vivea, possiamo 
nondimeno, senza tema di errare, ammettere come epoca 
sua indubitabile il periodo del regno di Federigo II. Nella 
corte del quale, per opera di una schiera d’incliti ingegni, 
il nuovo linguaggio s’ inalza mirabilmente alla bellezza del 
concetto poetico e rivaleggia di capacità co’ linguaggi affini , 
che, sorti più presto, afferravano già le forme dell’arte. Un 
fatto è questo, che tutti convengono ad ammettere , ma che 
nessuno si è provato a spiegare storicamente ; fatto donde 
pullulano non poche e sì gravi difficoltà , che non solo cin- 
gono di tenebre il primo germoglio dello idioma novello, ma 
ce lo fanno immaginare esistente a guisa di un trovato mec- 
canico nella reggia del magnanimo Svevo. E le tenebre diven- 
tano più fìtte, allorché si consideri come, non molti anni 
dopo, la lingua nuova, sparita della Sicilia, si mostra in To- 
scana cresciuta e rigogliosa di nuovo vigore, e quivi si posa 
stabilmente ; e ne esce tale un problema , che ha costretti al 
silenzio i più verecondi , ed ha indotto gli audaci a traman- 
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dare a frammenti questo primo periodo della storia dello ita- 
lico idioma. Ciò non ostante , in forza de’ principii di sopra 
stabiliti a determinare l’ azione dei due supremi motori della 
rigenerazione europea, speriamo ridurre il soggetto a tali 
termini, che — rimanendo tuttavia suscettibile di maggiori 
addizioni — non possa mai mutare di aspetto. E davvero 
finché gl’interessi municipali perdurino ad immiserire le 
menti nostre, il gran pensiero della perfetta italianità rimarrà 
pur sempre un fatale vaneggiamento. 

Dante , nel libro della Volgare Eloquenza, ha le seguenti 
parole : « La fama della terra di Sicilia , se drittamente ris- 
guardia mo, appare che solamente per obbrobrio de’ principi - . 
italiani sia rimasa , i quali non con modo eroico, ma con 
plebeo seguono la superbia. Ma quelli illustri eroi, Federigo 
Cesare ed il ben nato suo figliolo Manfredi, dimostrando la 
nobiltà e drittezza della sua forma, mentre che la fortuna gli 
fu favorevole, seguirono le cose umane, e le bestiali sdegna- 
rono. Il perchè coloro che erano di alto cuore e di grazie do- 
tati si sforzavano di aderirsi alla maestà di sì gran principi; 
talché in quel tempo tutto quello che gli eccellenti italiani 
componevano , nella corte di sì gran re primamente usciva. 

E perchè il loro seggio regale era in Sicilia, accadde che tutto 
quello, che i nosh'i precessoli composero in volgare si chiama 
siciliano, il che ritenemmo ancora noi, e i posteri nostri non 

10 potranno mutare. » 1 11 Petrarca nel Trionfo di Amore cantò : 

Ecco i due Guidi , che gib furo in prezzo, 

Onesto Bolognese e i Siciliani, 

Che fur già primi e quivi eran da sesso. * 

11 medesimo nella prefazione alle Epistole Familiari, afferma 
che « l’arte di verseggiare, ovvero lo idioma volgare poetico, 
rinato non molti secoli addietro , come è fama , appo i Si- 
ciliani , in breve tempo si estese per tutta la Italia. » 8 La- 

1 Della Volgare Eloquenza , lib. I, cap. 12. Cito dalla traduzione del 
Trissino. 

* Trionfo d’ Amor e, cap. 4. 

* • . . . Pars, muteendis vulgi auribus intenta suis et ipsa legibus ute* 
a batur. Quod geous apud Siculo i, ut fama est, non multis ante steculis 
« renatura, brevi per oranem Italiani ac longius manavit. » Proef. ad Epist. 
Fornii., ediz. di Basilea. 

. C 
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sciando tante altre autorità, che sarebbe agevole moltiplicare, 
il testimonio concorde de’ due grandissimi tra gl' Italiani ci 
farà lume a trovare nella dimostrazione storica la idea che 
andiamo cercando. 

Dalle parole di Dante ricavasi, che il campo in cui si 
fecondò e crebbe la nuova favella fu la Corte Sveva in Sicilia ; 
e che tutto ciò che in volgare scrivevasi ai tempi di lui si 
chiamava siciliano; e tanto aderiva alla nuova lingua questo 
nome , che il gran Poeta — e in ciò gli falliva lo augurio — 
stimava non potere altrimenti mutarsi da’ posteri. Dai versi 
del Petrarca emerge che i Siciliani furono i primi a poetare 
di amore, e che al suo tempo superati da’ successori, e fatti 
dimenticare da lui medesimo, andarono perdendo l’ antica 
reputazione. Sono queste due idee, che costituiscono i punti 
di principio e di fine , entro i quali comprendesi intera la 
storia dell’epoca siciliana della lingua d’ Italia. Ma chiunque, 
muovendo da tali fatti indestrUttibili, si è accinto ad investi- 
gare come quella lingua potesse apparire primamente in Si- 
cilia , e perchè quivi e non già nelle altreqirovincie della Pe- 
nisola, ha dato in gravissimi intoppi, i quali, troncandogli il 
passo, lo hanno costretto a retrocedere o a saltare a pie’ pari ; 
e il principale sta nella seguente obiezione: Qualunque lin- 
gua letteraria suppone la sua preesistenza in dialetto, sic- 
come l’oro brunito presuppone il greggio. Ora chi ha saputo 
dirci finora* quale fosse il dialetto siciliano nella epoca nor- 
manna, che s’incatena all’epoca sveva, mentre moltiplici' 
argomenti c’ inducono a credere che fosse tale da non essersi 
potuto apprestare alle forme dell’ italiano ? La Sicilia di fatti- 
fino da’ tempi antichissimi ebbe greco incivilimento, il quale 
forma l’era celeberrima della sua cultura ; alla comparsa del 
cristianesimo ebbe religione e liturgia orientali ; partilo in 
due brani lo Impero, appartenne a quello d’oriente, finché 
fu invasa dagli Arabi , durante il dominio dei quali ebbe 
arabica cultura ; conquistata poi da’ Normanni, passava sotto 
il dominio degli Svevi. Sarà mai supponibile che da tante 
vicende , e connesse in sì strane guise , la Sicilia subisse un 
procedimento uguale a quello che le altre provincie italiane 
subivano nel disporre il dialetto, o — per parlare più propria- 
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mente — i suoi dialetti a ricevere le forme che , poco dopo 
l’apparizione della nuova lingua letteraria, non solo rimasero 
alla parte dominata, ma furono abbracciate da un’intiera na- 
zione di trenta milioni di popoli? Come che sia grande il buio 
che intenebra la storia della Sicilia ne’ tempi posteriori alla 
caduta dello impero romano, mercè le cure di. uomini 
dottissimi abbiamo tale numero di dati, da bastare ad una 
sufficiente soluzione del quesito,, o, almeno a dare nelle ra- 
. dici ad un argomento , il quale è di tal natura che , perdu- 
rando insoluto, basterebbe a rendere inefficaci gli sforzi della 
scienza filologica. . ■ 

È mestieri, prima di tutto, sapere come nell’isola, fino 
dal tempo della greca conquista, rimanessero in gran numero 
i popoli che primi l’ abitarono ; i quali — secondo che argo- 
mentano con profondità di giudizio que’ sagaci investigatori, 
che col lume della filologia si sono provati a dissipare il buio 
de’ primordii delle nazioni — erano di origine comune, o al- 
meno affine, alle genti che popolarono il Lazio. 1 Duranti le 
greche dominazioni, questi popoli, che erano distinti col 
nome di Siculi, ora in guerra, ora in pace, rimasero ad ogni 
modo possessori di varie contrade dell’isola, e segnatamente 
su per le alture de’ Nebrodi — le moderne Madonie, formanti 
la vasta catena degli Appennini siciliani — mantennero la loro 
indipendenza. Serbando inconquiso ed ardente 1’ orgoglio 
della nazionalità — non si saprebbe dire fino a qual grado ri- 
luttanti o combinanti col greco incivilimento — considerarono 
sempre i Greci come usurpatori. Le colonie romane, al 
tempo della romana conquista , trapiantando la civiltà e le 
leggi proprie nell’ isola , sia che trovassero predisposta l’ in- 
dole, e, più che l’indole, la condizione delle genti aborigene 
— le quali sotto i nuovi dominatori poterono politicamente 
equilibrarsi co’ piccoli Stati greci — sia tutt’ altra la cagione ; è 
innegabile, che gli effetti della latina dominazione furono 
accresciuti a tal segno, che, siccome è fama, nei bassi tem- 

* Niebcdr, Romitche Geschichte. Segnatamente nel capitolo in coi 
tratta degli Aborigeni e Latini , prova ad evidenza la identità di' orìgine delle 
genti licule e delle Ialine. Giunge fino a stabilire cbe Siculut e Italus erano 
ne’ tempi remoti una medesima parola. 
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pi, il latinismo in Sicilia vinceva di molto il grecismo : 1 effetti 
che dalla invasione saracenica non poterono essere impediti 
nel loro progresso. Imperciocché, quantunque gli Arabi si 
fossero stabilmente fermati nell’ isola, e vi avessero sviluppate 
le ragioni tutte della loro cultura , quantunque nello insieme 
dell’impulso influissero alquanto sul movimento morale della 
Sicilia ; non solo non valsero a trasmutare la civiltà de’ nati- 
vi, ma, attesa l’indole delle istituzioni maomettane , lascia- 
rono esistere le cristiane, non pure ne’ paesi cui non cura- 
ronsi di occupare , ma nelle città edificate o ingrandite da 
loro medesimi . 1 Nozioni son queste, le quali, sebbene ge- 
nerali, derivando da' fatti appurati , bastano a fare che il 
nostro ragionamento proceda gradatamente, e non vada bal- 
zelloni. 

Per le quali cose il processo filologico — uno degli ef- - - 
fetti del latinismo prevalente — ritardato , se si voglia , ma 
preparato da sì lunga stagione, ai tempi della conquista nor- 
manna seguiva in tutta la sua pienezza. Fatto è che in un 
documento di quel tempo si fa menzione della esistenza di 
un dialetto — e nominatamente nelle parti nordiche dell’ iso- 
la, le quali quasi esclusivamente rimasero sempre in potere 
de’ Siculi — che non era nè il greco , nè l’ arabo , nè il lati- 
no, e benché non fosse specificato col nome di romanzo, era 
nondimeno la lingua parlata dal popolo . 3 Oltreché a’ tempi 
di Ugone Falcando, i Siculi formavano la parte più conside- 
revole della popolazione, ed erano distinti dai Greci, Sacaci- 
ni , Lombardi e Normanni , che in conseguenza delle varie 
dominazioni stanziavano in diversi punti dell’ isola.* 

4 Rosario di Gregorio , Considerazioni mila Storia di Sicilia, 
tom. I, pag. 2. Idem, Ditcorti riguardanti la Sicilia, tom. I. 

3 Di Gregorio, op. cit., passim. Idem, Rerum Arabicarum Scriptores. 

3 Di Gregorio , Considerazioni ec. È un diploma riportato — se la 
memoria non mi falla , dacché non mi è stato possibile trovare in Toscana la 
classica opera del Gregorio , ed ho dovuto fidarmi alle rimembranze d’ una 
lettura fatta dieci anni addietro — nella nota 4 al cap. 5, dal quale ricavasi che 
un’ordinazione dell’abate Ambrosio, perchè fosse intesa dal popolo di Patti — 
città che giace sul lido settentrionale dell’ isola — . venne tradotta nella lingua 
del paese. 

* Idem, ibidem, tom. II, pag. 210. 
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Lo elemento latino quindi pel corso di tanti secoli, non 
ostante lo avvicendarsi degli eventi, perdurante e diffuso 
per tutto il paese, vi produsse un effetto somiglievole a 
quello che accadeva nelle altre provincie dello Impero ; ef- 
fetto che divenne universale allorché i Normanni, principi 
d’incivilimento latino, si resero fermamente signori di un 
regno, la cui vasta estensione era popolata da non meno di 
otto milioni di abitanti. La inlluenza esercitata da loro sul 
paese conquistato potrebbe rettamente misurarsi, ove il lin- 
guaggio eroico de’ loro tempi venisse tradotto nello storico 
de’ nostri. Fino alla comparsa della Scienza Nuova, prevalse 
la opinione che tutto il mezzodì di Europa fosse stato con- 
quistato da quaranta avventurieri normanni; opinione che, 
tramandata di generazione in generazione, ha fatto stimare 
miracolose le gesta di quei prodi uomini. Ma il Vico, di- 
mostrando che i vassalli feudali non avevano nome nè in- 
dividualità se non in quella del feudatario, venne ad inse- 
gnarci come i quaranta avventurieri fossero altrettanti baro- 
ni, o capi di tribù, accompagnati da un numero considerevole 
di uomini. 

E rimangono tuttora i monumenti a testificare come 
lo incivilimento nuovo predominasse ben presto sull’ antico, 
anzi, affrenando quanto vi durava di orientalismo, se ne gio- 
vasse a trasmutare la faccia del paese e ad iniziarvi un pro- 
cedimento novello. * Da quel tempo, gli eventi si veggono 
cospirare ad accrescere la importanza politica della Sicilia, 
ed a renderla potentato preponderante nel Mediterraneo. Le 
arti vi fioriscono mirabilmente, le lettere vi si coltivano, i 
Normanni vincono di gentilezza tutti i principi coetanei; 
le loro corti, mentre invitano ed onorano gli uomini fa- 
mosi di quel tempo , incoraggiano gl’ ingegni nascenti ; * la 

1 Da un luogo della Storia Siculo di Abn-Abd-Allah-al-Nowairi rica- 
vasi come il re Ituggicro, fermate stabilmente le basi della novella monarchia, 
tenesse verso i Saraceni condotta diversa da quella del padre suo, e si giovasse 
della loro cultura a far progredire lo incivilimento de’ suoi popoli. Vedi Di 
Gregorio, Rerum Arabicarum Scriptoret, pag. 27. 

3 « In essa corte (di Guglielmo II normanno) si trovava d’ogni perfe- 
* zione gente. Quivi erano li buoni dicitori in rima d’ ogni condizione ; e quivi 
> erano gli eccellentissimi cantatori ; quivi erano persone d’ogni solazzo, che 

6 * 
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Sicilia in fine si Irova in tali condizioni politiche da proce- 
dere con forza ognora crescente per le vie tutte dello incivi- 
limento. 

Condotto il lettore a questo punto per un processo di 
dati storicamente indubitabili, lo invitiamo a richiamare al 
pensiero la idea che ponemmo di sopra come primo feno- 
meno della letteratura volgare . 1 Per essa gli sarà facile im- 
maginare a un di presso le vicende, che dovette subire la lin- 
gua volgare per opera degli scrittori , che la faceano servire 
ad informare i concetti della poesia in quelle cronache ap- 
punto, nelle quali i Normanni erano primissimi tra tutti i 
settentrionali.* Ed ove si consideri come lo stesso fenomeno, 
che un popolo produce in un paese — non esistendo cause 
nessune impedienti — debba produrlo in un altro, si com- 
prenderà in qual guisa la nuova letteratura d’ Italia potè co- 
minciare a svilupparsi nelle corti de’ nuovi dominatori, i 
quali, se non immediatamente dopo la conquista, senza dub- 
bio dopo qualche tempo servironsi dello idioma del paese. I 
Normanni erano popoli tenacissimi delle proprie istituzioni, e 
solleciti di farle prevalere. Allorquando Guglielmo il Con- 
quistatore, all’epoca medesima, insignorivasi della Inghil- 
terra, i trovatori — che, secondo un antichissimo costume 
della sua nazione, accompagnavano gli eserciti a destarvi il 
valore guerriero, celebrando col canto le gesta gloriose degli 
eroi della patria 8 — si stabilirono nell’ Isole Britanniche in 
tanto numero, che poterono crearvi una letteratura pretta 


» si può pensare, virludioso ed onesto. » Sono parole del Ulti antico cemen- 
tatore di Dante, riportate dal TuubOSCHI , toni. IV, lib. Ili, cap. 3. — Par- 
lando della cultura della gente Normanna Goffredo M alatkhiu dice : • Elo- 
a quentiie studiis inservicns in tantum ut etìam ipsos pucros quasi rethores 
» attendas. • Quand’ anco P encomio procedesse da effusione rettorica dello 
scrittore, le parole rivelano la esistenza di un fatto, cioè delia cultura lette- 
raria de’ Normanni. 

1 Vedi addietro Lezione I. 

s 1)8 lì Rie, Essai sur le s Barde s eie. 

5 II giullare Taillefer annunzia il momento della pugna alla celebro 
giornata di Ilastings intonando il canto di Orlando, poesia famosa presso i 
Normanni. Costoro lo ripetono procedendo alla vittoria. Guglielmo il Conqui- 
statore rimeritò il giullare Berdic con tre signorie nella contea di Glocester. 
Bob . Wace; Hycden., Poly-Chronic. Domesday Book. 
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normanna, la quale negli annali delle lettere inglesi è cono- 
sciuta sotto il nome di periodo anglo-normanno. Il medesi- 
mo sarebbe avvenuto in Sicilia, se quivi i conquistatori non 
avessero trovato un dialetto affine, e tale che fàcilmente il 
loro potesse accomunarsi con quello, o cedere, come — pren- 
dendo la frase in un senso generale — cesse di fatto. 1 * La 
quale cosa fece sì, che mentre in Inghilterra i Normanni 
imponevano tirannicamente la lingua, ed invano sforzavansi 
di farla prevalere sopra 1’ anglo-sassone — idioma d’ indole 
affatto diversa, — in Sicilia in brevissimo tempo abbandona- 
rono il nativo dialetto, ed abbracciarono quello della patria 
novella; al quale era mestieri ne derivassero que’ vantaggi, 
che risultano ad un linguaggio, ove esso venga assunto e 
coltivato dalle classi eminenti del paese. 

E però, mentre operavasi questa fusione, le cronache 
poetiche in principio dovettero essere in lingua normanna;* 
allorché poi i dominatori divennero siciliani, furono scritte nel 
nuovo volgare, il quale dovette ricevere un più potente impulso 
(juando i trovatori, diffondendo per tutta la Europa latina 
l’uso della poesia amorosa — che, come facemmo osservare, 
venne universalmente abbracciata qual forma di gentilezza — 
aggiunsero nuova forza allo impulso che 1’ esempio produ- 
ceva sopra lo ingegno de’ Siciliani. Costoro adunque, se- 
guendo 1’ uso prevalso di gratificarsi la donna del cuore 
per mezzo della poesia , o di mostrarsi innamorati , anche 
quando realmente noi fossero , giovavansi della patria fa- 
vella, e la venivano di necessità atteggiando alle forme del- 
l’arte. 3 * 5 In tal guisa, senza coscienza di futuri destini la poe- 
sia volgare della nazione italiana annunziava la sua appari- 

1 Di Gregobio, Contider azioni tulio. Storia di Sicilia. 

3 Itobert du Bec Crespili , espulso da Guglielmo il Conquistatore , audò 

a visitare i suoi concittadini iu Sicilia. Parlando di questa gita uu antico poeta 
diee: 

Robert Crespili entro le palaia 
Oìt on cantali et soni et late 
Li un barpe , li autre viellc eie. 

5 « Ed il primo, che cominciò a dire , oome poeta volgare si mosse j pe- 
li rocche volle fare intendere le sue parole a donna , alla quale era malagc- 
» volc ad intendere versi latini. » Dante , VHa Nuova. 
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zione, sciogliendo la voce ai fervidi concenti dell’ amore. I 
trovatori normanni perciò poterono influire solamente con 

10 esempio a destare il fuoco poetico, che per innanzi rima- 
neva oppresso dalla dominazione di popoli, i quali, diversi 
d’indole, di abitudini, di religione, dovevano tirannicamente 
esercitarla ; ed attendeva il fortunato momento della eman- 
cipazione a divampare. Le turbolenze, le rapine, gl’ incendii, 
che devastarono l’isola pochi secoli dopo, e, più ancora, il 
vandalismo de’ posteriori tiranni, che distruggevano e lascia- 
vano distruggere gli archivii, ci hanno irreparabilmente pri- 
vati di documenti, che sarebbero stati utilissimi ad illustrare 
ne’ suoi particolari il procedimento primo della letteratura 
italica. Nondimeno, traversando un periodo luminosissimo di 
mirabile incremento politico ed intellettuale, studiandoci di 
specificarne le fasi, vegliarne i moti, osservarne le guise, ab- 
biamo condotto il lettore ai tempi degli Svcvi, dove comin- 
cia la storia certa della letteratura italiana. 

Lasciando allo storico la cura di descrivere i movimenti 
politici che agitavano a questi tempi l’Italia, e segnatamente 
quella parte di essa in cui Federigo li cresceva assiso sopra 

11 trono de’ Normanni; a trovare la ragione motrice della cul- 
tura letteraria , basterà notare come il potere civile si ve- 
nisse distintamente bipartendo per la vigorosissima spinta 
data dalla idea religiosa al potere democratico de’ po- 
poli italiani. La lotta tra il sacerdozio e lo impero per un 
istante cessava, e la Chiesa ricomposta ad una certa tranquil- 
lità conseguiva quasi intero lo scopo, che il potente intelletto 
d’ Ildebrando avea prefisso alla potestà pontificia. Non erano 
scorsi quattro anni dalla nascita di Federigo, quando sa- 
liva sul trono papale Innocenzo III. La Chiesa meritamente 
lo annovera fra’ suoi più illustri pontefici. Quantunque ei 
fosse di gracile complessione , non conobbe mai ozio o ripo- 
so, giovandosi dello ingegno sottile, della miracolosa memo- 
ria, dell’ occhio vigile c indagatore, della copiosa dottrina in 
tutte le scienze ecclesiastiche, per inalzare a’ supremi fastigii 
della umana potenza il papato. Egli spense 1’ ultima favilla 
delle libertà cittadine in Roma ; 1 fece prostrare riverenti 

1 Muratori, Annali, all’anno L198. 
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a suoi piedi lutti i regnatori del mondo cristiano ; mestò a 
suo senno, non che nelle cose d’ Italia, in quelle delle più 
. lontane regioni , imponendo la propria volontà con la magia 
della parola, animata non dal maligno spirito che nasce dalla 
astuzia politica, ma da quel foco, da quel certo che divino e 
irresistibile, che riempie l’anima e muove la lingua dell’uo- 
mo, il quale, operando le cose più audaci e stupende creda 
adempiere ai doveri d’una missione affidatagli da Dio. In 
sui primi anni del pontificato d’ Innocenzo la imperatrice 
Costanza, dal suo letto di morte eleggendolo tutore del fan- 
ciullo Federigo, poneva il rappresentante dello Impero da 
lunghi anni nemico al papato nelle mani del successore di 
San Pietro . 1 

La condotta tenuta .da Federigo per tutto il suo lungo 
regno, mentre ha ravvolto in dubbii inestricabili i modesti e 
cauti intelletti , ha formalo il tema prediletto dei declamato- 
ri, che lo hanno rappresentato qual mostro abbominevole 
verso la Chiesa, dalla quale era stato nutrito, educato e di- 
feso. Le fonti però d’ onde originava la opinione finora pre- 
valsa vanno oggidì riesaminale col nuovo criterio della Storia, 
la quale, quasi ad emenda della passata credulità, ridottasi 
a dubitare d’ ogni cosa , giudica gli uomini non secondo le 
norme metafisiche del vero e del retto , ma in ragione 
de’ tempi e degli eventi sotto il cui impero operarono. Dal- 
l’un canto si ponga come indubitabile, che Federigo avendo 
tentato di secolarizzare il sapere, i dotti di quel tempo, men- 
tre non tacciono, perchè noi potrebbero, delle sue doti in- 
tellettuali , concordano ad infamarne il carattere come prin- 
cipe e come credente;* e la fama divenne sì universale, 

i Paolo Emiliani-Giudici, Storia dei Comuni italiani, lib. IV. 

3 « Callidus homo fuit , versutus , avarila , luxuriosus , raalitiosus , ira- 
n cundus. Et valens homo fuit interdum , quando voluit bonitates et curiali- 
» tates suas ostcndere. Solatiosus, jncundus, industriosus , bene scribere et 
n cantare sciebat , et cantilenas et cantores invanire. Pulcher homo et bene 

» fortis, sed medita statura fuit. Vidi enim eum et aliquando dilexi ifem 

» multis linguis et variis loqui sciebat. Et ut breviter me expediam , si bene 
» fuisset catholicus, et dilexisset Deum et Ecclesiam et ammani suam, paucos 
» babuisset in imperio pares. i> Sono parole di un frate Salimbeno (cito dal 
Tiraboschi) il quale è modesto in paragone degli avventati , che per infamare 
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che Dante stesso, il quale nel Convito lo aveva esaltato, e gli 
avrebbe voluto inalzare in paradiso un seggio di trionfo come 
al vero tipo politico, in cui egli intendeva personificare la 
unità italica, lo pone nello inferno fra gli eresiarehi e gl’in- 
creduli. Dall’altro canto, ove il lettore trasporti il pensiero 
‘entro la reggia sveva in Palermo, ed osservi quel che vi si 
operava, e come si esercitava la tutela del giovine principe, 
il problema diventa pienamente risoluto. 

Duranti i quattordici anni della minorità di Federigo, 
Innocenzo spedì in Sicilia a diversi intervalli solamente tre 
suoi legati, i quali, da chi vi governava impediti ad operare 
come avrebbero voluto, non vi dimoravano se non pochi 
mesi. Di modo che parrebbe che la Chiesa, paga dell’ ono- 
rario della tutela , 1 lasciasse a coloro, che immediatamente 
vegliavano su la fanciullezza del principe, la cura di educar- 
lo. Solleciti di crearsi un monarca nazionale, a costoro era 
riuscito cacciare dall’isola i Tedeschi — che a’ tempi d’ Ar- 
rigo si erano infamati con le loro nefandità, — e studiavansi 
d’ infondere nella mente del giovane principe idee italiane. 
Ripetendogli le gesta dell’ avo, parlandogli de’ suoi alti de- 
stini, e suscitandogli nel cuore le fiamme di sterminata am- 
bizione, gl’ insegnavano a non essere ligio a nessun potere 
temporale. Federigo perciò aveva tale una scuola entro la 
sua reggia medesima in Palermo, da rendere vane le inten- 
zioni della tutela: invece di assuefare l’animo a pensieri di 
sommissione, lo nutriva col sentimento della indipenden- 
za, dell’ assòluta sovranità. E la natura gli era stata sì pro- 
diga di tutti i doni della mente e del corpo, che pareva lo 
avesse voluto creare a farne il dominatore dell’epoca sua. 
Amava la Italia come patria diletta, la venerava come la 
terra sacra in cui sorgevano venerande le reliquie dello an- 

I edcrigo, e ad un tempo per iscreditarne la legittimità presso i popoli, spac- 
ciavano che fosse figlio di un beccaio, di Jesi : perocché Costanza per essere 
troppo oltre negli anni avesse perduta la fecondità allorché divenne moglie di 
Arrigo. 

* Costanza , affidando H figlio nelle mani d ; Innocenzo , legava al mede- 
simo 30,000 tari all anno. Il lari siciliano oggi equivale a centesimi 42 di 
franco. 
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fico incivilimento. La Sicilia gli era carissima come porto di 
scampo alle feróci e continue procelle provocate dalle sue 
audaci ed imperiose azioni. Ammaestrato alle vicende della 
lotta per quasi un secolo e mezzo combattuta dalle due forzo 
dominatrici, aspirò con nuovi procedimenti a stabilire una 
sovranità assoluta in Italia , tentando a sua volta di estin- 
guere ogni altro potere o incorporarlo allo imperatorio. Per 
questo pensiero di rendere stabilmente preponderante, ita- 
lianizzandola, la potenza imperiale dei redi Germania, le sue 
gesta vogliono essere interpretate con equità fdosofica. Per 
esso la ostinata opposizione, ond’ei con potenza apparente- 
mente tirannica travagliò le repubbliche italiane, ottiene una 
sufficiente spiegazione agli occhi dell’uomo politico; il quale 
deplora oome que’ piccoli potentati , che quanto più espli- 
cavano la propria potenza tanto più rendevano malagevole la 
concordia, e nella bramosia d' indipendenza si apparecchia- 
vano a diventare preda alle enormi monarchie che s’andavano 
formando in Europa. Idea sublime, che Federigo indarno 
sforzavasi di mandare ad effetto, e indarno, in tempi anche 
più infelici, fu yagheggiata dalla vasta mente di Dante come 
unico mezzo alla vera grandezza d’ Italia! Che ove gli eventi 
si fossero in guisa disposti da fare che l’ idea si traducesse 
nel fatto, le future generazioni avrebbero a questi due straor- 
dinarii mortali inalzalo due statue in unico tempio, come a 
coloro che politicamente e letterariamente creavano la na- 
zione italiana. 

Ad ogni modo nessuno vorrà negare a Federigo il me- 
rito do’ grandi beneficii da lui resi alle lettere. I nuovi isti- 
tuti eretti per tutta la Italia, le università create da lui, gli 
sforzi d’ ogni maniera che egli fece a diffondere ed incorag- 
giare la cultura, sono così universalmente riconosciuti che 
quasi tutti gli scrittori suoi coetanei, anche nelle opere pub- 
blicate ad infamarlo, concordano ad esaltarne lo ingegno, la 
cultura, la magnificenza. Si consideri come il sapere -r che 
si era lentamente cominciato a svincolare dai ceppi dell’ opi- 
nione predominante mercè lo impulso della idea democrati- 
ca — ottenne per mezzo dello Svevo, mi si conceda ripeter- 
lo, la piena secolarizzazione. E però, mentre rimandiamo i 
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nostri lettori agli storici civili delle cose italiche , noi incal- 
zati dal nostro soggetto ci faremo a considerarlo come coo- 
peratore alla formazione del linguaggio poetico italiano. 

L’ uso della poesia amorosa, secondo che abbiamo no- 
tato, introdotto nella corte di Sicilia a' tempi dei Normanni, 
supponendolo naturalmente ognora in progresso , diventa 
manifesto ai tempi di Federigo: avvegnaché le turbolenze 
degli anni precedenti non valessero a far cessare le splendide 
costumanze della reggia in un sì vasto e prospero regno. 
1 tempi erano cangiali, lo incivilimento progrediva a gran pas- 
si , la mente umana aveva già distesi i confini delle sue co- 
noscenze. E mentre la poesia volgare, coltivata da’ trovatori 
di Provenza, mirava, dirò così, per accidente ad un fine 
estetico, Federigo le diede un avviamento più sicuro; e di 
pretta galanteria, di arte cavalleresca, di pura moda, che ella 
era, affidatala alle cure dei più dotti uomini, che conveni- 
vano sotto il suo tetto regale, 1’ atteggia, la predispone a 
quelle venerande forme con le quali si mostrò mezzo se- 
colo dopo. Dal che non si deduca che quel primo balbettio 
delle muse volgari preannunziasse così prossimo lo ingrandi- 
mento dell' arte : l’ arte corre per necessità di natura il 
suo glorioso cammino, e si esplica mercè una forza arca- 
namente istintiva: i primi suoi passi, lenti e quasi inosser- 
vati, acquistano rapidità e vigore così come si avanzano allo 
scopo prefisso. 11 gran beneficio intanto che Federigo rese 
alla poesia, sta appunto in quello che sono per dire. 

Al suo tempo i giullari avevano acquistata tanta pre- 
ponderanza , e si erano cotanto sparsi per tutta la Europa 
latina, che comparivano a torme in occasione delle corti, 
come allora chiamavansi, bandite, sbizzarrendosi in tutte 
le stravaganze immaginabili a sollazzare gli accorrenti. 
Venturieri di professione, cani alle mense de’ signori, at- 
trita la fronte, indurato il cuore, i giullari, usurpando i 
componimenti de’ trovatori, li avevano costretti al silenzio. 
L’ arte di costoro arrestata nel primo procedere, e quindi 
volta in basso, cercò di reggersi, e traballando conti- 
nuò a muoversi , finché ceduto il campo alla giulleria , 
mandò gli estremi aneliti e si spense. La giulleria adunque 
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era in grandissima voga ai tempi di Federigo. Or bene, 
chi crederebbe che il gran Federigo , colui che da alcuni 
moderni riproduttori di vecchie idee, i quali professando 
imparzialità scrivono da fanatici , ci viene dipinto immerso 
come un musulmano ne’ molli piaceri della sua corte, fa- 
cesse ogni sforzo a discreditare i nuovi rapsodi , si opponesse 
con la sua autorità all’ uso universale , e con provvedimento 
altamente efficace non ammettesse 1* arte nel suo regno se 
non a condizione direi quasi, di ripigliare la perduta digni- 
tà ? Viaggiando la vasta estensione dè' suoi domimi , ai prin- 
cipi che gli offrivano quanto più sapessero splendidissime le 
feste, consigliava, imponeva di cacciare i giullari, i mimi, 
gl’ istrioni ; facevali vergognare de’ tesori che sprecavano a 
rimunerare largamente uomini , eh’ egli considerava come il 
vitupero della umanità. Ed è un fatto, tramandatoci inge- 
nuamente dagli scrittori contemporanei, che ci serve di lume 
a discernere , in questo riguardo , le arcane ragioni , onde la 
cultura esplicavasi nella corte sveva. 1 Quivi il volgare per la 
prima volta si mostra informato in una grammatica diversa 
dall’antica, appare con una faccia affatto sua, e cresce a 
guisa del germoglio di un nuovo innesto , che, sorto dal vec- 
chio tronco, cominci a nutrirsi di vita sua propria. Al pro- 
cesso che la lingua subiva nello atteggiarsi alle nuove sem- 
bianze, concorrevano in parte le condizioni in cui trovavansi 
i dialetti siciliani, i quali aborrendo da ogni troncamento 
finale nelle parole, le terminano costantemente con le vocali : 
il che è uno dei caratteri più speciali, che diversifica la 
lingua del sì non solo da quelle di oc e d ’oil, ma dalla 
stessa latina , da cui la italiana deriva tutta la sua sostanza. 2 
È questa una deduzione che traggo dai documenti di quella 
età, i quali, tra i non pochi dubbii che suscitano quanto 
al principio formatore del linguaggio letterario, mi provano, 
che anche la stessa canzone di Ciullo di Alcamo , piena di 

1 Godefrid. Moiuch., Chronicon; presso Muratori', Annali. 

8 Giudicando della distanza che si frappone tra la Toscana e la Sicilia, 
malti crederebbero che il dialetto siciliano dovesse differire dal linguaggio 
letterale d’Italia poco meno che l’arabo. Per convalidare la osservazione sta- 
bilita nel testo , addurrò pochi versi di una poesia di Giovanni Meli , morto 
non più che treni’ anni addietro e famosissimo appo i suoi concittadini. Ag- 
j. 1 
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peculiarità del dialetto siculo , è scritta nella lingua nobile , 
non già nella popolare. La ruvidezza adunque si attribuisca 
all’ anteriorità di tempo. 

Molti , maravigliando a questa rozza apparenza , resa più 
disavvenente dalle storpiature de' copisti, non si fermano sui 
versi del vecchio siciliano , o De ridono. Io, all’incontro, 
sempre riverente ai dottissimi , ma più riverente alta ragio- 
ne, rammentando come sia cara alle orecchie de’ genitori la 
prima parola balbettata dalla prole bambina, non risi, e tolsi 
ad esaminare que’ ruvidi versi. 

Dalla forma di dialogo , in cui è concepito il componi- 
mento, taluni lo dissero una imitazione delle tenzoni de’ tro- N 
vatori provenzali. Molti, trascinandosi dietro la sentenza 
de’ taluni , apposero la firma al decreto, e l’opinione di- 
venne generale. Altri contesero a definire se i versi di Ciullo 
fossero da chiamarsi martelliani, o dividersi in ettasillabi, e 
guerreggiarono sul modo di scriverli: ed oggi vi è chi si af- 
fanna ad indovinare come il poema del Cid abbia potuto, 
avanti la dominazione spagnuola, penetrare in Sicilia ; e con- 
cbiude, che, allorquando Costanza d’Aragona venne sposa a 
Federigo , qualche barone , o qualche buffone della corte di 


piangerò la versione del chiarissimo prof. Rosici, perchè si giudichi con quanto 
poca alterazione le espressioni siciliane diventano italiane: 


Q bianca, o lucidissima 
Luna, chi senza velu 
S dcannu vai pri l’ aria 
Li campi di lu cela; 

Ta dissipi li tenebri 
Cu la serena facci, 

Li stiddi impallidiscimi 
Appena chi tu affacci. 

Li placidi silenzi! 

AID umidu to’ raggia 
Pi la natura parlanu 
L- amabili linguaggio cc. 

MELI , Poesie. 


0 bianca , lucidissima 
Luna, che senza velo 
Scorri sul cocchio argenteo 
Lo azzurre vie del cielo ; 

Tu dissipi le tenebre 
Colla faccia serena , 

'Le stelle impallidiscono 
Sol die ti mostri appena. 

Ed i silenzii placidi 
All' umido tuo raggio 
Della natura parlano 
Il candido linguaggio ec. 

Rotini. La Monaca di Monza. 


Si vede Lene che se il chiarissimo professore non avesse badato più a quella 
ch’egli reputava eleganza che alla scrupolosa fedeltà, o non avesse storpiato la 
leggiadra e naturale immagine del poeta siciliano aggiungendovi per arcadica 
vaghezza quello insipido cocchio argenteo , avrebbe potuto rendere italiane 
tutte le parole del Meli, solamente mutando le desinenze. Si provi adesso il 
lettore a voltare ìq romagnuolo, milanese o piemontese il brano surriferito, e 
veda quale più differisca dall’ italiano letterale. 
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lei , abbialo recato nell’ isola. Le questioni poi tutte riescono 
ad una conclusione comune, cioè che Ciullo ricopiò i pro- 
venzali. lo intanto, che piango non a siffatte meschinità, ma 
ai tristi effetti che da esse derivano ai severi studii delle let- 
tere italiche , pago di rammentare ai dotti che tutte quasi le 
novelle forme prosodiche de’ linguaggi romanzi esistevano 
nel latino barbaro prima che le muse cominciassero a bal- 
bettare la nuova poesia, chiedo licenza di notare la mia 
opinione. 

La cantilena di Ciullo è un dialogo tra lo amante e l'ama- 
ta: colui che prega, costei che rifiuta. Tra le preghiere, pro- 
teste, promesse, minacce, imprecazioni, importunità, in- 
trecciate ed uscenti a un solo fine , la donzella, fatto giurare 
sul libro degli Evangeli lo amante che le diverrebbe ma- 
rito , cede alla passione e senz’ altra ceremonia lo compiace. 
La ingenuità onde procede il dialogo , frammista ad una 
certa selvaggia gentilezza , dà uno stacco mirabile agli affetti 
varii che animano la poesia ; e l’ espressione , malgrado la 
strana ruvidezza delle frasi e la ostinatezza dei vocaboli rilut- 
tanti ad informare le idee, manifesta uno spirito originale, 
spirito speciale del paese , eh’ io osservo in molti dialoghi di 
Teocrito , e che anche oggi sento — spero mi si conceda la 
pretensione di intendere il dialetto siciliano — nelle canzoni 
amorose, con cui il montanaro di Sicilia nelle tepide notti di 
estate fa echeggiare le valli. La canzone di Ciullo è al tutto 
scevra di quel frasario erotico , che costituisce il carattere 
distintivo delle posteriori poesie, e che* a guisa del linguag- 
gio diplomatico delle corti, o, come notò il più venerando 
dei poeti italiani viventi, a guisa delle formole algebriche, 
diede uniforme sembianza alla poesia dell’ epoca prima della 
letteratura nostra ; 1 frasario , che , come vedremo più avanti , 
contribuendo ad inceppare il libero andamento dell’arte, sta- 
bilisce nella storia della umana fantasia un fenomeno , che 
fa singolare contrasto con la infanzia della civiltà di quel 
tempo. Dalle quali osservazioni mi sia lecito dedurre le con- 
siderazioni seguenti : Che il Canto di Ciullo non palesa nes- 

1 G. B. Niccoliii , Discorto in cui si ricerca qual parte possa avere 
il popolo nella formazione di una lingua. Firenze, 1811), pog. 29. 
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suna influenza provenzale , ed ha tali note distintive da for- 
mare , ove fosse accompagnato da un numero considerevole 
di esempii, il primo periodo storico della poesia della mo- 
derna Italia : non mi si opponga la non esistenza di altri mo- 
numenti , imperciocché questo non distrugge la possibilità ; 
potendo supporsi che la comparsa dei versi de’ posteriori 
poeti facesse porre in dimenticanza i ruvidi saggi de’ prede- 
cessori. Non ostante che le forme vi si mostrino come, ab- 
bozzate , la grammatica vi esiste in tutta la sua intierezza ; 
dal che si argomenta lo sviluppo del linguaggio essere acca- 
duto in una età molto anteriore. Queste forme essendo asso- 
lutamente locali , o diciamo meglio municipali , avvegnaché 
dopo sei secoli durino tuttora nella bocca del popolo , fanno 
ampio commento alle sopracitate autorità di Dante e di Pe- 
trarca , e ci aprono la via a qualificare egualmente la simila- 
rità de’ modi di tutti i poeti italiani , dall’ Epoca Sveva fino 
alla comparsa della Divina Commedia. 

Prego non mi si ascriva ad oziosità se in una storia , 
nella quale le vicende della letteratura si desumono dai grandi 
avvenimenti della mente umana , io mi sia fermato peculiar- 
mente sopra un brano di versi di nessuna importanza quanto 
allo assoluto pregio dell’ arte ; non credasi eh’ io mi studii 
d’ infondere nuova vita in vecchio cadavere : lo ripeto , i 
primi sintomi della vita vanno osservati, e minutamente scru- 
tati. I versi di Ciullo ricadano ormai nel sonno nel quale per 
tanti secoli si giacquero , eh’ io passerò ad esaminare i poeti 
fieli’ epoca di Federigo. 

Parlare di ognuno di essi paratamente, non appartiene 
allo scopo del nostro libro. Oltredichè , se nella storia lette- 
raria vi fu epoca, intorno la quale il critico abbia opportunità 
di generalizzare le proprie osservazioni, ella è, senza dubbio, 
l’Epoca Sveva. Tutti quei poeti, con lieve differenza, pro- 
cedono per una medesima via e con pari ed uniforme movi- 
mento; hanno comuni i pregi, comuni i difetti. 11 loro canto 
ti rende la immagine di un concerto musicale eseguito con 
uguali strumenti sopra una sola scala. I loro componimenti 
si aggirano in un campo circoscritto e segnato da questi due 
punti supremi: dalla parte del poeta, una specie di tisi amo- 
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rosa che senza consumarlo lo stempera m eterni lamenti; 
da quella della donna, resistenza ed insensibilità. Ove simi- 
gliane situazioni fossero state vere , avrebbero potuto ispi- 
rare una poesia altamente passionata ; ma ne’ nostri poeti 
esse derivavano da una forma convenzionale, rivelatrice dello 
incivilimento, ed erano fittizie. Senza questa idea, male si 
spiegherebbero que’ luoghi comuni di frasi , di modi , d’ im- 
magini, i quali, mentre rendono que’ poeti simili ad una le- 
gione di soldati vestiti d’ uniforme assisa e procedenti di un 
passo medesimo , sembrano nascondere una specie d’ ironia 
a mettere in canzone gl’ innamorati. 1 Pure dicevano davvero. 
E se tal volta le loro espressioni sono felici , e le forme così 
semplici che sembra non ingombrino il concètto, ma lo ve- 
stano di un sottilissimo velo, questo è effetto soltanto della 
semplicità delle forme della loro vita e della povertà 
de’ parlari. 

Le quali cose produssero, sì nella Provenza che nella 
Italia, situazioni pressoché uguali ne’ poeti, e quindi carat- 
tere in certo modo uguale nella poesia : il che valga 3 de- 
scrivere i veri confini della pretesa influenza provenzale. 

Fra tutti i poeti del Periodo Svevo sembrano i più no- 
tabili Federigo, Enzo suo figlio, Piero delle Vigne,* Jacopo 
da Lentini , e Guido delle Colonne. In questi due ultimi la 
poesia , non ostante i ceppi che 1’ avvincolavano dentro il 
gergo convenzionale del linguaggio d’ amore , si va spo- 
gliando delle peculiarità del dialetto municipale, e sviluppa 
forme più artistiche. Guido giunse a fare bellissimi versi , 
ed alcuna volta nelle canzoni poggiò ad una altezza , alla 
quale i suoi predecessori avevano invano aspirato. Onde è 
che Dante, citando due canzoni di lui, le ascrive a quel ge- 
nere che egli chiamava tragico, cioè grande. 1 pregi di tutti 
questi scrittori, più che nel concepimento, stanno nello 
stile; ma tra le storpiature* degli antichi amanuensi, e lo 

* È questo il precipuo argomento sopra ii quale Gabriele Rossetti fonda 
la sua strana ipotesi dello arcano e politico significato della poesia erotica de- 
gli antichi Italiani. 

3 II più antico esempio di sonetto italiano viene dagli storici general- 
mente attribuito a Piero delle Vigne. 
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strazio de* moderni ristauratori delle vere lezioni, qual uomo 
di onesta coscienza. si attenterebbe giudicare? 

Prima di concludere , mi sia dato significare eh’ io pre 
vedo tutte le obiezioni che mi verranno fatte in una que- 
stione , la storia della quale imprime sulla fronte dell’ Italia 
una macchia incancellabile di vitupero . 1 Non eh’ io mi speri 

1 Taluni uomini dotti mi hanno esortato a discorrere con ampiezza mag- 
gioro le origini della nostra lingua. A me invece sembra essermi' troppo fer- 
mato sopra una questione che va considerata come un episodio del mio lavoro ; 
imperocché, se al teologo è concesso presupporre, senza discuterla, la esistenza 
di Dio, lo storico della letteratura presuppone implicitamente la esistenza della 
lingua , i monumenti della quale egli imprende a illustrare. È cosa agevole 
accumulare gran numero di citazioni di antichissime scritture, nelle quali, fra 
mezzo al latino barbaro, trovinsi qua C colà sparsi vocaboli e frasi pertinenti 
al nuovo idioma della Italia. Ma da cotesti soli frammenti si potrebbe, con de- 
duzione rigdrosamento logica, asserire quali fossero la forma dello italico 
idioma c i diversi stadii del suo progresso? Immaginare ipotesi più o meno 
probabili è anche facile, ma sono sempre ipotesi, e come tali debbono essere 
notate e adoperate da uno storico che voglia essere riverente verso sé e i suoi 
lettori. Ai filologi italiani propórrei una via nuova e sicura per indagare le con- 
dizioni della lingua in tempi molto anteriori a quelli finora storicamente conosciu- 
ti. Frugando no’ manoscritti della Magliabcchiana di Firenze, mi sono venute fra 
mani due lettere mercantili, delle quali — ancorché io altrove le abbia pub- 
blicate — riporterò qni un brano. Furono scritte quattro o cinque anni avanti 
la Vita Nuova di Dante ; e la favella , si nella forma che nella sostanza , è 
la medesima di quella adoperata dal poeta, la quale era lingua letteraria. In 
Firenze cento anni, e in Pisa dugento e più anni innanzi, esistevano ricchissime 
case mercantili, clic, trafficando oltremare ed oltremonti, certo nello scrivere 
ai loro agenti in que’ paesi dovevano adoperare non la lingua latina , ma la 
volgare. Ciò posto , ac qualche erudito si desse con diligenza a cercaro negli 
arebivii pubblici e ne’ privati siffatte lettere, mostrerebbe quale ne’ secoli an- 
teriori a quello di Dante erano le forme della prosa volgare, e in tal guisa 
raccoglierebbe i materiali più sicuri a tessere la storia certa della italica fa- 
vella. Il documento eh’ io riferisco è non solo autentico, ma autografo, sì che 
nel foglio si vedono ancora le piegature e il sigillo: 

Lettera di metter Contiglio de’ Cerchi e Compagni in Fireme 
a Giachetto Rinucci e Compagni in Inghilterra. 

Fatta sabato dì 23 di giugno anno MCCLXXXXI. 

« Giachetto e gli altri. Messer Consiglio e compagni salute. Quattro dì 
» di questo mese avemmo una lettera , che ne mandaste , fatta quattro dì di 
» maggio, ma non diceste dove; ma credem noi eh’ eravate in Londra. Iuten- 
» demmo ciò che disse, e secondo il tenore non mostra che voi sapeste an- 
» cora della gran novità eh’ era issuta per tutto il reame di Francia , cioè 
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rimuovere gli oppositori dalle loto idee : sento pur troppo la 

meschinità degli umani sistemi , che ho sempre considerati 
come prette opinioni ; e quando giovino alia felicità del- 
l'uomo — sieno anche i castelli in aria di Don Chisciotte — si 
rispettino. Però a soddisfazione de’ lettori galantuomini , per 
i quali Soltanto è scritto il presente libro, concentro le sparse 
idee come in unico punto. 

Io, adunque, considero i dialetti tutti d’Italia, nella 
età anteriore a quella di Federigo , come una gran massa di 

» dell' arrestamento che ’l re avca fatto per tutto suo reame , di Lombardi e 

• di Toscani. Iicu è nostro intendimento che pochi dì appresso voi 1’ abbiate 
» saputo, e da’ nostri compagni n’abbiate avuto lettera, come il fatto è stato. 
» Della quale cosa ne siamo stati c siamo molto crucciosi, pensando lo scon- 
» ciò e la briga e ’l dameggio die intervenire ne punte, sì della nostra mer- 
li catanzia, e sì della moneta e avere dovemo e ih Fiandra e in Campagna. 
» Che quanto del fatto della corte, noi avemo speranza di non avere danno, 
sai’ aiuto di Dio, però clic non avemo misfatto confra di lai. Or eredem 
» noi che ora i nostri compagni, c la nostra mercatanzia , siano lutti diliveri, 
» in tal modo ebe i nostri fatti si possano fare come di prima , e come dove- 
» ino: e così piaccia a Dio che sia. Ben non avemo noi da’ nostri compagni 
n di Campagna nè di Fiandra che ancora sieno del tutto diliveri, ma ogni die 
n n’ attendiamo novelle che così sia : mandelccine Iddio buone. 

» Noi V avemo iscritto, per più lettere, lo ’ntendimento e la volontade 
» nostra , di quello che noi volevamo che per voi si facesse uguanno di còsta 
n sopra fatto di coglietia (specie di lana) sotto altre condizioni. Alle quali ci 
n avete risposto, e ancora di ciò avrete saputo, ragionando eoa Biado Squar- 
» eia e con Lapo Chiari quando giunsero costà : onde in ciò non fa mestiere 
» più di scrivere , però clic quando avrete questa lettera , avrete fatto di cioè 
» • tutto ciò che fare ne dovrete. Ben è nostro intendimento che se voi avrete 

• seguito io ’ntendimento delle nostre lettere, voi non avrete fatto sacco di 
» coglictta. Or di questo e di tutte altre cose, ch’avrete fatto o farete, vi no 
» dea Iddio ad avere preso e a prendere quello che ’l migliore sia c più a 
» vantaggio di noi. 

• Quando avrete questa lettera, credemo ch’avrete rimandato in Fian- 
» dra tutte nostre lane , o la maggior parte ; onde se avvenisse che n’ aveste 
» ancora a mandare alcnna, procacciate di rimandarla, al più tosto che potete, 
» a salvamento; c a noi scrivete, al più tosto che potete, le lane che uguanno 
» abbiamo in Inghilterra. 

» Sopra ’l fatto del fornimento che v’ è stato bisogno, e che sia ancora 
» per uguanno, non fa mestiere di scrivere qui, però che credemo che n’avrete 
» tratto e trarrete quello avvantaggio che potrete e che credete che buon sia. 
» Tuttavia, com’ altra volta v’ avemo ricordato, così vi ricordiamo per questa, 
« che dalle nostre magioni traiate quello avvantaggio che potete, ispezialmente 
» di sostenere di loro danari eh’ avere dovessero da noi , ohe poco sostcni- 
« mento ebe voi ne faceste , potrebbe avanzare a noi una fiera. » 
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materia, varia ne’ suoi particolari, ma di sostanza omogenea', 
e perciò disposta a ricevere una forma a un di presso uguale 
in qualunque delle sue parti. Le circostanze si connessero in 
modo, Ghe il dialetto de’ popoli, fra’ quali prima i Normanni, 
e poscia Federigo tennero splendidissima corte, ricevesse 
una forma , la quale , potendo convenire in certo modo alla 
intera massa , fu abbracciata da tutta la nazione italiana , ma 
si fermò ed ottenne pieno sviluppo presso un popolo — il 
Toscano — nello idioma del quale la ingenita disposizione 
era maggiore. A queste naturali preparazioni si congiunsero 
appropriati avvenimenti ad agevolarne il processo filologico, 
talché quello che prima fu proprio di poche menti educate, 
presso questa gente prediletta si popolarizzò e si fermò im- 
mutabilmente. E però, dove nelle altre provincie d’ Italia la 
lingua rimase scritta, in Toscana, e segnatamente in Firen- 
ze, diventò parlata; quivi ricevè nuovo vigore, assunse 
nuove capacità, venne, dirò così, ad essere ricreata. In Si- : 
ciba lo incivilimento normanno, italianizzato ed accresciuto 
da Federigo, venne, poco dopo la morte di lui, sturbato 
da’ Francesi. Con che dolcezza, con che accorgimento costoro 
reggessero l’isola, ne porgono testimonio i famosi Vespri , 
tremendo ammonimento a' tormentatori dei popoli ! Dalle 
mani de’ Francesi passava in quelle degli Aragonesi, re vili 
e perfidi. Sotto costoro gli Spagnuoli a migliaia si stabilirono 
in Sicilia, e talmente prevalsero sulla opinione de’ nativi, che 
fino a dì nostri le famiglie nobili, rinnegando la nazionalità 
— la quale , quand’ anche fosse un sognò , è sempre una 
cara illusione, — si gloriano di discendenza spagnuola. Im- 
magini ciascuno quale trasmutamento dovesse ivi patire la 
lingua arrestata nel primo suo nascere. È un fatto innegabi- 
le, che a' tempi di Federigo il Semplice, negli atti del go- 
verno, adoperavasi il dialetto siciliano 1 quale a un di presso 
oggi si parla ; e la lingua del magnanimo Svevo era sparita per 
fino dalle scritture. 

Eccola chiosa alle autorità venerande, da cui muovemmo 
per ridurci ad una conclusione, che abbiamo derivata dalle 
viscere .stesse della storia. 

1 Gregorio } Considerazioni sulla Sicilia, ec. 
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La poesia volgare, iniziata nella corte degli Svevi, si propaga per tutta 
l'Italia. — Guido Guinicellì da Bologna la sposa alle dottrine della Filo- 
sofia Platonica. — Guido Cavalcanti compie l' opera del Guinicelli. — 
Cino da Pistoia. — Indole della poesia amorosa. — La poesia volgare 
incomincia a prodursi nella forma di visione.— Brunetto Latini.— Poe- 
sia religiosa. — Fra Jacopone da Todi. — Guìttone d' Arezzo. — Prosa 
volgare. — Il Novellino. — Ricordano Malespini. — Dino Compagni. 

Dante, giunto in quel luogo del Purgatorio, dove si 
stavano le anime dei golosi, ragionando col suo diletto Fo- 
rese Donati , manifesta il desiderio di volere conoscere i 
nomi de’ più insigni tra’ moltissimi spiriti, che passando fer- 
mavansi a rimirarlo. Forese, fra gli altri che nomina, gli 
addita Buonagiunta Urbiciani da Lucca, famoso trovatore 
de’ suoi tempi. Dante, a significare la bramosia di favellargli, 
muove primo la parola, e il Lucchese gli domanda : 

Ma dì , s' io veggio qui colui , che fuore 
Trasse le nuove rime cominciando : 

Donne che avete intelletto d' amore. 

Dante risponde : 

Io mi son un , che quando 

Amore spira, noto, ed a quel modo 
Che detta dentro vo significando. 

A tali parole Buonagiunta maravigliando , quasi gli venisse 
inaspettatamente sciolto un dubbio onde era lunghi anni agi- 
tato , quasi gli lampeggiasse improvviso un raggio di vero a 
rompergli le tenebre della mente, esclama commosso : 

O frate , issa vegg' io ... il nodo 
Che il Notajo e Guittone , e me ritenne 
Di qua dal dolce stil nuovo, eh’ io odo. 

Io veggio ben come le vostre penne 
Diretro al dittator sen vanno strette , 

Che delle nostre certo non avvenne. ' 

Questa scena del Purgatorio, oltre l’ essere notévole per 
isquisito pregio dell’ arte, racchiude la ragione essenziale del 
progresso di un’ epoca della poesia italiana , e rivela il tra- 
passo di una scuola in un’altra. Buonagiunta e gli altri suoi 
contemporanei appartengono alla prima : Dante, autore delle 

1 Purgatorio, Canto XXIV, 
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nuove rime e i suoi seguaci, alla seconda. L' una aveva con- 
seguito una poesia priva di affetto e quasi indegna del no- 
me, muovente da una potenza incompiuta, che non può 
agire liberamente : l’ altra è 1’ estro libero, la poesia d’ispi- 
razione, la poesia vera , lo ingegno abbandonato all’ impeto 
della ingenita energia. 

A sviluppare le suddette idee, non altro è da farsi che 
ripigliare il cammino della nostra storia, e, senza deviare 
menomamente, ridurci allo scopo che abbiamo, fino da 
quando muovemmo l’ orma prima, proposto alla considera- 
zione de' nostri lettori. 

Le forme, che la nuova poesia aveva incominciato ad 
assumere nella corte degli Svevi, furono abbjracciale da tutti 
i poeti, i quali in brevissimo tempo, come per incantamento, 
comparvero in ogni parte d' Italia ad accordarsi in un mede- 
simo concetto, formando un fenomeno di accentramento let- 
terario, non ostante le feroci implacabili e perpetue lotte de- 
gl’ innumerevoli comuni , 1’ uno dall’ altro indipendenti, in 
cui s’ era già scissa la penisola. Mentre Firenze, Pisa, Siena, 
Bologna, Ferrara, Milano, Genova, Lucca, e tutte, in som- 
ma, le città, e fino le borgate tempestavano in sanguinosis- 
sime guerre ; mentre i fratelli , avvincolati da una medesima 
credenza, dalle medesime rimembranze, da una medesima 
patria, correvano a scannarsi inferociti e spinti dall' odio co- 
me da nume tutelare, le muse da Palermo a Padova e a 
Milano congiungevano i loro cultori in una sola famiglia , 
loro ispirando un solo e identico linguaggio. Miracolo di 
un’ idea immedesimata nella mente de’ popoli , la quale do-, 
veva essere vie maggiormente ingigantita dal raffronto della 1 
passata grandezza col nuovo movimento dell’ Italia ! Nel 
tempo medesimo che gl’ Italiani consumavano le loro forze 
nei pettegolezzi dei loro comuni , e accumulavano gli osta- 
coli a non lasciarla politicamente risorgere, stava nella loro 
mente il concetto della Italia regina del mondo, e creavano 
— se così mi è lecito esprimermi — un sogno , il quale, 
quando che fosse, sarebbe divenuto una realità, cooperando a 
raffermare il più saldo vincolo sociale di un popolo, la lingua, 
cioè, generale del vasto paese, che comincia dal Lilibeo e si 
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distende fino alle Alpi che gli coronano la fronte. Nuove ra- 
gioni di vita, e ad un tempo nuove sorgenti di sventure 
schiudevansi ai popoli italiani. 

Allorché sorsero a lottare, potenze libere, con la forza 
che li avea fatti tremare, allorché si accórsero quel potere 
non essere più che un’ ombra , e si resero possessori de’ 
patrii lari, nè si videro più costretti a contendere per la terra 
che racchiudeva le ossa de' loro antenati, lo incivilimento, 
ricongiungendo le nuove sue fiamme al fuoco non mai spento 
dell’ antica cultura, crebbe, e si espanse con insolito vigore, 
e con prodigiosa e non più intesa rapidità. Un profondo 
scrittore inglese, ‘ considerando le condizioni della Italia a’ 
tempi de’ quali è discorso, asserisce, che forse nessun po- 
polo in Europa, esclusa forse la sola Inghilterra in quanto 
alla vastità del suo commercio , ha finora potuto inalzarsi 
al grado cui pervennero gl’ Italiani a quel tempo. Le loro 
navi veleggiavano tutti i mari , le loro fattorie sorgevano 
in ogni spiaggia , tutte le città della terra incivilita ave- 
vano banche italiane , le loro manifatture si portavano do- 
vunque. s La Italia era ad un tempo il centro motore dello 
spirito morale dell’ universo : imperciocché stavano ed ope- 
ravano in Italia le due supreme potenze produttrici del- 
l’azione di tutta la Cristianità : Roma, cioè , come idea ; il 


* Macaclay, Criticai and hittorical essays , art. Machiavelli. Voi. I. 

* n Le tre grandi invenzioni commerciali, oltre le quali fino al dì 
a d’ oggi non si è proceduto, appartengono all’Italia. Queste sono la bussola 
» nautica, introdotta da Flavio Gioia amalfitano; le cambiali, introdotte 
» dai Fiorentini ; e le banche, fondate dai Veneziani e dai Genovesi. Il più 
i> grande storico filosofo moderno, cioè il Robertson , conferma qnesti fatti. 
« A ciò si aggiungano i contralti di assicurazione marittima, come attcsta 
c il signor Merlin nel suo Repertorio , senza parlare da’ Monti di Pietà, e 
» senza parlare della iotroduzione delle così dette cifre arabiche, recate in 
a Italia alla fine del XII secolo da Leonardo Fibonacci , mercante di Pisa , 
» insieme all’algebra da lui appresa nella città di Bugia in Africa. I grandi 
» e moltiplici viaggi di terra degli Italiani , fra i quali grandeggiano quelli 
» del Polo ; la navigazione , gli emporii e le corrispondenze commerciali in 
* Europa, in Asia ed in Africa, tutte sistemate c protette con trattati e con- 
» solati e statati, costituivano un genere di potenza sconosciuta , e che fu 
» estesa per tutto il globo. • Rom tesosi , Dell'indole e dei fattori dell' in- 
civilimento, pag. 170, in nota. 
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Papa come fatto ; e dalla lotta del fatto e della idea sor- 
gendo una terza potenza che chiamavasi Nazione, la energia 
degli animi divenne così impetuosa, gagliarda, universale, 
da promettere un avvenire di non più vista nè immaginata 
grandezza. 

• Nella seguente Lezione avrò luogo di svolgere questa 
idea con quella estensione che mi sarà concessa dalla na- 
tura del mio lavoro. Per ora, quanto ho accennato basti a 
farci immaginare come i popoli tutti d' Italia trovaronsi in 
tali condizioni politiche, da potere accogliere lo spirito poe- 
tico diffuso per tutta la Penisola per opera di Federigo e 
dei poeti che gli facevano corona. Avventuratamente per 
la nuova letteratura, la poesia, svincolata dalle mani de’ 
giullari, e presa a coltivare, come dissi di sopra, dagli uo- 
mini più dotti, aveva avuto un avviamento ben diverso 
da quello che ebbe in Provenza. Non so se la seguente 
considerazione sia stata mai fatta, ma qui giova notarla a 
dichiarazione delle sopra esposte idee , ed a piena intelli- 
genza di quelle che esporremo in progresso. In Provenza 
quasi tutti i trovatori erano cavalieri ; di modo che la poe- 
sia parrebbe ivi una prerogativa esclusivamente concessa 
alle genti aristocratiche : in Italia erano tutti uomini lette- 
rati. 11 fatto che costoro convenivano nelle università e pe- 
culiarmente nella più celebre di tutte , che era quella di 
Bologna, 1 risolve ciò che finora è stato un problema, cioè 
come potesse avvenire che senza vocabolarii nè grammati- 
che, i poeti tutti dell’ infanzia della nostra letteratura, da 
un estremo all’ altro d’ Italia, consentissero nei modi, nelle 
frasi, nelle immagini, nei costrutti, per guisa che un so- 
netto scritto in Palermo aveva le stessissime sembianze 
— salvo le peculiarità municipali succhiate col latte, e forse 
non evitabili mai da ingegno nissuno — di una canzone 
scritta in Toscana. E però le considerazioni stesse che nel- 
T antecedente Lezione abbiamo fatte sopra Guido delle Co- 
lonne, il Notajo da Lentini , e gli altri , possono parimente 

* Ai tempi di Federigo II contava diecimila scolari: « erant hic lune 
tempori t X miti a tcholaret; ■ dice un antico scrittore citato dal Tirali oschì , 
tura. IV, lib. 1 , cap. 5. 
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applicarsi al Folcacchiero da Siena, ad Onesto e Fabrizio 
Bolognesi, a Saladino da Pavia, a Giraldo da Castello, a 
Noffo d’ Oltrarno, a Dante da Maiano, 1 ed a moltissimi al- 
tri che in meno di mezzo secolo apparvero in tutta la Italia 

1 Danio da Maiano è passato alla posterità adorno di maggior fama che 
gli litri poeti, non per superiorità di merito — che auzi molti altri, vissuti 
prima di lui, sono più còlti nella favella e più caldi nello stile, — ma per lo 
amore poetico onde egli arse per Nina Siciliana. Costei è la prima tra le donue 
italiane che cominciasse a poetare. Il Tiraboschi , per ficcare nella vasta mole 
della sua Storia tutto quanto aveva saputo raccogliere, adduce il testimonio di 
un certo fra Giovanni da Serravalle, il quale, nel suo commento latino della 
Commedia di Dante, attribuiva a madonna Gaja, figlia di Gherardo da Cami- 
no, la gloria di avere scritto versi prima della Nina. Ad ogni moda, I’ uomo 
dotto ponderando le parole del Serravalle e trovandole di poco peso, nota, du- 
bitando, la sua opinione, solamente per dire una cosa nuova. Foscolo, sono ora- 
mai più che diciotto anni, toccando del passo della Divina Commedia, a cui si 
riferisce il commento del Serravalle , avverti come quel commentatore , quasi 
un secolo dopo Dante, a gratificarsi un cardinale italiano e due vescovi inglesi, 
avesse in dodici mesi e sedici giorni tradotto e commentato in latino il Poema, o 
per impeto di erudizione, il quale come investe l’erudito, spinge la penna e ne 
imbestialisce la mente, aveva anche voluto improvvisare favole sopra madonna 
Gaja: nè intese la profonda ironia dei versi di Dante, che dalla fama infame 
della figlia formava una tinta di contrapposto ad accrescere lo effetto della, 
pittura che pennelleggiava del bnon Gherardo, il quale 

per saggio 

Era rimaso tra la gente spenta 
In rimproverio del aecot malvaggio. 

Purg., Canto XVI. 

Foscolo illustrava mirabilmente il luogo di Dante, e insieme provava la scimu- 
nitaggine del frate da Serravalle giovandosi di un brano dell’Ottimo Contento 
pubblicato sett’ anni prima che Foscolo scrivesse, nella splendida edizione del- 
l’ Ancora. Se non che i chiarissimi che la procurarono, ottusi come il Serra- 
valle allo spirito de’ versi , con una parola esplicativa posta in parentesi gua- 
starono il passo del commentatore e ribadirono lo errore. La espressione del 
commento è reggimento circa le dilettazioni amorose, che la parentesi de’ 
chiarissimi spiega buona condotta: ediz. cit. , voi. IV, pag. 150. — Dopo ciò- 
veggo altri affaccendarsi a riprodurre le parole del Serravalle , con animo in- 
nocente, suppongo, ma con imprudentissimo consiglio*, avvegnaché anche 1» 
questione della precedenza della Nina o della Gaja potrebbe offrire un tema 
solenne alle prodezze dell’£ttnueomacAfa letteraria — ed oggi più che mai. — 
I Siciliani finora hanno creduto che la loro conciltadina fosse la prima a scri- 
vere versi italiani d’amore: so che nel pubblico giardino di Palermo fra le 
tombe onorarie inalzate agli uomini più cospicui dell’ isola , accanto a’ monu- 
menti di Empedocle e di Archimede si vede quello di Nina : però non so che 
in Sicilia se ne meni grande rumore. 

i. S 
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a guisa delle farfalle di primavera , aggirandosi a un di 
presso dentro i confini medesimi descritti dagli ingegni 
che avevano illustrato il Periodo Svevo. 

L’ arte intanto aspettava un ingegno potente che le 
desse nuove sembianze, e la svincolasse dal viluppo in cui 
la tenevano, più che la sua infanzia, le costumanze di quel 
tempo : 1’ arte aspettava Guido Guinicelli. 

Questo ingegno peregrino, senza trarla affatto dal cam- 
mino che la poesia s’ era aperto al primo suo nascere e che 
fino allora calcava spinta dall’ impeto dello spirito pubblico, 
le insegnava a vestire di nuove forme il soggetto che essa 
avea tra le mani, a colorire di tinte più vaghe, più vere, 
più nobili, i rozzi disegni che avea dianzi abbozzati. Il Gui- 
nicelli, sposando sistematicamente la filosofia platonica alla 
poesia amorosa, preparò i trionfi degl’ ingegni futuri. 

Nato in Bologna da famiglia nobilissima , detta dei 
Principi, culto in ogni generazione di sapere, acerrimo op- 
pugnatore delle dottrine guelfe, nel 1274 fu costretto a fug- 
gire o fu cacciato dalla patria dopo la caduta de’ Lambertazzi, 
alla parte dei quali aderiva. Dicesi che non sopravvivesse 
più che due anni al suo infortunio ; 1 ma la storia non ci 
lia tramandato memoria del luogo nel quale ei finiva la vita. 

Lo impulso novello da lui dato alla poesia volgare stu- 
pefece tutti i rimatori coetanei, * e svegliò la gratitudine de’ 
grandissimi suoi successori. Dante nella Commedia 3 lo chia- 
mò padre di sè e de’ suoi migliori ; nel Convito * lo disse 
nobile, e massimo nel Trattato della Volgare Eloquenza.- 5 
Com’ egli poi ne avesse studiate le rime, lo mostra in ta- 

< e Ex bis qui dicuntur mortui eto. Dominili Guido Guinicelli ejusdem 
- » conditiouis, idcst confinatila extra districtum ctc. » Dal Libro de’ Confinati, 
all’anno -1276, presso il Fantuzzi, Annali, tomo IV, pag. 408. 

3 Bonagiunta da Lucca gli scrisse uu sonetto, in cui si leggono i seguenti 

versi ; 

Voi che avete mutata la manera 
Delti pia genti detti dell’ amore, 

Della forma e dall* esier là dov* era , % 

Per avanzare ogni altro trovatore. 

5 Purgatorio, Canto XXVI. 

* Trattato IV 4 cap. 20. «► 

5 Lib. 4, cop. 45. 
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lune immagini, che, abbellendole, ne imitò. 1 Le canzoni 
nelle quali il Guinicelli imprese a svolgere le teorie metafisi- „ 
che dell’ amore, incarnandole in leggiadre immagini, furono 
forse il primo esempio, in cui la scienza, degnatasi apparire 
vestita delle forme volgari, invitasse i dotti ad indovinarne gli 
arcani sensi. Nissuno di que’ commenti è a noi pervenuto, 
ma' la testimonianza de’ contemporanei * ce ne assicura , e ci 
significa un gran fatto, che racchiude la cagione del futu- 
ro ingrandimento dell’ arte; come, cioè, questa, rinvigorita 
dalle forze della scienza per opera della scuola del Guinicel- 
li , slarga i suoi confini , feconda e impingua la favella , ac- 
cresce la propria industria a conseguire la espressione di 
idee che le erano affatto nuove. Senza tale impulso produt- 
tore del volo con che l’ arte poco dopo alto levavasi , la poesia 
erotica italiana avrebbe avuta la sorte della provenzale, che 
era una facoltà meramente di stagione, un’ arte che aveva i 
soli accidenti dell’indole sua, non mai le qualità essenziali 
che la rendono durevole e perpetua. 

Dal fin qui detto non si deduca, che noi volessimo affer- 
mare come fosse gran ventura per la poesia l’ essersi ravvolta 
nel rigido e arido linguaggio della scienza : le muse sono 
insegnatrici di sapienza, ma, a porgerla agli uomini, abbor- 
rono dalla pesante gravità del manto dottorale, e si valgono 
solo della divina ingenuità dei proprii vezzi. Ma in quella età 
le condizioni della mente umana erano tali da precludere 
all’arte ogni altra via, da toglierle qualunque altro espediente : 
cd ove non avesse abbracciato il già preso, sarebbe rimasta 

4 Il concetto della canzone di Dante sulla Nobiltà è contenuto, sebbene 
con forme più infantili e più brevi, in una strofe d J una canzone di Guido. 
Quel tocco mirabile chte fa vibrare nell 7 anime belle la corda più cara di amo- 
re, posto in bocca di Francesca da Rimini: 

Amor che a cor gentil ratto s’apprende; 
è derivato da un verso del Guinicelli: 

Foco d’ amoro in gentil cor s’ apprende. 

2 Bonagiunta nel citato sonetto: 

£ voi passate ogni uom di sottiglianza, 

Clie non si trova già chi ben vi spogna, 

Cotanto è scura vostra parlatura. 

Ed è tenuta a gran dUsiiuiglianza, 

Tutto elio il senno venga da Bologna, 

' Traicr canzon per forza di scrillura. 
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immobile ad attendere tempi diversi, nei quali surgesse un 
genio a redimerla. Ciò vaglia a satisfare coloro che non sanno 
conciliare le lodi da Dante, parchissimo encomiatore, largite 
al Guinicelli, il quale, nei tratti puramente poetici, anche 
oggi a me pare degno di molta considerazione. 1 suoi migliori 
componimenti di certo sono perduti ; ‘ ma quanto al poco 
che tuttora ci resta, quando anche egli non avesse scritto 
altro che la Canzone, che il Monti con sano giudizio chiamò 
sublime. Guido meriterebbe di occupare il primo luogo sopra 
tutti quanti i suoi predecessori. Nelle ultime strofe di essa, il 
poeta dipinge l’ anima propria al cospetto di Dio, che la rim- 
provera di avere amata più del dovere cosa mortale, cioè di 
avere posto in una donna lo amore dovuto a lui ed alla regina 
del cielo : il poeta risponde che la sua donna avea sembianza 
d’angiolo, però, credendola uno degli enti celesti, l’amò 
d’ immenso amore. * E le sono bellezze di un genere scono- 
sciuto agli antichi, superiori alle lascivie poetiche de’ proven- 
zali, i sogni de' quali resi gelidi dalie frequenti sottigliezze 
ed antitesi conteste in mosaico, allorché mischiano lo amore 
di Dio all’amore della donna, prorompono in una stravaganza 
che ributterebbe, ove non risultasse un contrasto piacevole 
dal ravvicinamento e insieme dall’ urto di due cose contra- 
rie, la galanteria e la superstizione. 3 Quest’ altra idea, ag- 

1 Come, a cagion d’ esempio, la canzone citata nel trattato Della Vol- 
gare Eloquenza, lii>. 5, cap. t‘j, e che incomincia: Madonna, il fermo 
core ec. ; non è pervenuta fino a noi. 

9 . . . » 

Donna, — Dio mi dira, — elio prcsnmisti, 

» Sondo P anima mia a Ini davante, — 

Lo ciel passasti e fino a me vunisti, 

E desti in vano amor me per sembiante . 

A me convien la laude 
E alla regina del reame eterno, 

Per eoi cessa ogni fraude. — 

Dir gli potrò : Tenea d'angel sembianza, 

Che fosse del Ino regno ; 

Non mi sia fallo s’ io le posi amanza. 

La stessa immagiue si trova, ma in forme più rozze, in Inghiifredi Siciliano: 

Gesù Cristo ideulla in Paradiso, 

E poi la fece angelo incarnando. % 

3 Arnaldo Daniello dice in una sua poesia di aver fatto celebrare parec- 
chie messe , c bruciare molti ceri innanzi alla immagine della Madre di Dio 
per ottenerne la protezione in un intrigo amoroso con una donna maritata , 
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giunta alle già esposte nella scorsa Lezione, serva a tempe- 
rare l'asserzione di non pochi che sostengono gl’italiani avere 
imitato le rime de’ provenzali, o almeno a stabilire come certo, 
che la suddetta imitazione si restrinse solo a quella specie di 
poesia galante, che invase tutta l’Europa, e che, senza dubbio 
derivata dagl’ intimi elementi dello spirito poetico de’ nuovi 
popoli, fu ridotta a forma esclusiva e distinta dai trovatori 
provenzali, e per la universalità del medesimo spirito venne 
abbracciata da tutte le genti nuove. La spinta data dal Gui- 
nicelli a far progredire la poesia d’ amore fu secondata con 
maggiori forze da due scrittori toscani, uomini di ben altro 
ingegno, di st udii più vasti e profondi, e d'immaginazione 
più ardente, cioè da Guido Cavalcanti di Firenze e Cino 
Sinibaldi di Pistoja. 

Firenze in quei tempi era repubblica potentissima e forse 
la meglio o almeno la più stabilmente costituita fra gli altri 
Stati italiani. Gli stessi perpetui commovimenti civili, mentre 
bruttavano di sangue fraterno i suoi ridenti ed ubertosi cam- 
pi , maravigliosamente giovavano a suscitare le facoltà intel- 
lettive, ad esplicare in tutta la sua possibile energia la indi- 
vidualità del cittadino, e inalzarlo dalle più basse alle più 
sublimi condizioni del vivere civile. Bella terra oltre ogni 
immaginare è Firenze. Sedente in riva all’Arno, che lento 
serpeggia fra mezzo a una fertilissima valle cinta di vaghe 
colline che la natura creò e 1’ arte atteggiò in modo da com- 
porre uno de’ più leggiadri paesi della terra, sotto un cielo 
sereno, nel cuore della Penisola, pareva eletta dal Genio della 
risorgente civiltà come trono dove sedersi e diffondere il 
tesoro de’ suoi raggi per tutta la bella contrada. 1 cittadini vi 
nascevano industri, svegli, arguti, e dolati di senso estrema- 
mente squisito per le arti del bello, senso così ingenito nello 
individuo fiorentino, che tre secoli di torpore morale non 
l’hanno potuto estinguere. Un papa definì con somma verità 
e precisione i Fiorentini d’ allora chiamandoli il quinto ele- 
mento dell’ universo. Non sì tosto la poesia volgare si sparse 

cV'egli celebra ne’ suoi versi sotto il nome poetico di Bon Esper. Simili 
csempii occorrono frequentissimi nella Raccolta del Raynouard clic contiene le 
poesie più caste e religiose de’ trovatori. 

S' 
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perla Toscana, e segnatamente in Firenze, una infinita schiera 
di trovatori sorse a coltivarla e promuoverla in tutte le guise; 
e la popolarizzò in maniera che trovandovi la predisposizione 
del dialetto nativo mirabilmente proprio a far sue le forme 
iniziate ne’ dominii di Federigo, in breve tempo divenne lo 
idioma parlato, il modello filologico a tutte le terre d’ Italia. 

Nel periodo di tempo al quale ora alludiamo, gl’ italici 
comuni erano preda a perenni discordie intestine, in che fe- 
rocemente travagliavansi le famose parti de’ Guelfi e dei Ghi- 
bellini. La lotta fra, il sacerdozio e lo impero aveva scisso in 
due grandi fazioni i popoli italiani ; la neutralità era stato 
moralmente impossibile : era forza che il cittadino fosse ghi- 
bellino o guelfo. 

Guido Cavalcanti nasceva da ricca e nobile famiglia fio- 
rentina, delle più forti e costanti tra le ghibelline di Toscana. 
Le lettere erano ereditarie nella sua casa, avvegnaché suo 
padre Cavalcante avesse voce di speculatore nelle dottrine di 
Epicuro, 1 Tutti gli autori coetanei, che parlarono di Guido, 
concordano a descriverlo come il più gentile cavaliere de’ suoi 
tempi, ardito, sdegnoso , 1 colto e robusto parlatore, di tem- 
pra sì maschia, e di sì predominante carattere da imporre 
sull’ animo di Dante : oltredichè fu tenuto per uno dei mag- 
giori filosofi del suo tempo . 3 Aderì alla scuola del Guinicelli, 
ma si spinse tanto innanzi per quella via, e disputò poetica- 
mente delle più arcane dottrine di amore a tal segno, da 
venire universalmente salutato come principe della poesia 
amorosa. * Giovine bello di forme, ardentissimo di affetti, e 
dotato di gagliarda immaginazione, abbandonossi allo amore, 
e cantò con passione e con vera poesia. Le sue rime quindi si 
debbono dividere in due classi, rispondenti alle due distinte 
intenzioni dell’autore; le scientifiche, e le poetiche. Queste 
ultime, per assoluto pregio d’ arte, agli occhi nostri, per cui 

1 Dante lo pone nello Inferno tra i seguaci d’ Epicuro, Canto X. 

5 Dino Compagni, Storia fiorentina, lib. 1. 

5 Boccaccio, Decamerone, giorn. VI, nov. 9; e Commento al Canto X 
della Commedia di Dante. Gio. Villani, Cronaca, lib. VII, cap. 41. 

* Gianni Àlfjtni fiorentino nell’ altima strofe di una sua ballata: 

Fai fa t\ cb’ entri nella mente • Gobio, 
rcrch’cgli i sol colai clic tede Amore re. 
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riescono mute le passioni e inefficaci le costumanze di quel- 
la età, sono assai superiori alle prime. Guido modella il verso 
con un’ arte ignota a’ suoi predecessori, e sceglie ed inventa 
immagini e modi da giustificare pienamente le parole, con le 
quali Dante afferma che il Guido fiorentino aveva tolta la gloria 
delia lingua al Bolognese, il quale era stato fino allora tenuto 
il maggiore de’ lirici italiani. 1 Molti de’ suoi sonetti, e tutte 
le ballate che ci rimangono, appartengono a questa seconda 
specie, ed hanno bellezze veramente squisite: semplici nel 
disegno, vere nelle immagini, naturali nelle forme, calde 
negli affetti, sono vestite di stile eletto e lucido, e di voca- 
boli schietti ed espressivi, qualità tutte armonizzate con tale 
disinvoltura di andamento da disgradare le potenze dell’ arte 
provetta. La Ballata eh’ ei compose per la Mandetta — donna 
di cui egli s’ innamorò nel suo pellegrinaggio a San Jacopo di 
Galizia — e 1’ altra dettata nello esilio, sono effusioni sì care, 
prodotte da tanta intimità di sentimento, che forzano prepo- 
tentemente il cuore del lettore a consentire con quello del 
poeta: pregi straord inari i, qualora si consideri come la poe- 
sia rimaneva schiava dell' uso universale, che imponeva inal- 
terabilmente la riproduzione di talune idee e immagini tra- 
dizionali * con una maniera a un di presso simile a quella, 

* Purgatorio, Canto XI. 

s Un poeta , speculando il modo di esprimere il miracolo, ond’ei viveva 

inconsunto nel fuoco eterno di un amore , che certo ei non sentiva , trovò la pe- 
regrina immagine della talamandra , e ne ingiojcllò una sua canzone. La im- 
magine piacque, e da quel punto in poi lutti i poeti amorosi diventarono sa- 
lamandre (vedine citati alcuni esempii dal eh. Nannucci nel Manuale di Lette- 
ratura, voi. I, pag. Ibi e scg.). Un altro poeta di que’huoni vecchi avendo 
letto negli scrittori di scienze naturali che la pantera dopo tre giorni di sonno 
si desta e manda un (iato cosi dolce , che le bestie tutte — salvo il basilisco, a 
cui quel fiato è fatalmente mortale — vengono con irresistibile forza tratte alla 
sua tana; quel poeta, dico, assomigliò la donna amata ad una pantera, e da 
quel di tutte le donne de’ poeti di amore apparvero pantere, a segno da farne 
stizzire il garbatissimo Gingucné, il quale considerando quanto squisiti, de- 
licati e gentili siano i complimenti che si farebbero in simili occasioni a Pari- 
gi , trovava il paragone della pantera poco costumato , e per non dirlo un 
insulto, lo chiamava stravagante (Ilistoire de la littèrature italienne, voi. I), 
ed avea ragione; siccome Mazzeo Ricco, che l’usò ai tempi di Federigo II, e 
i suoi coetanei, i quali lo ripeterono, non avevano torto: dò anche l’abbiamo 
noi , che giudicando le opere dell’ ingegno in ragione de 1 tempi che le produs- 
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onde era tiranneggiata la pittura a riprodurre i tipi deformi 
tramandali dalle menti balorde e superstiziose de’ secoli bar- 
bari. Ma era pur giunto il tempo della emancipazione delle 
Arti tutte. È noto come Firenze si levasse tutta quanta a tu- 
multo di gioia, allorché, presente Carlo d’ Angiò, dalla casa 
di Cimabue condusse in trionfo una tavola, in cui lo artista 
aveva effigiata la Vergine con modo fino allora non visto. Non 
che Firenze non avesse manifattori di Madonne, ma non 
aveva artisti : e la favilla di vita, con cui il pittore fiorentino 
animò la dipinta immagine, commosse i cuori de’ suoi con- 
cittadini. 

La emancipazione della letteratura però si affrettava più 
rapida: e a ciò contribuirono molto quelle poesie, che noi 
chiamammo scientifiche , e nelle quali Guido trattò della na- 
tura di Amore, con la sapienza, la gravità, e le forme di 
solenne filosofo: composizioni che maravigliarono le genti di 
quell’ cfà e che per noi riescono pesanti, oscure, insipide, e 
prive d’ ogni poetica leggiadria. Ma la mente umana, come 
abbiamo già accennato, movevasi per entro un laberinto in- 
tellettuale, dagli avvolgimenti del quale non bastava potenza 
d’ ingegno creato ad uscire. Lo scolasticismo obbligava i dotti 
a distinguere, suddistinguere, dividere, frastagliare, fare in 
bricioli il pensiero. La facoltà ragionatrice diveniva acuta, 
ma viziavasi nel libero procedimento dello intelletto, ed acqui- 
stava 1’ abitudine di vedere a minuto le maraviglie del creato, 
di ridurre a giuoco dialettico i sentimenti più gagliardi del- 
l’ anima ; ed agognando all’ arte trovava ne’ proprii espedienti 
ostacoli invincibili, e nella sintesi apparente faceva un’analisi 
distruggitrice del principio artistico. L’ arte di quando in 
quando erompeva dal profondo del cuore, e mandava scintille 
di vero splendore ; ma erano brevi e perdevansi nella disav- 
venente nebbia delle forme scientifiche. La scolastica, scienza 
decrepita, inventata o promossa da coloro che nell’evo discio- 
glilore della società antica tenevano in mano il monopolio del 
sapere, dominò il mondo letterario, il quale — mentre essa 
aveva conseguito il suo più alto grado — procedeva oramai 

sero, non mai secondo le leggi astratte dell’ estetica , dissentiamo affatto dal- 
l’ opinione del valoroso critico francese. 
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nel movimento politico con l’ impeto di una giovinezza vera- 
mente eroica. Questo fenomeno non osservato, o non espli- 
cato con pienezza — o eh’ io m’ inganno — da nissuno finora, 
rivela la coesistenza dell’ eroismo e del civilismo nel medio 
evo, e conduce a deduzioni nuovissime, e genera il massimo 
de’ dubbii intorno alla assoluta applicazione del gran sistema 
di Vico a spiegare la perpetua identica ricorrenza delle uma- 
ne vicende. A ciò altri provveda, e verrà salutato vero rige- 
neratore della filosofia della storia. 

Quanto al nostro proposito basti notare, come derivasse, 
per necessità inevitabile, da questo stato viziato della mente 
quel peso, che s' insinuò nella nostra letteratura fino dalla 
sua infanzia. Imperciocché nella creazione artistica il metodo 
operava in tal modo e con tali leggi severe, che la ragione 
apparentemente predominasse sulla fantasia, e l' arte, contro 
la sua stessa natura, procedesse sillogizzando. E questa una 
delle cagioni per cui la celebre canzone su la Natura di Amo- 
re, scritta da Guido, menasse a’ suoi tempi tanto rumore, 
che i più insigni filosofi vi specularono sopra ad indagarne i 
misteri. 1 In eséa il Cavalcanti, rendendo più maestoso e più 
venerando quel manto platonico che il Guinicelli aveva preso 
a tessere, ne addobba più pomposamente la poesia volgare, 
e comincia a vincere la riluttanza de’ dotti che aderivano 
irremovibilmente alle forme barbare del latino scolastico: in 
essa sono da ravvisarsi più distinti i segni di quell’ orma. va- 
stissima che Dante Alighieri stampava poscia ne’ campi della 
lingua. In somma, il trionfo dell’arte e della lingua nuova 
era già sancito dacché la pesante, misteriosa, nebulosa for- 
ma latina adoperavasi a servigio della forma volgare , dac- 
ché Egidio Colonna , cardinale e istitutore di Filippo il Bello, 
e massimo de’ teologi tutti de’ suoi tempi , s’ induceva a 
scrivere un commento latino per dichiarare la canzone italiana 
del Cavalcanti. 

Quasi contemporaneo al Cavalcanti sorgeva un ingegno , 
il quale con non minore efficacia cooperava al progresso del- 
1’ altra scuola della poesia amorosa. Cino da Pistoja comin- 


4 Vedi citati dal Mazzuchclli i nomi di alcuui di quo’ commentatori. 
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ciò a poetare quando il Bolognese era già morto, e il Caval- 
canti provetto e famoso nell’ arte. Aderì alle stesse opinioni 
politiche di Guido, cioè a parte imperiale, e per le note vi- 
cende della sua patria , nella quale la sua famiglia era delle 
più cospicue, fu cacciato in esilio, o costretto a fuggire. Era 
profondo giureconsulto; e sebbene la fortuna gli preparasse 
nel suo discepolo Bartolo un rivale destinato ad oscurarne 
la fama, pure, esercitando egli nobilmente la sua professio- 
ne , non gli mancarono gli agi fra le amarezze dello esilio. 
Lesse giurisprudenza nelle più illustri università ; varie città 
italiane gareggiarono ad invitarlo: visse venerato da tutti, 
e finalmente carico d’ anni e bello di fama, ridottosi in pa- 
tria, chiudeva i suoi giorni fra la pace delle domestiche 
mura. E fu talmente fermo nelle sue opinioni, che anche 
dopo la morte di Arrigo VII , che seco portava all’ altro mon- 
do le supreme speranze de’ Ghibellini , ardì pubblicamente 
difendere i suoi principii , e con eloquenza magnanima giu- 
stificare la condotta dello imperatore contro Roberto re di 
Napoli e capo de’ Guelfi , che allora faceva tremare tutta la Ita- 
lia. La disputa fu solennemente agitata in Siena, e Bartolo, 
uomo di opposti principii , ne serbò ne’ suoi scritti la memo- 
ria. Questo coraggio d’ ingegno, questa costanza per la gran 
causa che difendeva, lo resero più caro agli occhi di Dante, 
il quale già lo ammirava come poeta. 

La storia ci narra com’ egli nello esilio , accolto da Fi- 
lippo Vergiolesi capo de’ Bianchi di Pistoja , s' innamorasse 
di Selvaggia , leggiadra e nobilissima donzella figliuola del 
suo cortese ospite. L’amore dunque, più che l’uso e lo studio, 
gl’ ispirò la poesia. Era generale opinione che durezza di 
donna non potesse resistere allo incanto della poetica paro- 
la. 1 Sia che l’ opinione gli paresse vera, sia che il fatto glielo 
avesse persuaso, e’ sembra che Cinose ne facesse una legge, 
e si studiasse con ogni industria a conseguire la perfezione 
dell’armonia poetica e farla trionfare ne’ suoi scritti. 

Quantunque il suo ingegno fosse irrigidito dai continui 
studii della scolastica giurisprudenza ; quantunque ei fosse 

11 bel dir eli’ ooiil rende ogni empia fera. 

Ciso da Pistoia, Rime, sonetto I» 
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costretto a brancolare pei campi spinosi de’ digesti , delle 
decretali , delle glosse , e perciò appunto dovesse più che 
altri comunicarne il peso alla sua poesia, nondimeno forse 
tra tutti i poeti suoi coetanei egli è colui che meno sillogizza 
in versi; le sue rime spirano platonismo, ma non vi si rav- 
visa la forma scientifica che nei due Guidi , e massime nel 
Cavalcanti , è più apparente. 

Anzi sembra, che il disgusto delle severe lucubrazioni 
del suo mestiere, tornandogli più amaro negli istanti in 
cui s’ inebbriava di amore e di poesia, lo avesse ammae- 
strato a liberare 1’ arte dal peso scientifico, e avviarla per 
meno astruso e più florido sentiero. Ne provò felice il risul- 
tato, e pare che se ne inorgoglisse tutte le volle che l’occa- 
sione lo stringeva a deporre la modestia. Avvenne un dì che 
Guido Cavalcanti, con tutta l’arguzia fiorentina, lo punzec- 
chiasse addebitandolo di non so che usurpazioni , o plagi. 
Cino gli diresse un sonetto , nel quale protestò , eh’ egli te- 
neva una via diversa ; eli’ egli non cantava per uso , nè avea 
che fare co’ manifattori di canzoni ; che non copiava nè ru- 
bava da nessuno, ma scriveva ispirato da vera passione di 
amore, e a solo sfogo dell’ anima; e quindi le sue poesie gli 
sgorgavano spontanee dal cuore innamorato. 1 E davvero 

* Qnai son le cose vostre eh’ io vi tolgo. 

Doli, Guido, che ini fato s\ vii ladro? 

Certi bei motti volentieri accolgo, 

Ma filano mai de’ vostri alcun leggiadro? 

Guardato ben eh’ ogni carta io rivolgo, 

9 io dico il vero io non sarò bugiadro; 

Queste cosette mie da chi le tolgo 
Ben Io sa Amor, dinanzi a cui le squadro. 

Ciò ò palese eh’ io non fu' mai artista , 

Nò ch’opro d’ ignoranza per disegno, 

Ponghiatn clic il mondo guardi sol la vista ; 

Ma son un colai uoru di basso ingegno, 

Che vo piangendo sol con 1' alma trista 
Per un cor, tasso ! che è fuor d ; eslo regno. 

Ciro da Pistoia, Rime . 

É il sonetto CVII dell* edizione di Pisa 4815. Avvertirò qui, solo per inciden- 
za , che il chiarissimo cav. prof. Sebastiano Ciampi , il quale procurò la edi- 
zione citata, in una nota a cotesto sonetto, pensa che in esso si parli del Gni- 
nicelli, non già del Cavalcanti, a cui Cino non avrebbe potuto negare la 
grazia e leggiadria dello scriver volgare, pag. -188. Con queste parole il 
Ciampi porge più che altro testimonianza della sua dabbenaggine letteraria. 
Se non che la sentenza dell’ nomo eruditissimo torna oltraggiosa al Gninicelli — 
che anch’egli aveva in quella età un gran merito nello scrivere, — ed in virtù 
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questo non era millantarsi : la poesia erotica nelle mani di 
Cino conseguì tanta perfezione, che non ci volle meno del- 
l’ ingegno del Petrarca — uomo di gusto unico piuttosto 
che singolare — per abbellire e finire con tutto il magistero 
dell’arte i disegni ideati da Cino. 1 

In quanto a facoltà poetica , ebbe mente meno forte del 
Cavalcanti e forse del Guinicelli: costoro esplicando nell’arte 
nuove capacità, i cui effetti, più che le perpetue proprietà 
della natura , ritraevano la mutabilità delle condizioni scien- 
tifiche del tempo, possono assomigliarsi a due martiri, dal 
sangue de’ quali fecondata cresceva una pianta novella. Essi 
insegnarono alle muse il linguaggio della filosofia, e svinco- 
lando 1’ arte dal tradizionalismo de’ trovatori la predispone- 
vano a più alti destini. Cino procedeva per opposito e diverso 
cammino, cioè sosteneva la esclusività delle forme della poe- 
sia amorosa , ed afforzando quel lato dell’ arte che minacciava 
rovina , aneli’ esso apparecchiava i trionfi del secondo lume 
d’Italia nel secolo decimoquarto. La scuola de' due Guidi 
cessò alla comparsa del Poema di Dante; quella di Cino si 
fecondò di nuovi cultori, e, dopo 1’ esistenza del Petrarca, si 
universalizzò, e per molti anni invase l' Italia con danno del 
pensiero italiano, e della sublime letteratura cittadina. 

Numerosi sono i poeti di questa età la più parte to- 
scani; la mediocrità loro li avrebbe condannati all'oblio, se 
le cure de’ filologi cercatori di testi di lingua, donde trarne 
suppellettile di voci per impinguare i vocabolarii e le gram- 

(Iclle sue idee di rettitudine letteraria s’ indace a dare uno schiaffo a un gran- 
d' uomo per fare una carezza ad un altro. Ma , fortunatamente per la verità 
della storia , la critica deH’ esimio professore , tentando indarno di attenuare 
con un forte la formula assoluta del giudizio, mette in gnerra il fatto con la 
cronologia, dalla coi lotta esce la seguente impossibilità morale. Cino, secondo 
i computi esatti del Ciampi, nacque nel d270 (pag. 2); Guido Guinicelli, se- 
condo quei del Fantuzzi , morì nel 1276 (vedi qui' addietro pag. 86 in nota) : 
dunque se Cino avesse diretto quel sonetto al Guinicelli, sarebbe mestieri sop- 
porre ch’ei lo scrivesse al più tardi quando appena compiva cinque anni di 
età. Con siffatta logica sono tessati quei pesanti libroni che i nostri dottissimi 
già chiamavano Storie della letteratura. 

1 Le imitazioni che ne fece il Petrarca sono stale notate da tutti gli sto- 
rici della letteratura italiana ; però mi astengo di addurne alcuno esempio , 
come di cosa nota ad ognuno. 
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matiche, non avessero dalla polvere delle biblioteche dis- 
sepolti gli scritti di quelli. Parlare di tutti non appartiene a 
noi ; parlare di alcuni è una ingiusta predilezione in danno ' 
d e tutti, che a un di presso, librati su la bilancia della criti- 
ca , si contrappesano con vicendevole proporzione . I dilet- 
tanti d’ insettologia letteraria ricorrano al Crescirabeni e al 
Quadrio, uomini benemeriti; ma ci vadano con estrema cau- 
tela, perocché gli sbagli cronologici nei loro lunghissimi e 
dottissimi volumi sono di centinaia d’ anni , e le improvvisa- 
zioni di nomi frequentissime. 

Del rimanente, ci sia dato sperare che le idee nostre 
sulla poesia amorosa bastino a qualificarne l’ indole: intorno 
alla quale aggiungeremo, che in questo genere i moderni 
procedettero in un modo affatto diverso da quello degli an- 
tichi ; i quali più o meno si abbandonano alla libera espres- 
sione del cuore, ne effettuano una compiuta effusione senza 
spiarne le cause, nè esaminarne le guise. I moderni allo in- 
contro filosofeggiano, e dipingendo gli affetti li notomizzano 
in guisa, che paiono intenti a scompaginare più presto che a 
comprimere, perpetua tendenza della veramente sentita poe- 
sia. Ma 1’ uomo costante sempre nel camminare a due piedi, 
sente, giudica e sogna a beneplacito de’ tempi. Nondimeno 
questa mancanza di natura è compensata dalle nuove sor- 
genti di bellezze, che le credenze mutate e la società rifatta 
avevano aperto allo ingegno del poeta. Se gli antichi, rapiti 
nell’ impeto della passione, assomigliavano la vista dell’ og- 
getto amato alla contemplazione ^della immagine di Dio ; 
l’espressione, tuttoché toccasse il più sublime grado della 
esagerazione, non avea nulla di prodigioso, perchè non pro- 
duceva nessun contrasto tra l’ idea umana e la divina. I 
numi e i mortali s’ innamoravano, e fra loro avevano com- 
mercio d’ affetti, nè Giove aveva detto agli uomini che fòsse 
nefando amare la donna ed amarla anche sopra gli stessi ce- 
lesti. La nuova religione, modificando le passioni, e trasfor- 
mando, dirò così, l’umano sentire, ispirò novelli fantasmi 
alla immaginazione, spiritualizzandoli sì, che li rese foschi 
agli occhi del cór^p per presentarli splendenti a quelli della 
mente. La fantasia fu da’ nuovi poeti trasportata e educata 
i. 9 
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fra le deliziose e vaglie immagini del cielo ; e giovandosi delle 
opinioni religiose intorno alla natura delle creature, senza dare 
in empietà, iperboleggiò in modo che avrebbe stupefatto un 
pagano. Così quel pensiero, onde Saffo, nell’ ode che Lon- 
gino meritamente chiama sublime, dipinge con sublimissima 
elevazione 1’ amante che s’imparadisa nel contemplare il riso 
della amata, 1 riprodotto dalla nuova poesia riceve nuove 

< L’ ode è quella che incomincia : 

♦acvtTKt /noi «ivo? Seoleivec.; 

ed è poesia nella quale la eccellenza del concetto della forma sono tali, da 
renderla intraducibile. Gli sforzi poco avventurati di moltissimi ingegni — ed 
alcuni sono grandi davvero — ne porgono ampia prova. Per maggiormente 
• intendere I’ osservazione ebe ponemmo nel testo, confortiamo il lettore a raf- 
frontare i versi di Saffo con una ballata di Dante (la VI nella raccolta delle 
sue Rime), e col canto d’ Amalia ne ’ Itrig ariti di Scbiller (atto III, scena I). 
l’n semplice, ma giudizioso paragone equivarrebbe a qualunque lunghissima 
discussione estetica, ebe qui non potrebbe, nè vorrei che potesse aver luogo. 
Da tal raffronto emergerà da sé la vera ragione per cui una medesima imma- 
gino subisca differenti alterazioni , e si trasformi in guise diverse riprodotta da 
tre ingegni che scrissero sotto lo impero di circostanze dissimili. Ad ogni modo 
ciò varrò a rappresentare la differenza de’ tempi. Saffo dipingendo lo emo- 
zioni tutte, o, secondo la espressione di Longino, i furori d'amore che il 
riso ingenuo e la soave favella dell’ adorata giovinetta le suscitano nell’anima, 
dice con ispirata ingenuità come ella geli, avvampi, perda la vista, la parola, 
l’udito, come le cessi il moto del cuore ed a vicenda le torni, nn sudore freddo 
la investa, e il volto le impallidisca si che sopraffatta dal veemente tumulto 
degli affetti appare a guisa di moribonda. Dante tace di tutt’ altro, ed af- 
fermando che il piacere eh’ ei prova nel mirare il viso della sua donna è 
la bcatitndine di un angelo, il quale gode la suprema felicità nella contem- 
plazione di Dio, intende di eseguire una compinta pittura con una immagino 
sola. L’ Amalia di Schiller rammenta gli abbracciamenti e i baci dell’amico , 
che ella crede già morto, c la sola rimembranza di una felicità che per lei 
non tornerà mai più, la rapisce a tanta ebbrezza di amoroso delirio, ebe non 
le basta dire come occhi, labbra, guance, orecchie, braccia, spirito, cuore, 
in una parola, anima e corpo degli amanti s’ immedesimassero in modo da di- 
venire un ente solo, e porta la iperbole al punto di conchiudcrc che cielo e 
terra commisti ( liquefatti ) in unica sostanza circunifusero gli amanti: 

Erd* und Hirnmel tchu'ammen 
ÌKxe zerronnen, urti die LÀcbtndtn. 

Ad aggiungere tocchi di effetto alla pittura , Amalia indaga negli oggetti della 
natura tutto ciò che possa avere relazione a quegli abbracciamenti, e trova il 
paragone di due fiamme formanti una fiamma , di due corde di arpa produ- 
centi una medesima celeste armonia. Lo circostanze, che apprestarono le tinte 
alla pittura della divina Saffo, accadono ordinariamente a quanti sentono dav- 
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tinte, rifondendosi nell’indole metafisica delle nuove cre- 
denze ad agire efficacissimo sul cuore de’ popoli moderni , 
per una fatale e perpetua trasmutazione visibile negli effetti , 
ma impenetrabilmente arcana nella sua causa produttrice. 

Tuttoché la poesia amorosa fosse lo agone universale 
dove correvano a fare prova di sé tutti i poeti , lo ingegno 
incominciava a partire più distintamente le diverse forme, 
delle quali , durante il travaglio disorganizzatore de’ secoli 
decorsi, s’ óra creato e fecondato il germe. Per la estinzione 
della pagana letteratura, e il pieno predominio della idea re- 
ligiosa, la forma di visione, che noi più sopra chiamammo 
forma dottrinale, venne di mano in mano prevalendo fino 
ad immedesimarsi nella ragione stessa de’ tempi, dare e ri- 
trarre,. influire ed essere influita, e dal seno di quelli sorgere 
potentissima ad infrenare efficacemente lo animale umano in- 
selvatichito di nuovo e reso feroce dal lungo e incessante 
conflitto di tante vicissitudini. L’ uomo dabbene che voleva 
inculcare la virtù, o far detestare il vizio, il politico che vo- 
leva concitare o calmare i popoli, lo scaltro che agognava a 

vero le furie d’amore; ma 1’ astrarle, affrettarle, armonizzarle in un tutto in 
guisa che le passioni , serbando l’ indole loro per contraria ebo sia , cospirino 
a produrre nn effetto che Don lasci apparire il magistero dell’ arte adoperato 
ad ottenerlo, e riesca di tale efficacia , ebe elevi il cuore altrui , e lo sforzi a 
sentire col poeta — effetto ottenuto mirabilmente da Saffo, la più cara , la 
più calda , la più ingenua di quanti mai scrissero versi di amore, — feco che 
f’ ode sopraccitata apparisse tubiime agli occhi degli antichi (e non è Longino 
il solo a dirlo, ma anche lo afferma Plutarco, nella Vita di Demetrio, ncl- 
1’ EpwTi/.éi e in varii altri luoghi delle sue opere) , ai quali il vocabolo subli- 
mità valeva elevazione, mentre a’ moderni vale ampollosità. Dante cui nep- 
pure fu dato, segnatamente nelle canzoni amorose, emanciparsi affatto dalle 
idee de’ suoi tempi, rapisce il lettore nel ciclo, o, a dir meglio, trae un ente 
dal ciclo sulla terra a presentare agli occhi altrui la immagine che in Saffo 
serbò — non ostante la modificazione subita nello atteggiarsi a tanto effetto 
d’ artistica sublimità — le forme vere e palpabili della natura sensibile. Schiller 
che poetava in un tempo in cui la metafisica , usurpando quel luogo supreme, 
che nel medio evo era occupato dalla teologia, tirannicamente regnava, mi- 
schia l’immaginario al reale in modo che questo si annebbii e si perda in 
quello ; e ti trasporta in un mondo di ombre , lasciandoti una indefinibile ma 
sempre piacevole impressione (grazie al potentissimo genio dell’unico Schiller) 
che fluttua tra il cuore e la niente , e senza posarsi nell’ uno o nell’ altra , 
dileguasi rapida e tacita, terminando in un assoluto e puro sentimento di sem- 
plice armonia poetica. 
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sradicare un dogma per istabilirne un altro, spacciavano una 
visione avuta in sogno, un’ estasi che con sovrannaturale 
virtù li aveva fuori de’ sensi rapito, dipingevano le glorie 
celesti, gli eterni tormenti, annunziavano l’ ira, o il perdono 
di Dio ; e dal tono misterioso e dal linguaggio ispirato che 
assumevano, diresti che dovessero apparire sostanze inter- 
medie a porre in comunicazione il mondo spirituale col ma- 
teriale. 1 E la credulità era a tal grado pervenuta, e sì inti- 
mamente compenetrava il cuore umano , che i popoli senti- 
vano , sognavano, vedevano, palpavano angioli, demoni, 
anime, ombre, fantasime : lo spirito de’ tempi, in somma, 
era tale, che la meraviglia predominando sopra tutte le umane 
passioni e tenendo i mortali in continuo eccitamento, predi- 
sponeva l’ arte a nuovi trionfi ; come per opposta ragione lo 
spirito incredulo, arido, agghiacciato de’ giorni nostri, spo- 
gliandola di tutta la sua spiritualità, l’ha ridotta ad appagarsi 
della descrizione puramente materiale della natura, ultimo 
ed inefficace sforzo della sua impotenza. Allorché la nuova 
letteratura cominciò ad operare con forze sue proprie, la for- 
ma suddetta non solo era universale e prevalente, ma giunta 
perfino a comprendere que’ generi di letteratura , che , a 
cagione della propria indole, paiono meno disposti ad as- 
sumere quel dato carattere. 

11 primo o uno dei primi saggi di cotesto genere di 
poesia è il Tesoretto di Brunetto Latini. Spedilo dal Comune 

1 Ad -esempio, si oda Alberico, monaco di Monte Cassino, il quale ri- 
compilando la sna visione , ormai deturpata dalle alterazioni provenienti dalla 
sua stessa popolarità, accomiata i lettori cristiani con queste parole: • Ut vidi, 

<• ut a Beato Pctro Apostolo audivi , ita hic scriberc feci • (Alberico qui det- 
tava a Pietro diacono, come nella prima compilazione s’ era servito del mo- 
naco Guidone) < nec illos ulterius falsare permittant: illusi Beati Joannis eis 
» imprecane: ut si quis apposuerit ad hsec , apponat Deus ad illuin piagasi- 
■ scriptas in libro isto, et si quis diminucrit . diminuat Deus partem ejus de 
» bouis descriptis in libro isto. «.In line dell' epistola premessa alla Vinone. 
Alberico, adunque , pretendeva niente meno che alla sua visione si prestasse 
quella fede e riverenza in che la Chiesa prescriveva doversi tenere il Nuovo 
Testamento. Ma per quanto ardite, strane, profane possano oggi sembrare sif- 
fatte formule, pure emergevano dalle credenze di quel tempo; nà P ingegno 
trovava altro modo a vestire le sue creazioni onde a suo arbitrio governasse le 
passioni de’ popoli. 
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di Firenze ambasciatore ad Alfonso Re di Castiglia , mentre 
ritornava in Italia, Brunetto incontrò uno scolare che veniva 
da Bologna, e da lui intese la cacciata dei Guelfi, alla parte 
dei quali il poeta apparteneva. Si accuorò forte, e lamen- 
tando lo strazio della patria diletta , dall' animo esulcerato 
mandò un grido di esecrazione alla causa funesta che vi ali- 
mentava lo inferno della discordia, e tanto si sprofondò nel 
doloroso pensiero che smarrì la via. Risensato un poco, tenta 
di rimettersi sulle orme perdute, ma inaspettatamente riesce 
alle falde di un monte, dove trova una maestosa e veneranda 
matrona che egli riconosce essere la Natura. Segue fra lei 
e Brunetto un lungo colloquio scientifico. 11 poeta, ad 
insinuazione di lei , passa in una selva vicina in traccia della 
Filosofia: vede re, baroni, sapienti; vede la Virtù come im- 
peratrice accompagnata da quattro figlie regine, la Tempe- 
ranza, la Prudenza, la Fortezza e la Giustizia, servite anch’esse 
da quattro dame di corte, cioè: Larghezza, Leanza, Corte- 
sia, e Prodezza. Continua il viaggio e mira il Dio d’ Amore; 
e, tra tulli i servi che popolano il regno di lui, riconosce 
Ovidio , il quale , come cancelliere della corte di Amore , e 
quindi mirabilmente esperto sì nei mali che negli amorosi 
rimedii, aiuta il povero Brunetto ad uscire da quel luogo, 
dove ei s’ era già quasi perduto. Quindi , muta consiglio, e 
fatto voto di ritornare a Dio, dal quale i vizii Io avevano di- 
partito, si reca in Mompellieri a confessare i proprii pec- 
cati: e però toglie occasione ad infilzare una filastrocca in- 
terminabile di precetti di teologia morale. Dopo ciò, che è 
la sola parte religiosa della composizione, e sta come un 
fuor d’ opera nello intero disegno , 1' autore ripiglia il rac- 
conto del suo poetico viaggio, di nuovo s’ insélva, e tanto 
cavalca , che finalmente si trova sulla cima del monte Olim- 
po, dove incontra lo astronomo Tolomeo. E qui finisce il 
Tesoretto, il quale o non fu terminato, o pervenne a noi 
monco come oggi esiste. 

Ma tale perdila alla letteratura italiana non può fortuna- 
tamente riuscire di gravissimo danno; imperciocché quel 
tanto che rimane basta a darci piena idea del congegno del- 
T intera composizione, e del carattere della poesia. 
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11 concetto del Latini , oltre di non avere nulla che dal 
canto della invenzione lo inalzi su le forze di un ordinario 
intelletto, è privo di quella spontaneità di forma, che so- 
vente è un felice compenso a far meno sentire la man- 
canza de’ più essenziali pregi dell’ arte. Non colori di sti- 
le, non immagini vive , non armonia, in fine nulla vi ap- 
parisce , che riveli nella mente dello scrittore . la minima 
scintilla di fuoco poetico. 11 poema è tutto in versi settenarii, 
i quali , scritti senza sentimento alcuno delle potenze armo- 
niche dell’ arte, paiono come fusi e gittati in unica forma; 
ed accoppiati a rimare perpetuamente a due a due, rendono 
l’ andamento della composizione pesante e monotono : le 
quali cose tutte giustificano la opinione della Crusca , che , 
usando del Tesoretto come buona fonte di lingua, lo disse 
poesia a foggia di frottola. Lo elemento religioso vi è intro- 
dotto in modo che non sembri inteso a comunicare moto 
ed affetto alla poesia , nè vi si mostra in tutto l’ impeto , la 
maestà , il terrore , che spira negli scritti degli altri vecchi 
poeti. Lo scopo di Brunetto, più che d’influire sul cuore 
umano e svegliarvi affetti che lo agitino — solo e perenne 
ufficio della poesia, — fu quello di sfoggiare la sua scienza 
filosofica, da lui profusa a piene mani nel suo libro in pro- 
sa , eh’ egli sfesso chiama il gran Tesoro , 1 libro scritto per 
gli uomini dotti, e che gli valse ló universale encomio degli 
Italiani d’ allora, e lo tenne in reputazione fino al vero risor- 
gimento della moderna filosofia. 4 

1 Tee (fretto, cap. 44. 

s II Tesoro fu da Brunetto Latini dettato in lingua francese , perchè , 
alla cacciata de’ Guelfi da Firenze, rifuggitosi in Francia, valcvasi della lette- 
ratura per campare la vita. È una specie di enciclopedia, o un compendio di 
tutto lo scibile , che nella forma si allontana alquanto dalle grette compilazioni 
del Trivio e Qualrivio — ed era un grau passo verso il perfezionamento della 
lonua scientifica. Nondimeno in paragone delle opere de’ dottori scolastici , 
e per tacere di tanti altri, di Tommaso d’ Aquino, il Tesoro è meschinissima 
cosa. La sola cagione che ne formò l' importanza cd accrebbe la fama presso 
il pubblico, fu che in quel libro, per mezzo della forma volgare, buona copia 
di nozioni scicntiGr.be , che nello stato della popolare istruzione de ; tempi do- 
vevano apparire ed erano un vero tesoro, si diffondeva nel popolo, in cui 
si era già potentemente manifestata la necessità dello alimento intellettuale. 
E però il Tesoro dall’ uu canto non essendo connesso con la storia dello belle 
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11 Tesoretto ebbe cortissima vita: sino dalla comparsa 
dell’ opera maggiore del Latini, italianizzata da Bono Giam- 
boni, fu sepolto nelle biblioteche, e si stette in quell’ oblio 
sepolcrale, finche, venuta la frenesia di straziare il Poema di 
Dante in tutte le guise immaginabili, certi Italiani, senza 
conoscere nè punto nè poco i secoli primi della nostra 
letteratura , giudicando il Tesoretto fenomeno unico 
emergente dalle tenebre del medio evo, specularono che 
Dante avesse attinta in quel libro la idea della Commedia. 
L’opinione, conia frenesia, varcò le Alpi, ed accolta, e 
liagitata , e resa più avvenente dagli stranieri , si diffuse per 
tutta la Europa, ed in tal modo riabbellita rivarcando le Alpi, 
aperse a’ critici nostri ed agli estranei nuove sorgenti a spro- 
positare. Fra tutti il Ginguené vi ravvisò lo schizzo delle tre 
grandi partizioni del disegno dantesco : 1 ed è veramente 
doloroso vedere siffatte assurdità in un uomo di non poco 
giudizio, e di onesta coscienza, il quale mostrando di avere 
esaminato con diligenza le composizioni latine e romanze, la 
cui forma si approssima alla dantesca con più somiglianza che 
il Tesoretto, fa sospettare eh’ egli non intendesse le supre- 
me ragioni che partono a enorme distanza i due compo- 
nimenti. Parve a lui di avere, scoperto un nuovo mondo, e 
l’ impeto della gioia gl’ impedì di venire a una conclusione 
che egli forse avrebbe potuto derivare dal suo studio più di- 
ligente che fortunato su la poesia di Dante ; e la conclusione 
sarebbe stata questa : che gli elementi tutti dello scibile, dalla 
sintesi scolastica accentrati fatalmente nella teologia, ser- 
bando nella Divina Commedia il carattere religioso , in modo 
che la idea politica ne formi il centro supremo , dal quale 
muovono le intenzioni del Poeta, e al quale tendono irresi- 

lettcre, e dall’ altro, come scritto in lingua straniera, non avendo se non in- 
direttamente contribuito al progresso della lingua in Italia , fa si che ci aste- 
niamo di parlarne più a lungo, rimandando i lettori ad un assennato articolo 
del signor Faurici , llistoire lillèraire de la F rance, voi. XX. — Il volga- 
rizzamento del Tesoro due secoli dopo morto Brunetto godeva tanta reputa- 
zione che fu uno de’ libri che sj stampassero in Italia ne’ primordii dell’ arte 
tipografica. Il Mkuls , Vita Ambroiii Camaldulensit , ne cita una edizione 
del 1474. 

4 llistoire de la litlèrature ilalienne, tom. II. 
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stibilmente attraiti per la magia dell' arte gli animi de’ letto- 
ri , la forma della visione ivi si fa servire ad uno scopo che 
non ebbe nè prima nè poi , e la religione riprende il suo vero 
ufficio manifestando tendenze sublimemente civili. In questo 
riguardo Dante non ebbe nè antecessori nè ha finora avuto, 
nè forse avrà mai , seguaci , e ne' fenomeni tutti della mente 
umana sorge come sola , misteriosa , incomprensibile appari- 
zione a maravigliare i filosofi. 

Ma io non debbo anticipare a' miei lettori quelle cose , 
che mi toccherà svolgere nelle seguenti Lezioni. E poiché 
ho accennato di poesia religiosa , il discorso naturalmente 
mi conduce a parlare di due autori , i quali in Italia oramai 
più non si leggono , e de' quali , nondimeno, — e segnata- 
mente d’ uno di essi — si farnetica fuori d’ Italia con , modo 
incredibile. 

L’ eloquente Villemain , sono già corsi quattordici anni , 
ritraendo ad una elegante congrega in Parigi il prospetto 
della letteratura europea nel medio evo con quell' arte linda 
e leggiera, con quel brio incantatore che predistingue i Fran- 
cesi ; dopo di avere declamata la dodicesima lezione del suo 
Corso Letterario , ridottosi a casa , trovò una lettera in cui 
veniva acerbamente ripreso per non aver parlato di un certo 
Fra Jacopone da Todi, nelle cui poesie Dante aveva attinte 
le sue ispirazioni. Chi conosce gli spiriti bizzarri di quell’ esi- 
mio paese, s' immagini il caso del buon Villemain, il quale, 
fino a quel dì non avendo udito nominare il maraviglioso Ja- 
copone , provvedesi di una edizione delle opere di lui e co- 
mincia a svolgerle con rara pazienza. Legge, rilegge, spia, in- 
daga, fruga, poi torna a leggere, spiare, indagare, frugare, 
di qua, di là , di sù , di giù, con la religione e la buona fede 
di un antiquario, che esamini le ruine di un antico edificio; 
ma le pretese ispirazioni non appariscono. Però confidando 
nell'onestà della propria convinzione, col qqasi certo peri- 
colo di essere salutato da’ fischi degli inviatori della lettera , 
si appresenta al pubblico, e dopo una breve squisitissima 
apologia annunzia candidamente , che Dante , come egli 
medesimo, aveva ignorato affatto le opere del frate, e che 
costui era il buffone di quel genere stesso, di cui Dante 
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era il poeta. 1 E qui bada, o lettore ! La lettera scritta allo elo- 
quente professore francese , muovendo da tal causa che ha 
tutte altre tendenze che il bene o il male della letteratura, fu 
lanciata a rimbombare con eco lungo e funesto in Italia , e il 
jiome del povero frate usato come pietra di scandalo per ina- 
nimire la plebe de’ verseggiatori al pieno scempio dell’ arte. 
Se 1’ arte non si è estinta , sia eterna riconoscenza a’ martiri 
suoi, i quali, chi col coraggio del sacrifizio, chi colla dignità 
del silenzio , vigilando a serbarne vivo e purissimo il fuoco, 
saranno benedetti dalla gratitudine de’ nostri nepoti, a’ quali 
possa il cielo concedere giorni men lacrimosi de' giorni pre- 
senti! Così tra la importunità delle lodi e delle contumelie, 
con che il secolo frenetico ha insultato il gran Poeta della na- 
zione italiana , viene fuori oggidì un titolo novello , per 
mezzo del quale quel sovrumano intelletto diventa accattone 
del buon Frate da Todi; così quel medesimo fra Jacopone, 
che da’ grammatici italiani fu detto depositario delle più ri- 
poste bellezze del Tasso, da’ retori francesi è predicato mae- 
stro d’ ispirazione a Dante Allighieri ! Se sono traviati, Dio gli 
perdoni , almanco i meno colpevoli , e faccia lume ai loro in- 
telletti perchè ne vergognino e forse si ravvedano, 
s , Fra Jacopone era dottore in Diritto, e ne facea pratica 
ne’ tribunali. Dicesi che fosse buon tempone, e che spesso 
deponesse il berretto dottorale per darsi in braccio alla più 
stemperata allegria. Ebbe una moglie quanto avvenente di vol- 
to, tanto pura di costumi e divola delle cose di Dio. Costei 
in un dì di festa cadde giù da un palco, e dopo poche ore 
spirò. Mentre 1’ addolorato consorte aflrettavasi a svestirla 
da’ panni imbrattati di sangue , vide attaccalo al corpo della 
morente un aspro cilicio. La inattesa scoperta gli guarì la 
piaga, ma gli tolse il senno. Jacopone brucia i libri, straccia la 
toga, si cinge del ruvido sacco de’ seguaci di San Francesco, 
e si pone a provocare ed affrontare il disprezzo e lo sdegno 
del mondo. L’abbiezione della vita terrena divenne il bello 
ideale della sua fantasia. Natagli nel cervello a un tempo 
stesso pazzia e poesia , nella furia del suo zelo sciorinava versi 

* . C'élait, ti vout le tirulez, le bouffon du gerire, doni le Dante ètait 
le poi te. » Yillemaim , Court de litlirature du moyen-dge, lej. AHI. 
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a rotta di collo, usando modi, lingua, metri con licenza da 
ebbro. Non pago di avere scritto un cantico satirico contro 
Bonifacio Vili , ardì un giorno in tono profetico rimprove- 
rargli la condotta. Il Pontefice, che come il pubblico non 
avea voglia di ridere , lo seppellì in un carcere , dal quale il 
povero maniaco non uscì se non quando vi entrò Bonifacio 
stesso fatto prigione da’Colonnesi. 

I versi di Fra Jacopone consuonano con lo stato della sua 
mente , cioè rappresentano 1' alterno avvicendarsi del senno 
e della demenza. Quelli che furono dettati allorché la ragione 

10 abbandonava sono cose da pazzo, che spropositi dalla 
prima all’ ultima parola : 1 quelli dettati ne’ lucidi intervalli 
di senno , sono più regolari , sebbene generalmente più lan- 
guidi, c spirano uno alletto divoto, che sgorga dal cuore. 
Ma il sentimento religioso manca affatto di quella impronta 
sublime, e maestosa , e semplicissima , de’ cantici scritturali, 
che pure erano cantati ed intimamente sentiti dal popolo; 
di quel carattere augusto, che sopra tutte le specie di poesia 
inalza la religiosa ; la quale qualvolta assume le umane pas- 
sioni nell’ azione delle sue ispirazioni, le armonizza in un sen- 
timento indefinibile , che cercando le ime latebre del cuore 
umano, solleva la mente ai maggiori piaceri dell’ arte. * Ciò 

4 Ad esempio sceglierò il principio del cantico 48, che è uno de’ meno 
spropositati. È una preghiera del Frate: 

0 Signor, per cortesia 
Mandanti la malsania; 

A me la febbre quartana , 

La continui e la terzana, 

La doglia colidiana, 

Colla grande idropisia. 

A me tenga mal di dente, 

Mal di capo e mal dì ventre , 

Allo stomaco dolor pungente, * 

In canna la squinanzia. 

Mal de occhi, • doglia di fianco, 

La postema al lato manco, 

* Ed ogni tempo la frenesia ec. 

11 bnon Jacopone era compiutamente frenetico : perciò incalza sempre con mag- 
giori spropositi fino all* ultimo verso. 

3 A conferma di quanto dico, vedi la poesia che incomincia: 

Di, Mari* dote. , con quanto disio ac. ; 

se pure è di Jacopone, e se chi la pubblicava (Lucca 1819) non ne attenuò la 
deformità , rimutandovi la ortografia all’ uso moderno. 
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posto, chi oserà dire che la poesia del Frate influisse meno- 
mamente sul progresso dell’ arte italiana , mentre muoveva 
dalla intenzione di pascere la rozza e credula semplicità della 
plebaglia, che non ebbe nè può avere mai letteratura? 

Coetaneo del Frale da Todi fu Guittone o Guido, il quale 
nacque in Arezzo, e morì in Firenze verso il 1294. A’suoi tempi 
ebbe fama di dotto, che gli si accrebbe allorché, abbandonati 
mondo, moglie e tre teneri bambini, 1 ei vestì l’abito de’Ca- 
valieri Godenti, Ordine religioso pur allora istituito a fine di 
comporre le pubbliche e private lotte negli italici comuni. 
Ne’ primi anni suoi menò vita allegra e dissipata; fu adorno 
di tutte le virtù cavalleresche, e seguendo la costumanza del 
tempo scrisse canzoni di amore. Negli ultimi anni della sua 
vita divenne querulo, severo, pesante. L’ uso continuo de’li- 
bri monacali lo avea divezzato da’ leggiadri studii della sua gio- 
ventù. Gli vengono attribuite parecchie poesie sacre ; quaranta 
lettere, delle quali trentadue sono in prosa, ed otto in versi; 
e sopra tutto alcuni sonetti che per la età in che visse Guit- 
tone paiono maravigliosi. Anzi io vi ravviso tanta arte da sti- 
marli uguali ai più belli di Cino, e solo inferiori a quelli del 
Petrarca: versi armonici e maestosi, lingua nobile, frasi 
elette e graziose, stile lucido: in somma in questi sonetti la 
lìsonomia è affatto il rovescio di quella delle canzoni erotiche, 
e delle lettere , che il Bottari pubblicava il primo , 1 e pro- 
vava genuine, e che dai dottissimi Toscani del cinquecento 
erano indubitabilmente aggiudicate a Guittone , e dichiarate 
non Spregevole sorgente, donde poteva trarsi buon tesoro di 
voci: il Redi se ne giovò nella compilazione del Vocabolario. 
Da queste adunque vuol togliersi argomento a giudicare Guit- 
tone; e frattanto mi permettano i chiarissimi, ch’io m’in- 
duca a dubitare de’ sopraccennati sonetti , e con piena securtà 
di coscienza, e con schietta convinzione li dichiari posteriori 
alle rime del Petrarca: imperocché ammettendo che l'autore 
delle quaranta epistole e delle canzoni , e quello de’ sonetti 
siano la stessa persona , verremo costretti a supporre un 

1 Lo ^ico egli stesso in una sua poesia citala dal Na.yucci, Manuale di 
letteratura, tom. I, pag. 214. 

* Nel 1743. 
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miracolo e chiamare in aiuto 1’ onnipotenza divina per deci- 
dere un piato di minuzie letterarie. 1 

Nelle canzoni amorose , che , per la loro rozzezza , si 
tengono come le sue produzioni giovanili , non s’ inalza punto 
sopra gli ordinarli rimalori dell’ epoca anteriore al Guinicel- 
li : * negli scritti posteriori , moralissimo ne’ sentimenti , in- 
culca sempre la rettitudine ; ed ove tocca di religione, s’ in- 
fiamma di zelo e di pietà. Nonostante, benché alle volte vi 
s’incontrino frasi vivaci ed espressive, mo'di rapidi, ener- 
gici e semplici, combinazioni armoniche, lo stile ne è tal- 
mente intralciato, oscuro, pesante, inamabile, che non 
credo si trovi scrittore alcuno che per gusto pessimo stia 
al paragone del Frate Gaudente d’ Arezzo. Aveva tale pre- 
dilezione ad esprimersi in bisticci , che la diresti una in- 
vincibile infermità di mente. Allorché afferra una parola 
intesa a far centro al periodo , non è possibile che ei se 
la cavi di mano senza rigirarla in tutte le guise immagi- 
nabili, volgerla e rivolgerla con una destrezza che ti.ram- 

1 Queste cose io Scriveva dieci e più anni addietro. Tirando innanzi il 
mio lavoro, nel fare i miei studii sopra il Trissino, mi giovai della bella edi- 
zione di tutte le opere di Ini fatta nel 1727 con estrema cura da Scipione Maffei, 
la cui autorità nelle cose di erudizione' è tenuta meritamente come quella di giu- 
dice inappellabile. Immagini chi può la mia maraviglia allorché nella edizione 
detta di sopra vidi il sonetto: 

Quanto più mi distrugge il mio pensiero, 

stampato fra le rime del Trissino j si che potei pensare di non essermi male 
apposto. Inoltre sapevasi da gran tempo in Italia che Ugo Foscolo aveva scritto 
alcuni discorsi da Ini chiamati Epoche della lingua italiana, ma si piange- 
vano come irreparabilmente perduti: allorquando i benemeriti ordinatori della 
edizione di tutte le opere del Foscolo, intrapresa e finora a buon punto con- 
dotta da Felice Le Monnier, trovavano que’ discorsi, e nel quarto volume delle 
Prose Lctlararie ne facevano graditissimo dono alla Italia. Nel Discorso secondo, 
p. 1C9, intorno a Guittone si leggono le seguenti parole: • Di Guido poeta i versi 

• che restano sarebbero maravigliosi per quella età ; non tanto per le idee, 
» quanto per lo stile che spesso pareggia quello del Petrarca : ma confesso che 
» io credo le poesie di Guido d’ Arezzo spiritose invenzioni di qualche bell’ in- 

* gegno dell’ epoca di Leone X. • E veramente il vedere concorde alla mia 
la opinione del massimo de’ critici italiani mi fu dì assai maggiore soddisfazione 
che non era stata la prova innegabile da me trovata per togliere a Guittono 
quel sonetto e col Maffei darlo al Trissino. 

8 Dame, Purgatorio, Canto XXIV. 
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menta il saltimbanco, il quale a diletto della stupida plebe 
passa e ripassa con mille astute combinazioni una palla da 
v. una mano in un’ altra. 1 Aggiungi il perpetuo sforzo di volere 
contorcere nella sintassi latina 1’ andamento della lingua ita- 
liana, che fino da’ suoi primi vagiti avea mostrato indole di- 
versa, in quanto che le sue leggi grammaticali erano affatto 
differenti da quelle onde era governatolo idioma latino. 5 Ag- 
giungi le arguzie quasi continue nelle quali Guittone si mo- 
stra più destro di un arabo, e si comprenderà che se la scuola 
di lui fosse malavventuratamente prevalsa, avrebbe guasta 
la letteratura , o almeno vi avrebbe introdotto tal seme 
malefico da impedire che le innate potenze di quella ope- 
rassero spontanee ; uscirà chiaro , in ‘fine , il vero senso 
delle parole di Dante , il quale intendeva di riprovare non 
tutta la lingua, ma lo stile barbaro di Guittone, nè affermava 
che in Guittone non fosse ragione nè arte, che anzi in lui era 
arte di cattivo gusto, cioè artificio, e quindi abuso di ragione. 8 
La qual cosa ove fosse stata osservata da Giulio Perticari, gli 

1 Nella lettera IX a Bonagiunta da Lucca ba i seguenti modi: « Di buono 
» eternale amore gaude , carissimo mio, l’anima mia nel prezioso utilissimo 
« sommo seme, cbe il maggio sementatere benigno Dio ha sementato nel campo 
» del vostro cuore la carissima sua magna mercede. — Adunque , carissimo 

• frate mio, conosci e pensa guardare di tutte guardie, di quauto puoi per te 
a traire per grazia la grazia graziosa che è fatta a te , e il suo grazioso seme 
a pieno di tutte grazie in te spargendo e grazie a te dando, perdendo e col- 
a tando esso, a Pag. 25 e seg. 

s • Carissimo frate e padre mio, l’anima gaude mia in nova e magna 
a grazia , che esso pieno di grazia , onde grazie onne anDO a voi fatte , c per 
a voi a catun, che prendere grazie vuole, a Ibidem, pag. 61. — • E come in 
» pubblica disse predicazione il frate, che il confessoe, nullo trovoe in lui 
a mortale peccato. — E quanto per parte mia , quanta e che magna aver 
a degg’ io consolazione.... se l’ale suoie, spennate avea penne alcune, l’ora- 
a zione vostre e nostre l’aiutino di vaccio, ripennando esse, potendo breve- 
a mente volare al cielo, a Ibidem, pag. 24. 

5 Benvenuto da Imola, vedendo più addentro che i grammatici dell’ot- 
tocento nelle parole di Dante , commenta cosi : a Pulcherrimus inventor in 

• lingua materna non tam ratione ityli quam gravium scntcntiarum , quibus 
a usus est nu dii verbi». • Commento al canto XXIV del Purgatorio. Al che 
apertamente consuonano le seguenti parole di Lorenzo de’ Medici: « Guittone 
a era di filosofia ornatissimo, grave e sentenzioso, ma alquanto ruvido e se- 
« vero, nè d' alcun dolce lume di eloquenza acceso, a Epitt. ec. Or se i 
sonetti , dei quali noi sopra dubitammo, fossero veramente di Guittone, avreb- 

i. 10 
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avrebbe risparmiato il rimprovero acerbo de’ Toscani, che 
protestarono unanimi contro la mala fede del filologo Pe- 
sarese . 1 

La vita della civiltà nella infanzia delle nazioni , a guisa 
della vita dell’ uomo, procede con leggi differenti da quelle 
dell' età matura; e chi da questa toglie le norme a spiegare 
il progresso di quella, qualora non usi di molta cautela, si 
avvolge in contraddizioni così intricate, in assurdi così ma- 
dornali, da deformare o smarrire affatto quel tanto di vero, 
che con la semplice considerazióne de’ fatti confusamente 
ammassati gli pareva di ravvisare. 

La differenza delle morali condizioni dell’Italia, un se- 
colo prima del periodo che adesso tentiamo ritrarre alla 
mente di chi legge la nostra storia , è grandissima. Nello 
stesso ardore guerriero che concitava i popoli, il desiderio 
di svolgere per ogni lato la universa cultura intellettuale, per 
tanti anni rimasta esclusivamente annessa alla idea religio- 
sa , aveva investito T idea civile e la venia dirigendo ad altri 
destini : le genti italiane volevano anch’ esse la scienza in- 
formata nella lingua, che il popolo aveva già creata. Que- 
sto spirito divenne siffattamente ed universalmente pre- 
ponderante, che la idea religiosa fu costretta a transigere, 
adottando anch’ essa una specie di democrazia in aperta op- 
posizione con l’ indole sua immobile e conservatrice: e per dir 
meglio, sentendo la necessità di maggiormente influire nel 
mondo politico , slanciò i suoi membri fra mezzo all’ azione 
intima de’ popoli, scambievolmente immedesimandoli. Nuovi 
ordini religiosi, d’ indole affatto diversa da quelli che esiste- 

bero potuto i surriferiti scrittori chiamarlo ruvido di itile? E sopratutto 
avrebbe potuto ciò affermare Lorenzo de’ Medici , uomo assai esperto nel- 
1’ arte , mentre i suoi sonetti e per lingua e per stile e per congegno sono 
appena uguali , per non dirli inferiori , a quelli che i dottissimi regalano al- 
l’Aretino? Lorenzo ne scrisse mai alcuno da poterai paragonare a quello che 
incomincia : 

Quanto più mi distraggo il mio pensiero ; 

ed a quest’ altro: 

Già mille Tolte quando Amor m’ h« stretto? 

* Vedi la Difeia di Dante di Giulio Perticar!, e le risposte degli Ac- 
cademici toscani e in ispecio quella di Giambattista Niccoli ni. 
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vano da oltre a sette secoli, sorgono ad agire sulla società, 
— gli ordini de’ frati mendicanti. Nascevano queste istitu- 
zioni dalle stesse procelle morali de’ tempi. Mentre nelle 
monastiche propriamente dette gl’ individui, aderenti alle 
pratiche della vita contemplativa , vivevano o al tutto solitari! 
e severi asceti ne’ loro cenobii eretti in luoghi ermi e selvag- 
gi, o aristocrati usando e abusando di tutti i dritti feudali, i 
frati, trovato il vocabolo, fino allora sconosciuto nella poli- 
tica religiosa, di vita mista, cioè attiva e contemplativa, alle 
solite pie occupazioni monastiche di giovare la umanità per 
mezzo della preghiera aggiungevano il voto di dirigerla al 
bene insegnando e predicando. 1 

Le novelle istituzioni aprirono l’ adito per l’ ecclesiasti- 
che dignità ad immenso numero d’ individui , all' infimo del 
popolo; e quantunque fino dalla morte de’ loro fondatori i 
frati cominciassero a corrompersi , contribuivano nondimeno 
a diffondere e accrescere la istruzione , per mezzo della quale 
intendevano al fine proposto : e ciò avveniva con sì evidente 
utilità, che Dante implacabilmente severo contro gli abusi 
della Chiesa, ed intento a svellerli fino dalle ime radici, ri- 
provando la condotta de’ frati , e nominatamente de’ Dome- 
nicani, tesse con aperta ingenuità di linguaggio lo encomio 
de’ due istitutori.* In tal modo Roma, sanzionando e pro- 
teggendo le suddette istituzioni, trovava un nuovo mezzo 
a reggere lo spirito popolare , cui ella medesima aveva 
accresciuto vigore e movimento. 1 frati formarono la mili- 
zia democratica della Chiesa. Spargendosi da per tutto fra’ 
popoli, vivendo coi popoli, furono i primi tra il ceto ec- 
clesiastico a usare della lingua volgare, a studiarla , a spin- 
gerla; ond’èche, mentre il clero rimanevasi aderente alla 
forma scolastica , la nuova lingua italiana ne’ suoi primordii 
potè contare non pochi individui che la impinguavano ne’ 
chiostri. 

Chi fosse il primo a scrivere la prosa italiana — qui 
s' intende il primo ad usarla in un’ opera di certa lunghez- 

* La formula del voto nelle costituzioni de’ frati mendicanti ò espressa 
in queste parole: docere et predicare. 

3 ParadUo, Canto XI e XII. 
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za — sarebbe malagevole a dire. Imperocché le vite di que’ 
vecchi scrittori sono incerte , e le date delle pubblicazioni 
de’ loro libri incertissime. Matteo Spinelli , autore di una 
cronaca in volgare, a parlare dirittamente, non merita luogo 
nella nostra storia, siccome colui che, aderendo esclusiva- 
mente al dialetto pugliese, e ripulendolo ben poco, a quanto 
pare, faceva a rovescio di quello cui i poeti dell’ epoca sua, 
da un angolo all’ altro d’Italia, concordemente davano opera. 
L’ uso delle storie romanzesche, il costume di tenere novel- 
latori e deliziarsi ne’ racconti , introdotto nelle corti e nei 
castelli de’ signori d’ Italia, fino da’ tempi più cupi della bar- 
barie, 1 ci ha conservata una raccolta di cento novelle, cono- 
sciuta sotto il nome di Novellino, ossia Fiore del parlare 
gentile. Comecché la collezione, nella forma in che è a noi 
pervenuta, sia posteriore al trecento, nulladimeno parecchie 
delle storiette che vi si contengono hanno tale impronta di 
antichità da potersi riferire senza tema di abbaglio a’ tempi 
di Federigo li. Sono a guisa di primissimi abbozzi di pen- 
sieri pittorici espressi in poche linee , nelle quali le forme 
del concetto nella loro stessa indecisione mostrano vita, 
moto ed affetto tali, che male si cercherebbero in un disegno 
finito con tutta la penosa diligenza dell’arte. Stile rapido, 
lucido, candido; modi semplici ed espressivi e di tal leg- 
gerezza, che le idee paiono appena coperte più presto che 
elegantemente abbigliate; quegli scritti, in fine, hanno tanta 
magia nel loro stesso scomposto andamento, che ci fanno 
sentire vivissimo il desiderio di opere di più esteso disegno, 
e di lena più lunga; le quali, non vi è dubbio; dovettero esi- 
stere, e cadere nell’ obblio alla comparsa di altri scrittori, che 
versando maggior copia di luce sopra il cammino dell’arte, 
fecero dileguare le orme infantili de' loro predecessori. 

Il primo autore , di cui sia giunta a noi un’opera di 
mole considerevole in prosa italiana, è Ricordano Malespini 
fiorentino. Intitola il suo libro Storia di Firenze: ma coa- 
duna ed ammassa , col metodo de’ barbari scrittori della cor- 
rotta latinità, tutto ciò gli fu dato raccogliere da’ Breviarii 
storici, che allora andavano per le mani di ciascuno: e in ciò 

< Vedi addietro Lezione I e II, passim. 
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che riguarda più davvicino il suo soggetto, si valse di quante 
favole correvano svisate dalle popolari tradizioni. Si propone 
di scrivere di Firenze, e incomincia da Nino che signoreggiò 
lutto il mondo, da Apollonio che fece edificare Fiesole; quindi 
procede a narrare la Guerra di Troja ; e in tal modo girova- 
gando traverso allo scompiglio delle storie e delle favole del 
medio evo, prende a raccontare le cose de’ suoi tempi, in- 
torno alle quali l' autorità sua è singolarmente venerata dagli 
uomini dotti. 

L' uso di accatastare notizie negli scritti fino ad oppri- 
merne il soggetto principale, piuttosto che essere vizio men- 
tale degli scrittori , era forza dell' alta necessità dell' epoca. Le 
tenebre, che gli eventi avevano accumulate e frapposte tra 
l'antica civiltà e la nuova, erano fitte, sterminate, ostinate a 
diradarsi ; la mente umana erasi desta quasi arsa di lunga 
sete, e agognava a conoscere 1' antichità ; quel poco che se 
ne sapeva, comunque trasfigurato da balordissime favole, 
era privilegio di pochissimi : ogni scrittore però ne ficcava e 
rificcava nell’ opera — calzi o non calzi al soggetto non mon- 
ta; — era quello l'unico modo di gratificarsi i lettori, a’quali 
in buona fede credeva impartire un beneficio. Per questa 
considerazione cesserà la nostra maraviglia nel vedere il 
crudo ammassamento di materie, che rende pesanti e noiose 
le scritture di quella età, — non escluse anche quelle de' mi- 
gliori ingegni, e massime tutta la interminabile famiglia delle 
chiose e de’ commenti. 

11 Malespini , in ciò che spetta a’ fatti che avvennero 
a’ suoi tempi, è predistinto da certa calma di mente, da una 
costante pacatezza di animo, da vera dignità storica, cose 
tutte valevoli ad acquistarsi fede presso i leggitori. Egli era 
guelfissimo, nò lo dissimula; anzi è tanto candido e procede 
con tal tono deciso, e palesa con sì evidente effetto le pro- 
prie opinioni , che non solo rinunzia a’ privilegi che l’ arte 
concede agli scrittori, ma pare che dica ad ogni pagina: 
bada! io son guelfo. Nella storia antica manca affatto di 
criterio, e seguendo le novelle che correvano intorno al sog- 
getto, ne serba gli anacronismi, i travestimenti, e tutto 
lo andare de’ romanzi di cavalleria. Catilina innamorato 
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della reina Besilea, che la mattina di Pasqua di Pentecosta c 
alla Chiesa nella Calonica di Fiesole alla messa, 1 è un cavaliere 
della Tavola Rotonda. Togline simiglianti scene, la narra- 
zione è languida e scarna ; vi s’ incontrano ad ora ad ora ta- 
lune forme di dire belle di energica schiettezza ; ma adope- 
rate con arte quasi nessuna, perdono pressoché tutto lo 
effetto nella disadorna apparenza dello insieme. 

La Cronaca che Ricordano condusse fino al 1282 fu 
continuata fino all’ 86 dal nipote Giachetto Malespini, il 
quale è così somiglievole in tutto allo zio, che gli scritti di 
entrambi paiono produzioni di un uomo solo. 

, Ma era già pervenuto il tempo in cui la storia, nella 
stessa sua eroica semplicità , apparisse informata in tali sem- 
bianze da potere anche essa pretendere al grado estetico , al 
quale si erano già inalzate le altre specie dell’ arte della pa- 
rola. Dino Compagni compose una storia fiorentina , comin- 
ciando la sua narrazione donde finiva quella del Malespinì e 
conducendola fino al 1312. Nei trentadue anni che com- 
prende il libro del Compagni, seguirono grandi fatti in 
tutta Italia, e grandissimi nel Comune fiorentino. La celebre 
riforma di Giano della Bella, la quale fu una' vera rivoluzione 
ehe si chiuse col trionfo della parte popolare, con 1’ aboli- 
zione della nobiltà, e lo stabilimento della democrazia pura; 
la venuta di Carlo di Valois, il suo tradimento, le stragi, le 
proscrizioni, le confische, le rapine che ne seguirono, get- 
tando nella miseria e nello esilio i più cospicui cittadini ; la 
tirannide popolare e la morte di Corso Donati; e il fatto più 
importante di tutti, la discesa, cioè, di Enrico VII di Lussem- 
burgo in Italia : è quello in somma uno di que’ portentosi 
periodi di tempo che nella storia della umanità grandeggiano 
sì, che anche dopo secoli e secoli riempiono l’animo di mara- 
viglia e di terrore.* 

Dino, non che testimonio, era stato attore nelle scene 
che ei pennelleggia. Discendente da una delle più insigni 
famiglie di Firenze , fino dalla sua prima giovinezza fu as- 

1 Mai.kspim , Storia, cap. XVII. 

* Vedi Paolo Emiliani Gildici , Storia dei Comuni italiani. 
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sunto ad importantissimi uflìcii. 1 Colto e grave di maniere, 
ornato, e, più che abbondante, franco ed impetuoso favella- 
tore, potè tanto sugli animi de’ suoi concittadini, che nelle 
maggiori urgenze della cosa pubblica si abbandonavano in- 
tieramente al consiglio di lui. Non ostante la intrepidezza del- 
1’ animo suo, il coraggio, lo accorgimento, la longanimità, e 
quella forte tempra di carattere onde egli più s' infiammava 
a difendere la buona causa quand’ altri l’aveva disperata- 
mente abbandonata, spegnere le dissensioni di Firenze gli 
parve impresa impossibile. Quando i faziosi venivano alle 
mani, la bella città gli rendeva aspetto d’ inferno. 

Vivente tutto in seno alla patria terra , diresti che non 
sentisse il bisogno di spingere lo sguardo tra il bujo del fu- 
turo a vagheggiarvi la vasta immagine dell’ Italia UNA ; subli- 
me illusione che ove avesse indotto i popoli o almeno le sole 
menti elevate a sognare concordi, sarebbe divenuta una rea- 
lità, ed avrebbe per sempre rafferme le sorti della nazione! 
Per Dino, Firenze era lo intiero universo; il profondo inte- 
resse, con che egli aderiva alle vicende del suo Comune, 
accentrava in unico punto tutti gli affetti del suo cuore. E 
chi sa se la discrepanza delle politiche opinioni non lo avesse 
indotto a far poco conto di Dante , il quale, per tacere di tut- 
t’ altro , lo avea preceduto nel priorato della repubblica ! Fatto 
è eh’ egli , non che non porlo nella debita luce , appena lo 
nomina. Nondimeno non vi è autore contemporaneo che ab- 
bia dipinto Firenze con tanta verità, e le cui pitture concor- 
dino con le dantesche quanto quelle di Dino. In entrambi lo 
stesso zelo , lo stesso fuoco , lo stesso palpito generoso pel 
bene della patria, lo stesso nobile disdegno per le dissensio- 
ni ; e tuttoché la necessità de’ tempi li stringesse ad un par- 
tito , entrambi spirano la stessa esecrazione per i malvagi di 
ogni setta. 

Poscia che cessarono le terribili scene le quali empiono 
il quadro della sua storia , e Firenze si posò quasi ^fiacchila 

1 Egli stesso racconta come nel 4282, per rimediare alle prepotenze 
de’ Guelfi , si raunarono insieme sei cittadini popolani, fra’ quali «io Dino 
" Compagni fui, che per giovanezza non conosceva le pene delle leggi ec. » 
Cronaca Fiorentina, lib. I. 
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sotto la preponderanza guelfa , come chi sveglio da un tor- 
pido sonno rammentasi dell’ avuta visione , ed attonito vi 
medita sopra, Dino si diede a tramandare ai posteri la storia 
delle vicende sopra le quali aveva indarno versato amarissi- 
me lacrime. La piena cognizione del subietto, la sapienza 
acquistata nelle cose politiche , lo innato amore della retti- 
tudine, accentrati nello smisurato affetto di cui il suo cuore 
ardeva per la patria, furono come tante concause ad operare 
simultanee , perchè il concetto di lui conseguisse una espres- 
sione, anche dal lato dell’arte, inimitabilmente bella. Si- 
mile allo artista cui la fortuna presenti un modello vivente 
che consuoni alla idea che gli era già surta dalla forza creatrice 
dell’ anima , e fa che operando proceda con mano franca e si- 
cura, Dino Compagni padroneggia sì la materia , va così dritto 
al suo scopo , con moto sì rapido , schietto , gagliardo , ed ar- 
monico, veste i suoi concetti di forme cotanto vere, e le di- 
spone in ordine sì lucido , e in tanta giustezza e perfezione 
di prospettiva, che, risultandone un pieno effetto pittorico, 
senza che appariscano gli espedienti trovati a produrlo, il 
lettore ne rimane ammaliato. Il libro del Compagni, severa- 
mente storico , esercita sui cuori la medesima prepotenza 
delle opere sublimemente artistiche , cioè incatena 1* atten- 
zione di modo , che toltolo in mano, il leggitore non può la- 
sciarlo se non giunge all’ ultima parola, come farebbe di un 
dramma. E queste sono emozioni eh’ io provai , e confesso 
che leggendo il racconto di quei fatti mi avvenne di scor- 
darmi de’ miei tempi e trasvolare a’ tempi dello scrittore; e 
quando accadeva eh’ egli nella narrazione s’ incalorisse fino a 
prorompere nelle più fervide imprecazioni contro la cieca 
malvagità degli uomini d’ allora , e sopraffatto inalzasse la 
voce al cielo , onde mostrare evidenti e terribili i segni della 
sua giustizia , e invocasse migliori destini alla innocente pa- 
tria , anch’ io mi volsi ed imprecai a’ malvagi già sepolti da 
più di cinque secoli. E a quale maggiore trionfo potrebbe egli 
pretendere un grande scrittore? Dal che si comprende che la 
prosa nella Storia del Compagni ha ben altro carattere , che 
quello eh’ essa aveva cominciato a mostrare nelle opere de’ 
dotti. Lo amore del sapere svegliatosi nel popolo avea per- 
‘ 1 
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suasi costoro a vestire di forme volgari i tesori dell’ antica 
dottrina. Però molti, per avventura nati a fare da sè, si die- 
dero a volgarizzare : ond’ è che in questo secolo i traduttori 
sovrabbondarono. Si sa che Brunetto Latini trasportò nella 
lingua nuova i Libri di Rettorica di Cicerone, ed altre produ- 
zioni di autori antichi , col fine di offrire esempii e precetti 
intorno l’arte del bel dire; la qual cosa, più che gli scritti 
originali, gli valse lo elogio del Villani. ‘Le versioni che gli 
vengono attribuite sono lodevoli per varii pregi, e in ispecialità 
vanno distinte di un certo maestoso andamento di periodo 
chene rende solenne lo stile. Lo stesso dicasi di Bono Giam- 
boni , il quale oltre ad avere italianizzato , come dicemmo , 
l’opera maggiore di Brunetto, e resala perciò popolare in 
Italia, compiè molti altri lavori, e contribuì non poco a espli- 
care maggiori altitudini nella lingua, forzandola a rendere 
forme eh’ erano ben lontane da quelle donde essa aveva 
immediata l' origine. Il quale studio, nel tempo medesimo 
che l’arricchiva e spingevala innanzi, la deviava alcun poco da 
quel modo semplice, schietto, ed affatto suo, trovato ed af- 
frettato dalla inconsapevole arte degli ingegni meno addot- 
trinati , di che osservammo nel Novellino esempii d’ inimita- 
bile leggiadria. Questa rapida semplicità di muoversi passò 
ai cronisti, è massime quando essi non compilavano da' libri 
latini e davano forma alla materia co’ soli aiuti del proprio 
ingegno; ma ottenne il suo pieno sviluppo da Dino Compa- 
gni, nel cui libro lo stile storico si mostra in tutta la sua di- 
gnità. 11 solo Guittone, non ostante la sua molta rinomanza, 
che agli occhi del popolo ne rendeva autorevole l’esempio, 
rimase privo di imitatori. A questo, più che altro, contribuì 
quel germe interno d’ impopolarità , che ineriva agli scritti 
di lui. 

Ma l’ alba dell’ era più gloriosa per la italica letteratura , 
già da lungo tempo spuntata, affrettava fulgentissimo il giorno. 
Da quella stessa Firenze, nella quale una vigorosa e negli 
antichi o nei moderni tempi non mai vista democrazia trava- 
gliando in feroce e perpetua guerra le forze incrvilitrici del 

1 « Egli (Brunetto) fuc cominciatone o maestro in digrossare i Fioren- 
• tini, c farli scorti in bene parlare. » G.Yilum, Cronaca, lib. Vili, cap. dO. 
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popolo , le deviava dal loro effetto migliore , da quella Fi- 
renze sì rinchiusa in sè medesima, sì politicamente compressa, 
nasceva \|a mente suprema destinata a creare la letteratura e 
il pensiero nazionale. Allorché s’iniziava il trecento, Dante 
Alighieri era nel trentacinquesimo anno dell’ età sua. 


LEZIONE QUARTA. 

Dante Alighieri. — Vita e opere sue. — Vita Nuova. — Convito. — Poesie 
liriche. — Trattalo della Monarchia . — Trattato .della Volgare Elo- 
quenza. 

Lettore, ti avvenne mai di trovarti innanzi ad annosa 
foresta, e invitato dal suo magnifico e venerando aspetto 
invogliarti a penetrare dentro il sacro orrore di quelle ombre 
solenni , e dopo pochi passi riuscire ad uri punto dove bur- 
roni, precipizii, caverne, frane, bronchi, dumi, intrighi 
d’ ogni sorta ti sconvolgono la fantasia e ti gelano di tale 
spavento che non osi muovere il piede? E quand’anche non 
vi ti fossi trovato, ne avrai di certo letta qualche stupenda de- 
scrizione ne’ nostri poemi cavallereschi. Or bene: supponi 
eh’ io sia in quel caso , in quel desso e forse in peggiore , 
vedendomi pervenuto al varco più arduo del mio cammino , 
al punto più difficile del mio lavoro, — 1' epoca di Dante Ali- 
ghieri. — Nè credere che conia immagine della malaugu- 
rata foresta io alluda alla Divina Commedia, che anzi gli 
orrori e le tenebre del suo Inferno sono assai minori in pa- 
ragone di quanti l’ozio e la ciarlataneria letteraria di lunghis- 
simi anni ne accumulavano sopra tutto il Poema. Tu sai 
quanto e fino a quale eccesso in Italia e fuori d' Italia si 
parla , si sparla , si sogna , si delira a costo del divino Poeta; 
sai che oggi scandalosamente trasmoda la mania d’insolentire 
contro e a tavor d’ esso scrivendo in tutti i sensi possibili. 
Per immaginare la immensa caterva di tali scrittori richiama 
al pensiero- il flagello delle locuste mandate da Dio a deva- 
stare gli ubertosi campi di Egitto. Quale de’ due flagelli sia 
più funesto, giudicalo dagli effetti di entrambi. Dallo infinito 
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gregge escludi pochissimi, valentuomini davvero, e vedrai 
che la luce per essi versata sul Poeta è sì varia , sì capric- 
ciosa, ed emana in direzioni così opposte, che ogni effetto ne 
rimane distrutto, — appunto come in simigliante caso av- 
verrebbe d’ una statua, — e toglie all' occhio ogni mezzo di 
scernere quel òhe prima potea ravvisare in forme più distin- 
te. Dopo ciò non ti pare che gli scrittori con la intenzione 
— supponila anche innocente — di appianare la via al Poe- 
ma, l'abbiano resa impraticabile, e che poi tutti insieme 
raccolti cospirino a recarlo a noia alla umanità? Con que- 
sta certezza lo ingegno che non abbia perduto il pudore , 
che è il suo più bel pregio, quando anche nella coscienza 
de' proprii studii sentisse di avere trovato il vero e di poter 
recare un raggio solo di luce in que’ luoghi , dove son tene- 
bre fitte, trema e si sconforta persuaso che ogni nuovo pen- 
siero intorno allo scabro subietto gli frutterebbe un grave ri- 
morso. 

Quanto a me, o lettore, vedi bene che il mio lavoro mi 
vi obbliga , e tuttoché l’ indole di esso mi terrà in tali con- 
fini severi, che ciò eh’ io potrò dire intorno Dante sia di tale 
natura che basti a sceverarmi dal dotto e glorioso coro de’ 
suoi flagellatori, Dio sa con che cuore mi v’ induco. Nondime- 
no , perduto in tanta copia di sistemi , visioni , sogni , pane- 
girici, indovinelli , logogrifi , e temendo anch’ io d’ impazzare 
e insieme bramàndo d’ uscirne col medesimo cervello con 
cui vi sono entrato, farò come 1’ uomo, il quale quantunque 
poco uso all’ arme nel punto di vedersi circondato per ogni 
lato da’ ferri degl’ inimici , si sente nascere in petto il co- 
raggio, e disperatamente si salva; mi sbrigherò da tutti , e 
t' inviterò con la retta intenzione di quel pio vescovo ingle- 
se, che riverente ed ossequioso ai dottissimi disputatori di 
Oxford, che potevano eloquentemente tenzonare, arringare 
e spropositare di teologia per lunghe ore senza stancarsi, 
allorquando dopo tanto sfogo di scienza, gonfi tuttavia di or- 
goglio dottorale , chiedevano T approvazione del modesto pre- 
lato, rispondeva aprendo la Bibbia e baciandola affettuosa- 
mente : ecco il vero ! In simigliante modo io t’ inviterò , 
o lettore : vieni , apri meco le opere di Dante , e solo in 
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que' venerali volumi cerchiamo insieme la storia della sua 
mente , e del suo Poema. 

Innanzi però d' incominciare, prego, raccogli in mente 
que’ principii , che ho sopra stabiliti a individuare le idee 
fattrici dell' arte nuova ; tieni ad essi fiso sempre lo sguardo, 
poiché il vero punto per farli servire al nostro scopo è que- 
sto , in cui ritraendo il genio supremo della moderna lette- 
ratura , 1 riusciremo forse a qualificare convenevolmente 
1' epoca più gloriosa della Italia risorta. 

Parecchi degli scrittori , de' quali si è ragionato nella 
decorsa Lezione, sopravvissero a Dante. Ma perchè qui non 
si tesse la storia della vita fisica dell’ uomo , bensì della let- 
teraria, abbiamo creduto opportuno, prima di parlare del 
vero creatore della letteratura italiana , esporre il movimento 
intellettuale in Italia determinando 1’ azione di tutti quegli 
ingegni , che rimasero circonscritti dentro il campo comune 
e non tennero dietro al mutamento che la comparsa della Di- 
vina Commedia produsse nell’ arte , spingendola con forza 
centuplicata , quasi mano di gigante , che sola dia ad un gran 
masso lo impulso , che gli sforzi di mille indarno tentavano 
dargli. Non parlo di Guido Cavalcanti che moriva verso lo 
iniziarsi del trecento : ma Dino Compagni , che sopravvisse 
quasi due anni, e Cino più che quindici a Dante, comecché 
cronologicamente gli siano posteriori , letterariamente appar- 
tengono all’ epoca antecedente. E ciò basti perchè io non 
abbia a rinnovare simili dichiarazioni in appresso. 

Dante Alighieri nacque in Firenze, nel maggio del 1265, 
da una famiglia gloriosa d’illustri antenati, fra’ quali famoso 
suonava il nome di Cacciaguida, che sotto lo imperatore Cur- 
rado, militando nelle crociate, cadde da eroe in Terra San- 
ta.* Nella sua puerizia perdè il padre Aldighiero; ma, mercè 
le amorose cure di Bella sua madre, venne educato nobil- 
mente , ed avviato alle lettere , per le quali fino da fanciullo 
aveva dimostro invincibile inclinazione. Dicesi che Brunetto 
Latini gl’ insegnasse rettorica ; che s’ iniziasse alle scienze 

* Scuelusg , tonsiderasioni filosofiche sopra Dante, nel III volume 
delle opere di G. B. Niccolini, Firenze 1844, pag. 263. 

* Paradiso, Canto XV. 
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nelle patrie scuole, ma che andasse a perfezionarsi in quelle 
di Bologna.' Si provò nelle arti belle, ed è probabile che 
frequentasse la scuola di Cimabue, ed ivi conoscesse Giotto, 
di parecchi anni più giovine di lui, ma d’ indole dolcissima, 
e d’ ingegno sì portentoso da rigenerare l’ arte : Dante lo amò, 
e gli si strinse di calda amicizia. Predilesse la musica, apprese 
le arti cavalleresche , e complesso e robusto di tempra divenne 
spedissimo nel trattare ogni specie di arme. Giovine d’animo 
ardente, cupido di gloria, e caldo di svisceratissimo affetto 
per la terra natale, la servì con la spada, e in una battaglia, 
che il popolo di Firenze combattè contro i Ghibellini di Arez- 
zo, fu tra le prime file della cavalleria ad affrontare e vincere 
l’inimico: l’anno dopo trionfò contro i Pisani a Caprona. 

La vita degli uomini generalmente, e in particolare 
quella degli straordinarii, è predislinta da talune epoche sin- 
golari, le quali servono come dati infallibili a connettere e 
spiegare le azioni dello individuo, e con equità giudicarle. 
L’ epoca prima , onde bisogna muovere per tessere la storia 
della mente di Dante, è il 1274. Narrasi che in un cAnvito 
in casa di Folco Portinari, nobilissimo cittadino di Firenze, 
la famiglia degli Aldighieri fosse parte dell’ allegra brigata. 
Dante allora di poco passava il nono degli anni suoi , e per 
la prima volta vide una donzelletta di età pressoché uguale 
alla sua. Era un mese di primavera, e il riso della natura 
accresceva la gioia della festa. 11 cuore del giovinetto che 
lino a quel dì non avea palpitato che di soli affetti di fami- 
glia, a quella vista provò un affetto nuovo, indistinto, ma 
forte, ma caro, ma irresistibile ; sentì che 1’ angiolctta figliuola 
del Portinari era nata per lui. Al primo sorriso di Beatrice, 
alla prima parola parlata, le anime vergini de' due fanciulli 
armonizzarono in un soave ed arcano concento.di amore. Ma 
il cuore di Dante rimase vinto dalla veemenza della passione : 
la sola vista, un semplice saluto della sua donna bastava ad 
innebriarlo d’amore e fargli pregustare in terra le ineffa- 
bili gioie del paradiso.* 

' Secondo Benvenuto da Imola, Dante si recò a Bologna nel 1281 , 
cioè quando aveva appena sedici anni di età. 

« Qnand’ ella appariva da parte alenila . per la speranza dell’ am- 
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Un gran poeta, martire di veementi passioni, lasciò 
scritto che gli affetti della fanciullezza sono veri ma fugge- 
vole 1 L’osservazione, giustissima ove venga applicata alla 
natura ordinaria , non è ammissibile in quegli animi di tem- 
pra maschia, e d’ indole leonina, che difficili a ricevere im- 
pressioni, le ricevute serbano quasi immedesimate con la 
propria esistenza e le portano seco al sepolcro. Lo amore di 
Dante per Beatrice col progredire degli anni diveniva più in- 
tenso , più ardente : e in quell’ età della vita , in cui il cuore 
vola leggiero sulle ali della speranza , nè ha per anche pro- 
vate le fredde, mute, strazianti furie del disinganno, fu 
1’ unico punto luminoso cui dirigevansi i moti tutti dell’ani- 
ma sua a traverso il buio del terreno pellegrinaggio. Le co- 
stumanze del tempo lo avrebbero, senza forse, persuaso alla 
poesia; ma lo amore, l’ardente, verace, santissimo amore 
per la bella Portinari , gl’ ispirò un’ arte più vera , più calda 
di quella che le rettoriche de’ tempi e la galanteria potessero 
insegnare agli scrittori di rime amorose suoi contemporanei. * 
Egli stesso racconta che a diciannove anni di età scrisse il 
primo sonetto dirigendolo a tutti i poeti per provocare risposta 
sopra una sua visione amorosa. 3 II sonetto fu reputato pro- 
duzione di un ingegno provetto nell’ arte ; e gli stessi vec- 
chi* si degnarono rispondere al quesito del giovine poeta, 
il quale , incoraggiato del favorevole successo , riprese nuova 

» mirabile salute , nullo nimico mi rimaneva ; anzi mi giugnca una fiamma di 
» cariti , la quale mi lacca perdonare a chiunque mi avesse offeso : e chi mi 
» avesse allora addimandato di cosa alcuna , la mia responsione sarebbe stata 
» solamente: Amorei » Vita Nuova, nelle Opere, tomo IV, pag. 6. Venezia, 
Zatta , 4758. 

1 Byuon , Hours of Ildlcnett. 

3 Purgatorio, Canto XXIV. Vedi addietro, pag. 82. 

3 A ciascun’ alma presa e gentil core cc. 

Dante , per naturale modestia , e per la perplessità , propria di chi fa il 
primo passo in un nuovo cammino , pubblicò il suo sonetto senza nome. 
Il sonetto maravigliò chi lo lesse , e Guido Cavalcanti , il massimo di tutti i 
poeti d’ allora, lo ammirò tanto, che cercato l’autore, da quel momento in 
che seppe quegli essere Dante, gli divenne amicissimo. Vita Nuova, pag. 7, 
ediz. cit. 

* Dante da Majano gli rispose col sonetto che incomincia: 

Di eia eli* stato sai dimandatoro cc. 
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leifa, e scrivendo, secondo che gli dettava la passione, ora 

ballate , ora sonetti e eanzoni , correva animoso il cammino 
della gloria. 

È chi sa quai giorni felici ei si augurasse ! Cittadino 
della più opulenta ed. incivilita terra d’Italia , conscio dello 
straordinario intelletto di cui natura gli era stata generosa , 
amante riamato della più bella e cara donna di Firenze , chi 
potrebbe oggimai immaginare qual lusinghiero avvenire la 
fantasia gli dipingesse ad imparadisargli l’esistenza ! Nell’anno 
stesso — ventesimoquinto dell’età sua — quando ei si era 
coperto di gloria nel campo de’ valorosi , ed era tornato fra 
gli applausi e le benedizioni de’ suoi concittadini ad offrire 
nel bel tempio di San Giovanni le armi che avevano domati 
gl’ inimici della repubblica , la fortuna stendeva la mano a 
vibrargli un colpo micidiale nel cuore: in quell’anno mede- 
simo la leggiadra Beatrice, la donna de’ suoi sospiri, volava 
al cielo fra il concento degli angioli. Gli storici più vicini 
a’ tempi del poeta raccontano, che quel colpo inatteso lo pro- 
strò siffattamente e gli trasmutò le sembianze in modo da 
farlo comparire in aspetto di selvaggio. Fuggiva la gente, 
ricusava i conforti de’ suoi più cari , e trascinava la vita , so- 
lingo , sparuto , cupo , sepolto nella immensità del suo do- 
lore. 1 

La natura , che ridea tutta al sorriso di Beatrice, adesso 
gli appariva orrido e misero deserto. 

Però il tempo riconciliandolo a poco a poco con la ra- 
gione, che lenta ed imperturbabile lo consigliava di porre freno 
a tanto cordoglio, gli mostrò il migliore conforto ne’ piaceri 
degli studii. « Come per me fu perduto il primo diletto » 
sono sue parole ed affettuose davvero « della mia anima , io 
rimasi di tanta tristizia punto, che alcun conforto non mi 
valea. Tuttavia, dopo alquanto tempo, la mia mente, che 
s’ argomentava di sanare , provvide (poiché nò il mio , nò 

1 A sollevarlo dallo stato infelicissimo in cui era caduto, Guido Caval- 
canti gli scrisse un affettuoso sonetto, del quale i primi versi sono questi: 

lo vengo il giorno a te iniinite volte, 

E truoroti posar troppo vilmente: 

Molto mi duci della gentil taa mente, 

E assai tue virtù, che ti son tolto. 
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l’altrui consolare valea) ritornare al modo che alcuno sdbn- 

solato avca tenuto a consolarsi. E mislmi a leggere quello 
non conosciuto da molti libro di Boezio, nel quale, cattivo 
e discacciato, consolato s’ avea. E udendo ancora che Tullio 
scritto avea un altro libro, nel quale trattando dell'amistà, 
avea toccate parole della consolazione di Lelio, uomo eccel- 
lentissimo , nella morte di Scipione amico suo , misimi a 
leggere quello. E avvegnaché duro mi fosse prima entrare 
nella loro sentenza, finalmente v’entrai tant’ entro, quanto 
l’arte di grammatica, ch’io avea, e un poco di mio ingegno 
potea fare; per lo quale ingegno molte cose, quasi come 
sognando, già vedea; siccome nella Vita Nuova si può ve- 
dere. E siccome essere suole che l’uomo va cercando ar- 
gento, e fuori della intenzione trova oro, lo quale occulta 
cagione presenta, non forse senza divino imperio, io, che 
cercava di consolare me, trovai non solamente nelle mie la- 
crime rimedio, ma vocaboli di autori e di scienza e di libri, 
li quali considerando, giudicava bene, che la Filosofìa, che 
era donna di questi autori, di queste scienze e di questi li- 
bri, fosse somma cosa. E immaginava lei fatta come una 
donna gentile : e non la potea immaginare in atto alcuno se 
non misericordioso; perchè sì volentieri lo senso di vero 
l’ammirava, che appena lo potea volgere da quella. E da 
questo immaginare cominciai ad andare là ov' ella si di- 
mostrava veracemente , cioè nella scuola de' religiosi ed 
alle disputazioni de’ filosofanti, sicché in ptetfiol tempo, forse 
di trenta mesi , cominciai tanto a sentire della sua dolcezza , 
che il suo amore cacciava e distruggeva ogni altro pensiero. » l 

La musa dello amore, che gli aveva dettati i primi ver- 

1 Convito, Tratt. II, cap. 15. Dopo tanfo sincera confessione non sono 
da compiangersi quegli sfaccendati , che alcuni anni addietro guerreggiarono 
intorno la questione: se la Beatrice di Dante fosse un ente allegorico o reale? 
Dante stesso alla fine del medesimo Trattato II del Convito~ non dichiarò so- 
lennemente — come se prevedesse la poltroneria letteraria dei nostri giorni — 
che una sola fu la donna vera, viva, spirante de’ suoi versi, e che tutte 
le altre sono da reputarsi assolutamente allegoriche? • E cosi infine di questo 
» secondo Trattato dico e affermo, che la donna di cui io innamorai appretto 
» lo primo amore, fu la bellissima ed onestissima figlia dello Imperatore del- 
» l’ universo , alla quale Pittagora pose nome Filosofia. • 
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s*, si collegò con quella del dolore per ispirargliene di più 
passionati. Verso il suo ventesimonono anno, Dante, posto 
freno alle lacrime, raccolse i suoi poetici componimenti e 
gl’ intrecciò in un volumetto di prose, con la intenzione 
(^inalzare il primo monumento di gloria alla sua donna di- 
letta. Al libretto pose titolo Vita Nuova, cioè storia degli 
anni giovanili; lo fini con amore e diligenza squisita, e prima 
di divulgarlo mandollo a Brunetto Latini, accompagnandolo 
con un sonetto . 1 

La Vita Nuova va considerata come il primo esempio 
di quella specie di romanzi, che, sebbene derivanti dalla * 
stessa antichità latina, si erano talmente modificati nelle 
nuove forme dell'arte rigenerata, che apparivano quasi al 
lutto trasfigurati, e facevansi servire ad un proposito diffe- 
rente da quello che ebbero in principio. Benché lo insieme 
della composizione serbi apparentemente le sembianze del 
genere narrativo , nondimeno allontanasi affatto dalla forma 
de’ novellatori , e si appressa a quella visione , che , come 
sopra osservammo, era reputata d’ indole più nobile, in 
quanto che derivava da più nobile principio, ed era trattata 
dagli ingegni dell’ ordine superiore, — gli scrittori ecclesia- 
stici.® L’autore narra il principio, il progresso e la infeli- 
cissima fine de’ suoi amori; e va cronologicamente innestan- 
do le sue rime nella narrazione ; il che ci potrebbe servire 
come norma sicura ad osservare il graduale sviluppo della 
mente del poeta. Nè trascura , giusta il costume delle scuo- 
le di allora , di aggiungere a ciascuna poesia la divisione ret- 
torica delle parti, e la dichiarazione del senso, quasi a mo- 
strarne la ragione produttrice, e lo scopo preinteso. In tal 
modo Dante fa da espositore e insieme da poeta, modo che 
evitato da lui nelle opere posteriori — e solamente giustifi- 
cabile dall’ indole del Convito — arreca al lettore impressio- 
ne spiacevole , e tanto maggiormente quanto la narrazione è 


i 


t 


Messer Brunetto, questa pulzelletta 
Con esso voi si vivn la pasqua a fare; 

Non intendete pasqua da mangiare, 

Cli’ ella non mangia) anzi vuol esser letta. 

Dante, Rime. 


Vedi addietro, pag. Ào. 
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<!alda , affettuosa , schietta , e spirante una ineffabile leggia- 
dria, che ti cerca le fibre più tenere del cuore. E fa un ef- 
fetto a un di presso simile a quello che produrrebbe un 
ìpusico, il quale ammaliando gli uditori con l'armonia di 
un’arpa, di quando in quando si fermasse a descriveremo 
strumento d’ onde egli trae suoni sì dolci. La Vita Nuova 
palesa la predilezione che Dante aveva per la forma di visio- 
ne ; il che era segno di mente temprata a sublimissimo ge- 
nere di scrivere. Anzi, se ben si consideri, quella giovanile 
scrittura non è che un contesto di visioni intarsiate mae- 
strevolmente e disposte a rappresentare , come il pensiero di 
Beatrice, e viva e morta, rapisce in continue illusioni la fan- 
tasia del poeta : nè le estasi ivi descritte si terranno per pure 
Unzioni , se non da chi non fu dalla natura benedetto con 
una favilla di sentimento, e arido di mente e gelido di 
cuore suole gardare f universo come un problema geometri- 
co, e tradurre in numeri i movimenti delle umane passioni. 

La prosa della Vita Nuova non vuol confondersi con 
quella de’ cronisti e de’ novellieri, ma va cosiderata come il 
primo esempio di un genere non prima veduto e difficilis- 
simo, nel quale appariscono per la prima volta que’ modi 
letterarii, propriamente detti, che ottenuti con gli espedienti 
dell’ arte , in una età rozza come quella di Dante, era inevita- 
bile che cadessero in un artifizio spiacevole, producendo un 
effetto anco più disavvenente della pretta rozzezza. Ne' pri- 
mordii d’ ogni letteratura, e massimamente quando la lingua 
ed il pensiero non procedono con forze uguali — come ap- 
punto avvenne nel nascimento dell’ idioma italiano — lo in- 
gegno, sorretto da una cultura siffattamente semplice che - 
vaglia a dirigerne il procedimento lungo le vie della natura, 
opera in modo da meritare maggiore ammirazione dai posteri 
che dai contemporanei. Lo esempio delle prose del Novellino, : 
e del Compagni, e di quella di Guittone, giustifica la nostra 
osservazione. 1 Con Dante adunque comincia 1’ arte della pro- 
sa, e in questa sua prima produzione giovanile, anche con- 
siderati que’ tratti che sentono dell’ aridità della forma scenti- 
fìca de’ tempi, la lingua si mostra più pingue, più maestosa, 

1 Vedi addietro, Lesione III. , •* 
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piò ardita, che negli scritti di qualunque de’ predecessori, e 
si conduce in guisa che, considerato lo ingombro delle sue 
forme infantili, sembra più che ordinaria. 

Le poesie, sparsevi dentro, son tutte di amore; e qui 
il poeta fu equo a sé. stesso allorché ci dipinse Buonagiunta 
da Lucca usare parole di maraviglia ad encomiare lo autore 
delle nuove rime. 1 Esse spirano un affetto di cui prima di lui 
non si erano veduti se non lampi leggieri nelle produzioni 
de’ più reputati; una delicatezza che spiritualizzando gli af- 
fetti ne fa parire la sensualità senza annebbiarne le forme 
sensibili; * ina lindura, un' intelligenza profonda di ritmo che 
preannunzia — dandone qua elà gl’ indizii — quell’ arte di tor- 
nire il verso in modo che 1’ armonia ritragga la espressione 
degli enti morali; arte nota a pochissimi, e maravigliosamen- 
te poi conseguita da Dante. 

La pubblicazione della Vita Nuova, e le rime di vario ar- 
gomento che andava mano mano divulgando, lo resero il più 
famoso poeta di quel tempo ; e i tesori degli studii che aveva in 
gran copia accumulati, eia nobiltà del carattere, eia somma 
prudenza lo innalzarono a tale grido, che Carlo Martello re 
d’Ungheria, passando per Firenze, 1’ onorò della sua stima e 
gli si strinse di forte amicizia. 8 

La Vita Nuova si chiude con le seguenti parole: « Ap- 
parve a me una mirabil visione, nella quale io vidi cose che 
mi fecero proporre di non dir più di questa benedetta {Bea- 
trice) in fino a tanto, che io non potessi più degnamente trat- 
tar di lei ; e di venire a ciò io studio quanto posso, sfoco- 
ni’ ella sa veracemente. Sicché, se piacere sarà di colui a cui 
tutte le cose vivono, spero di dire di lei quello che mai non 
fu detto d’ alcuna. » In queste misteriose parole moltissimi 
vedono già annunziata la Commedia, e se non vagliono ad ar- 
gomentare che Dante avesse fino d' allora incominciato a 

1 Purgatorio, Canto XXIV. 

* Volendo esprimere lo affetto puro, che gli faceva nascere in cuore 
la presenza della donna diletta, ha la seguente immagine: 

E par che dalla sua labbia ai muova 
- Un» apirto soave pien d amore, 

Che va dicendo all’ anima: sospirai 

* II Poeta lo accenna nel Canio Vili del Parodilo. 
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scriverla, tengono come certo che ne avesse già creato il con- 
cetto, e lo andasse maturando e svolgendo per informarlo in 
quel vasto disegno al quale poi lo condusse. Ove tale opinio- 
ne — nulla in sè stessa — non tendesse a gettare su pel nostro 
cammino certi dubbii che a guisa di triboli ci potrebbero fer- 
mare un istante nelle nostre orme future, io la lascerei dove 
si sta a pascere la curiosità de’ beati ozii di quei venerandi, 
chea dispetto della natura, del tempo e della fortuna, voglio- 
no ficcare gli occhi nel passato, e traducendone le tenebre in 
indovinelli , dissipare il buio , e spandere luce su’ misteri 
della storia dell’ umanità. Nelle parole surriferite, adunque, 
a me pare di ravvisare solamente lo effetto di un fervido 
amatore, che non pago della prima corona intrecciata sul 
crine della donna del suo cuore, traendo dalla immensità del- 
1’ affetto un immenso desiderio d’ inalzarle più degno monu- 
mento, annunzia una volontà distintissima per lo scopo, ma 
al tutto indistinta pei mezzi, ovvero una promessa signifi- 
cata in parole generali. E non aveva Dante nello stesso libro 
dichiarato, che fosse contro la natura dell’ arte la pretensione 
di forzarla a rimare sopra altra materia che amorosa; concios- 
siacosaché colai modo di parlare fosse da principio trovalo per 
■ dire d' amore? 1 La prova mal fortunata di Brunetto Latini, 
m uomo non nato alla poesia, ma dottissimo, doveva sfiduciare 
i più ardimentosi e renderli vie maggiormente tenaci delle 
forme liriche. * . 

Se sia vero che il poeta avesse innanzi il suo esilio com- 
posti i primi canti della Commedia, chi ardirebbe affermarlo con 
sicura convinzione, e chi ardirebbe parimenti contraddire al 
Boccaccio, che fu il primo a tramandarlo a noi posteri ? Ad 
ogni modo dalla pubblicazione della Vita Nuova fino all' epoca 
dello esilio, corsero otto anni di esperienza, di lunghissimi stu- 
dii, * di prove, di pentimenti, d’incertezze, di sforzi, che, svi- 

1 Per ricavar meglio il senso delle parole di Dante , ecco lo intiero 
passo: • Ed il primo clic cominciò a dire come poeta volgare, si mosse pe- 
• rocche volle fare intendere le sue parole a donna, alla quale era malage- 
a vote ad intendere versi latini. E questo è contro a coloro che rimano sopra 
» altra materia che amorosa; conciossiacosaché colai modo di parlare fosse 
» da principio trovato per dire d’ amore. » Vita Nuova, pag. 55. 

1 Non sia discaro al lettore udire da Dante medesimo a che stato di 
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tappando nella mente di Dante la innata straordinaria virtù 
creativa, gli fecero certamente sentire il bisogno di spaziare 
in un campo più vasto, e trarvi l'arte, ed ingigantirla, eman- 
cipandola sì che, convinto di un felicissimo successo, s’ in- 
dusse poscia a dimostrarlo teoricamente. Nè era questo forse 
il primo nè il solo esempio pel quale Dante, in un’ opera 
posteriore maturando con maggiore profondità, e formulando 
con più chiarezza un pensiero esposto in uno scritto antece- 
dente, 1 parve contradirsi a chi non seppe intendere nè le in- 
tenzioni nè le date de' libri di un uomo, il quale scriveva in- 
volto nella procella delle politiche vicissitudini, e che in lunga 
ed ostinata tenzone co’ tempi, fu costantissimo nel desiderio 
di muovere per la verace via la patria letteratura. 

Il grido a cui Dante era salito per i suoi studii, la fama 
della sua prudenza , le incolpabili azioni della sua vita lo in- 
nalzarono, ancora nel fiore degli anni, ai primi gradi nel 
reggimento della repubblica. In sul finire del secolo' decimo- 
terzo, egli fu eletto uno de’ Priori. Periodo fatale, in cui 
principia la lunga serie delle terribili sciagure,* alle quali in 
massima parte l’ Italia deve l’opera, che segna il più lumi- 

salute lo avevano ridotto i suoi studii : « Per affaticare lo viso molto a studio 

• di leggere , in tanto debilitai gli spiriti visivi , che le stelle mi parevano 

• tutte di alcuno albore ombrate ; e per lunga riposanza in luoghi scuri e . 
» freddi , e con affreddare lo corpo dell’ occhio con acqua chiara rivinsi la 

n virtù disgregata, che tornai Del primo buono stato di vista. » Convito, 
Tratt. Ili, cap. 9. E ciò gli accadde nell’anno medesimo in cui scrisse la 
canzone : 

Amor, che nella mente mi ragiona ec. ; 

la quale è da riferirsi ad un’epoca anteriore allo esilio del Poeta. 

1 Le dottrine di Dante poste nel Convito (Tratt. I, cap. 5) a definire 
P indole della lingua volgare sono in apparente opposizione con quelle della 
Volgare Eloquenza, (lib. I, cap. d). 

* « Da questo Priorato nacque la cacciata sua e tutte le cose avverse 
» eh’ egli ebbe nella vita , secondo lui medesimo scrive in una sua epistola 
n della quale le parole son queste : Tutti li mali e tutti l’ inconvenienti miei 
s dalli infausti comizii del mio Priorato ebbero cagione e principio; del quale 
» Priorato, benché per prudenza io non fossi degno, nientedimeno per fede 
» e per età non ne era indegno; perchè dieci anni erano già passati dopo la 
> battaglia di Campaldino, nella quale la parte Ghibellina fu quasi al tutto 
» morta e disfatta , dove mi trovai non fanciullo nell’ armi , e dove ebbi te- 

• menza molta , e nella fine grandissima allegrezza per li varii casi di quella 
» battaglia. » Leonardo Aretino, Vita di Dante. 
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noso periodo della sua letteratura , e la umanità il più gran 
monumento poetico del nuovo incivilimento ! 

Le fazioni in che da lungo tempo la città era scissa e 
dilacerata , quando sembravano ristare dagli antichi furori , 
e promettere brevi istanti di pace , togliendo pretesto dalle 
ire delle parti Pistoiesi rifugiatesi in Firenze , riaccesero gli 
odii non spenti , e ricominciarono più feroce travaglio. La 
città fu nuovamente divisa in Bianchi e in Neri. La pace 
era sparita, e la tempesta delle guerre civili mugghiava, più 
che innanzi, spaventevole. Sbigottiti in tanta procella di 
mali, coloro che sedevano al governo della repubblica s’adu- 
narono a consulta , ed unanimi assentirono a ciò che Dante 
propose come unico ed efficace rimedio: bandire, cioè, per 
alcun tempo i capi di ambe le sètte, e tentare se i disagi 
dello esilio potessero indurre i faziosi a quietare. Ma il rime- 
dio, estinguendo il fuoco nella superficie, lasciava che co- 
vasse tuttavia a produrre più fiero scompiglio. 

Dante nobile di stirpe , ma popolano per necessità degli 
eventi, più nobile di principii — avvegnaché per l’altezza 
dell’ animo e la superiorità dello intelletto sentisse invincibile 
avversione e dispregio per la insolente ciurmaglia che for- 
mando la sostanza della parte guelfa si era unificata con la 
. fazione de’ Neri, — appigliossi a’ Bianchi, i quali erano real- 
mente migliori , ed avevano opinioni che convenivano con 
le ghibelline , ma prette imperiali ovvero feudali non pote- 
vano chiamarsi. Pochi mesi erano scorsi dallo esilio , e i ban- 
diti indarno ridomandavano frementi le patrie mura. 11 Co- 
mune rimaneva inflessibile nel preso provvedimento, quando 
Guido Cavalcanti, a causa di una gravissima infermità contratta 
dal pestilente aere di Sarzana, dove era stato confinato, ot- 
tenne il ritorno a Firenze. 1 Questo atto di umanità parve 
iniqua predilezione a danno di molti prestanti cittadini, 

1 In questa occasione Guido scrisse la più affettuosa delle sue poesie, 
cd è probabile, che essa contribuisse a procacciargli il richiamo dal bando: 

To senti, Ballatetta, che la morte 
Mi stringe ai che vita m’abbandona, 

E senti come il cor ai sbatte forte 
Per quel che ciascun spirito ragiona: 

Tanl’è distratta già la mia persona, 

Ch’ io non posso soffrire. 
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che sospirando protendevano le braccia ai parenti e alla ne- 
gata patria ; e perchè Dante era temuto e odiato da molti per 
la inflessibilità del suo carattere , per la incorrotta rettitudine 
delle sue azioni , e per tutte quelle virtù che nelle tirannidi 
fanno che un buon cittadino apparisca, agli occhi de’ tor- 
mentatori ed a quelli de' tormentati, cattivo uomo, 1 il ri- 
torno dell’ amico suo gli fu apposto a parzialità : fu detto , 
eh’ egli con secrete intenzioni di favorire i Bianchi calpestava 
la giustizia. E la voce, dall’astuzia degli iniqui sparsa fra 
mezzo alla plebe , si distese , e più tardi servì di pretesto a 
procacciare credito a quello infame processo , che fu giudi- 
cato calunnioso da chi, molti anni dopo , potè vederlo e se- 
veramente giudicarne. * 

Sedeva sul trono pontificio Bonifacio VII!, uomo di 
gran mente , ma di più grande ambizione e di maggiore su- 
perbia, cupido, e, più che altro principe dell’ età sua, au- 
dace ed assoluto.* La lotta de’ Papi con gl’ Imperatori di 
Germania , le pretensioni de' discendenti di Carlo Magno alla 
corona imperiale, e quindi 1’ odio de’ re di Francia contro i 
re de’ Romani , e , per quanto la civiltà di que’ tempi il com- 
portasse, lo equilibrio politico di Europa, avevano fatto colle- 
gare i Pontefici coi monarchi francesi, i quali, tiranneggiando 
la Chiesa , divennero il vero sostegno del guelfismo. Bonifacio 
essendosi proposto di punire Federigo di Aragona — re di 
Sicilia, contro il divieto e in onta alle scomuniche della 
Chiesa di Roma — si valeva di Carlo 11 re di Napoli. Ma ve- 
dendolo poco atto ad eseguire i suoi disegni , ed avendo bi- 
sogno di più animoso, astuto e feroce guerriero, invitò Carlo 
di Valois fratello di Filippo il Bello. Ad affrettarne la venuta, 
largheggiò di magnifiche promesse. Promise di cingergli 
la corona di re de' Romani appena la strapperebbe dal capo 

* « In politia obliqua (coti chiama tulli i governi tirannici ) bonus 
■ homo est malns civis ; in recta vero bonns homo et civis bonus convertun- 

• tur. • De Monarchia, lib. I. 

* Leoiurdo Abetino , Vita di Dante. 

.* Vedi tutti gli storici contemporanei: Muratori negli Annali all’an- 
no i 304 , dice che a il santo pontefice Benedetto XI cassi e mitigò molte co- 

• stituzioni di esso papa Bonifazio , perché fatte di suo capriccio senza \oIer 
a dipendere dal consiglio de 1 fratelli, cioè del sacro collegio de’ cardinali. > 
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di Alberto d’ Austria ; promise di fornirgli armi e denari 
e mandarlo al conquisto di Costantinopoli , e legittimare il 
diritto di pretensione che Carlo, per parte di sua moglie, 
vantava sull’ Impero d’ Oriente : ed altre moltissime cose ag- 
giunse, che qui è bello tacere. 11 soldato francese si vide in- 
nanzi agli occhi lampeggiare due corone; conobbe essergli 
caduto nelle mani il destro di potersi acquistare un regno a 
divorare, e levarsi via lo indecoroso soprannome di senza 
terra, che il mondo gli aveva apposto come ad irriderne la 
povertà; gioì nell’ebrietà del futuro, e si mosse rapidis- 
simo alla volta d’ Italia. ... 

Come divulgossi la nuova della sua venuta, i Guelfi fio- 
rentini videro arrivato il tempo della vendetta, presero 
animo, e ragunata gran ciurma nella chiesa di Santa Trini- 
tà, giurarono tutti di profondere tesori, usare accorgimenti, 
tentare ogni via perchè Carlo venisse in Firenze col pretesto 
di fermare la pace e ricomporne a buon ordine il governo, 
reputandosi certi che parte bianca ne sarebbe rimasta per 
sempre disfatta: la quale cosa, per essere i Bianchi nume- 
rosi e potenti , 1 avrebbe cagionato lo eslerminio di quella no- 
bile città, che anni addietro il magnanimo Farinata degli 
liberti impedi ai vittoriosi Ghibellini di sterminare . 1 Manda- 
rono ambasciatori al Papa , e come non era a dubitarsi , ne 
ottennero lo assenso. Bonifacio , che aveva già creato Carlo 
Conte di Romagna, Capitano dell’ armi della Chiesa , e Si- 
gnore della Marca d’ Ancona , 3 lo investì del titolo di pacie- 
re, ed invidio in Firenze col secreto comando di spegnere 
i Bianchi , e ridurre la città tutta a parte guelfa. Dante, ap- 
pena ebbe conosciute le trame de’ Neri , e la deliberazione di 
chiamare Carlo in Firenze, col santo ardore del cittadino che 

* « Ma pensarono , che coloro che aveano fatta 1’ offesa non potessono 
» campare se i Corchi (capi di parie Bianca ) non fossono stati distrutti e 
» i loro seguaci. E questo male non si potea fare senza la distruzione della 
» terra, tanto era grande la loro potenzia! » Di.no Compagni , Cronaca. 

s Dante pone queste magnanime parole in bocca di Farinata: 

Ma fui io sol, colà dove sofferto 
Fu |>er ciascun di torre via Fiorenza, 

Colui che la difese a viso aperto. 

Inferno, Canto X. 

* Muratosi, all’ an. toOI. 
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preveda la certa ruina della patria , con tutta la dignità di 
magistrato che reputi santissimi i doveri del proprio ufficio, 
protestò contro lo iniquo proponimento , lo disse congiura 
contro la divezza della repubblica, e dichiarò di opporsi con 
ogni sforzo, perchè il lupo non fosse introdotto in mezzo al- 
l’ovile. Lottò quanto gli fu possibile a tenere lontano il fla- 
gello , e raffrenare la rabbia de' turbolenti. Ma gli iniqui erano 
innumerevoli, e con la frode riuscirono a soverchiarlo. I 
Neri 1' odiavano a morte , e avevano giurato di rovinarlo ; a 
taluni de' Bianchi era pure molesta la costanza del carattere, 
la irreprensibilità delle azioni di lui , e considerandolo qual 
buon cittadino, lo biasimavano come fazioso inetto. Alle 
mire di entrambi la presenza sua essendo d’impedimento, 
appena e’ fu proposto di inviarsi un’ ambasciatore al Papa , 
lo unanime volo de’ cittadini fu per Dante. Conosceva egli 
che tutto era deciso , e che oramai fosse tardi ; ed è fama che 
stesse perplesso tra lo andare o il rimanere, non sapendo se 
1’ opera sua fosse più necessaria in Roma o in Firenze ; e 
che costretto a risolversi , e tenzonandogli tuttavia il sì e il 
no nella mente, esclamasse: Se io vo , chi rimane? e se io 
rimango, chi va? 1 Però prescelse l'andare con la speranza 
che , guardando nella stessa sorgente del male , ei potesse 
derivare nuovi rimedii a far trionfare la rettitudine inerme e 
prostrata contro la frode armata e potente. 

Dante rimaneva ancora in Roma raggirato dalla callidità 
di Bonifacio, che lo temea presente in Firenze, quando 
Carlo di Valois, nel dì 4 di novembre del 1501 , scrivendo 
e firmando lettere e convenzioni , promettendo pace , prote- 
stando ossequio ed ubbidienza alla Signoria, giurando su la 
fede di sè e di chi lo inviava, ottuso al rossore, sordo all'in- 
famia, entrò nella Città, tradì la più onoranda cittadinanza, 
la inceppò , e abbandonolla alla rabbia di Corso Donati s e 
de’ Guelfi. Chi avesse animosi saldo da resistere al racconto 
dell’ atroce tragedia che seguì in quei giorni a Firenze, apra 


* Boccaccio, Vita di Dante. 

3 Dino Compagni lo chiama « un cavaliere della somiglianza di Cale- 
» lina , ma più crudele di lui ec. » Cronaca ; 

I. 12 ' 
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anche le più aride cronache di quel lacrimevole tempo, apra 
sopra tutto il libro di Dino Compagni , il quale allora vegliava 
al governo del Comune ; vedrà morti di uomini , contami- 
nazioni di vergini,, violenze, rapine, incendii, devastazioni; 
vedrà che importi tirannide di plebe ! 

Il più iniquo ministro di Carlo fu un tal Cante Gabrielli 
d’ Agubbio , al quale il predone francese conferì lo ufficio di 
Potestà. Crudo ed astuto oltremodo era Cante; in fabbricare 
accuse, ordire processi, trovare delitti nella stessa innocenza, 
non aveva chi il pareggiasse ; ipocrito tristo , col sacro nome 
della giustizia sulle labbra versava a fiumane il sangue degli 
uomini. In meno di cinque mesi infinite furono le vittime 
della sua scelleraggine. Ai non ricchi mozzava le teste, i 
doviziosi bandiva , imponendo pene enormi pecuniarie , e 
divideva le rapine col traditore francese , che , carico d’ oro 
e delle maledizioni de’ buoni e de’ tristi , il dì 4 d’ aprile 
del 1302, abbandonava Firenze per altra non meno onore- 
vole commissione in Sicilia. Fra le innumerevoli vittime im- 
molate all’ira guelfa, Dante, comecché lontano, non era 
sfuggito alla crudele astuzia del Gabrielli. Mentre prestava i 
suoi servigli alla repubblica, gli fu ordinato di presentarsi 
dinanzi al Potestà a fine di rendere conto della condotta te- 
nuta durante il suo priorato : e qualora non comparisse den- 
tro un determinato tempo, gli veniva minacciata severissima 
condanna, come a contumace. Il Poeta, udita la nuova della 
sua sventura , fremente di sdegno , muove precipitoso verso 
la sciagurata sua terra. Non era per anche giunto a Siena, 
allorquando seppe che era già pubblicata la infame sentenza, 
con cui veniva dannato a una multa di ottomila lire; la quale 
somma non potendo egli pagare, gli furono confiscati i beni, 
devastata la casa, e dato perpetuo bando. 

Privo della famiglia, senza tetto, senza pane, corse ad 
unirsi a quanti con lui avevano comune lo esilio e la sete 
della vendetta : i quali , stretti di nuovi vincoli ai Ghibellini 
di tutta Toscana, e raccolti in oste ben numerosa e formida- 
bile, tentarono per forza di riacquistare la patria. 

La impresa , e pel tradimento di Carlino de’ Pazzi 1 e 

1 II Poeta rimeritò questo Carlino de’ Pazzi preparandogli — poiché nel 
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perchè diretta meno da accorgimento militare che da furore 
di animi sitibondi del sangue degli avversarli, ebbe infelicis- 
simo esito; e quanti poterono campare dalla disfatta, sgo- 
menti e privi di consiglio, si dispersero. La qual cosa ac- 
crescendo ai Guelfi potere e audacia, i rigori contro gli 
esuli giunsero agli eccessi. Non molto tempo dopo, fu pub- 
blicata una nuova sentenza , la quale condannava Dante ed 
altri quattordici de’ più cospicui fuorusciti ad essere bruciati 
vivi. 1 Ma nè anche ciò valse ad estinguere la speranza nel 
petto de’ vinti, ai quali la lega de’ Ghibellini , comecché al- 
lora non prevalenti, accresceva fiducia e ardire. Gli esuli, 
raccoltisi una seconda volta , elessero un consiglio di dodici 
dei più prudenti tra loro , acciocché quinci innanzi i loro 
sforzi fossero governati con più sano giudizio ed auspicii più 
fortunati. Uno degli eletti fu Dante, il quale, superiore a tutti 
e per ingegno e per esperienza delle cose umane , e — non 
ostante che le iniquità degli uomini ponessero allo estremo 
cimento la sua rettitudine — irremovibile dalle vie del vero 
qualvolta sentiva di averlo trovato , e sordo sempre alle cie- 
che ire di parte, non riuscendo a concordare i dispareri de’ 
suoi colleglli ,'n'è a far prevalere il proprio consiglio , prean- 
nunzia il mal esito della intrapresa, e netto di colpa e sde- 
gnoso abbandona i faziosi a sé medesimi, e si parte. 

Fu questa 1’ epoca in cui il disinganno tolse ogni velo 
dagli occhi di Dante, e, ponendolo nel giusto punto, lo in- 
dusse a gittarli su tutta l’ Italia, e nella vastità dello sguardo 
comprendere la intera nazione , misurarne la potenza , cono- 
scere la ragione de’tempi , ed inalzandosi come gigante, e tuo- 
nando, annunziarne i destini. Ed ecco Dante Alighieri, fer- 

trecento era ancora vivo — un posto fra’ traditori della patria. Dante passeg- 
giando sui geli d’ Antenore nello Inferno incontra un’ ombra, che gli dice: 

Sappi ch’io fui il Caraicioa ilo’ Pani, 

Ed aspetto Carilo cho mi scagioni ; 

Inferno, Canto XXXII. 

cioè: aspetto che venendo qui Carlino mio congiunto, co’ suoi tradimenti 
molto più enormi de’ miei , mi faccia comparire meno reo. 

4 a .... Ut si quis prtedictorum (i quattordici esuli ) ulto tempore in 
» fortiam elicti Comunis pcrvencrit , talis perveniens igne combnratur sic 
» quod moriafur. n Vedi per intero la sentenza nell’opera del Tiraboscbi. 
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mo nell' odio di qualunque fazione , 1 riposta fiducia unica- 
mente in sè stesso , solo , angosciato , ma confortato dalla 
coscienza della purità dell' animo suo, abbandonarsi ad una 
vita raminga, irrequieta, infelicissima, sbattuto da un punto 
all' altro della Italia a guisa di nave senza governo lanciata in 
mare tempestoso e fremente. 3 È questa l’epoca, in cui 
l’esistenza morale di Dante, per così dire, trasmutossi. Gli 
si aguzza lo sguardo a penetrare c svolgere le umane vicis- 
situdini , gli si rivelano i mali, le radici stesse de’ mali poli- 
tici della universa Italia, gli si ritempra lo ingegno a far 
prove di più che umana potenza. Dante cessa di essere 
trovatore per farsi poeta nel senso più sublime del vocabolo ; 
e dall' umile regione , in che l’ arte per opera de’ poeti 
d’ amore aggiravasi tarda e silente , egli la rapisce ad altissi- 
mo volo , la cinge di tanta luce , che le deboli scintille de’pre- 
decessori dileguansi siffattamente che sembri creata dal nulla , 
e come la Minerva de’ Greci, bella, vigorosa, ed armata 
esca improvvisa dal solo capo di lui. 

Ma prima di seguitare le orme del nuovo cammino di 
Dante per rintracciare i vestigli delle sue creazioni, non in- 

4 Alludo a questa epoca della sua vita allorché fa dirsi da Brunetto La- 
tini: 

La Ina fortuna tanl’onor ti serba, 

Clie Duna parte e 1' altra avranno fame 
Di te; ma lungi fia dal becco l’erba. 

Inferno, Canto XV. 

E , con maggiore chiarezza ed affetto } Cacciaguida predicendogli Io esilio , 
soggiunge : 

E quel che più ti graverà le spalle, 

Sarà la compagnia malvagia e scempia, • 

Con la qnal tu cadrai in questa valle; 

Che tutta ingrata, tutta matta ed empia 

* Si farà contra te; ma poco appresso 
Ella, non tu, n’ avrà rossa la tempia. 

Di sua bestialilate il suo processo 
Farà la prova, sì che a te fia bello 
Averti fatta parte per te stesso. 

Paradiso, Canto XVII. 

* « Per le parti qnasi latte, alle quali questa lingua si stende, pere- 
n grino , qnasi mendicando, tono andato, mostrando contro a mia voglia la 

* piaga della fortuna , che snoie ingiustamente al piagato molte volte essere 

• imputata. Veramente io sono stato legno senza vela e senza governo, n 
Contilo, cc. 
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cresca al lettore s’ io lo invito a fermarsi un poco , onde sta- 
bilire, come sicuro punto di mossa, la seguente idea. Sia 
qual si voglia immaginare l’anno, il mese, il dì, 1' ora, in 
cui Dante concepisse il disegno , o cominciasse a scrivere la 
Commedia, sia prima, sia" dopo lo esilio, e’ vuol tenersi quasi 
indubitabile , eh' egli vi andasse lavorando fino all’ ultimo pe- 
riodo della sua vita, perseverando a rimutare, togliere, ag- 
giungere, ed attendendo il momento opportuno a pubblicarla 
con la certezza di produrre un rivolgimento intellettuale giu- 
sta quel fine arcano , che lo Autore , nello idearla , o anche 
mentre l’andava scrivendo, si era proposto; momento ch'egli 
non vide mai giungere. Senza tale supposizione n’uscireb- 
bero intoppi inesplicabili, i quali mettendo in guerra il 
buon senso con la ordinaria ragione degli umani eventi , la 
storia mentale di Dante rimarrebbe pur sempre un problema. 
Imperocché l’opera è d’indole siffatta, che, pubblicata, vi- 
vente l'Autore, quale angolo, qual nascondiglio — ove gli fosse 
riuscito evitare l’ordinario destino de’ martiri — lo avrebbe 
potuto salvare dal ferro della vendetta, di cui fremevano mo- 
narchi, principi, uomini celebri, viventi in ogni terra di 
Europa, i quali vedevano in quel tremendo libro rivelate le 
proprie colpe o quelle de’ loro congiunti, udivano la propria 
infamia annunziata con tal tono profetico, e con tanto senti- 
mento di inesorabile rettitudine , da forzare la credenza de’ 
presenti e dei futuri? Chi avrebbe tollerato un uomo, che, 
fattosi nunzio dell' ira di Dio , con ardimento inaudito e con 
arte incognita e onnipossente, urta e conquide la pubblica 
opinione a rimeritare o punire taluni individui? 1 Lo stesso 
ospite suo, l’ultimo rifugio degli anni estremi della sua vita, 
colui, che l’onorò, vivo, di tutta la sua confidenza, e, morto, 
di splendide pompe funebri e di lacrime, il padre di 
Francesca da Rimini, nel Poema è accennato con parole che 

1 Servano d’ esempio Guido di Monlefeltro , nel Canto XXVII dell’ In- 
ferno; e Manfredi figlio di Federigo II, nel Canto III del Purgatorio. L’uno 
inori penitente e coperto dell* abito de* frati francescani , e da Dante è posto 
nello Inferno; 1* altro fu scomunicato , e le sue ossa da un arcivescovo sparse 
al vento , e il Poeta lo incontra nel Purgatorio . 
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lo accomunano ai tiranni di quella età . 1 Inoltre , in qual 
guisa si spiegherebbero le allusioni e gli avvenimenti, che 
precessero di poco tempo la morte del Poeta , e nondimeno 
si stanno storicamente registrati nella Commedia?* Ritenga 
adunque il lettore per quasi certo, che il Poema venisse 
pubblicato dopo la morte di Dante; e circa al tempo in cui 
egli cominciasse a scriverlo , ed in che luogo lo scrivesse , 
pensi come gli aggrada, coordini, computi, alle antiche ag- 
giunga nuove ipotesi, speculi anche, se gli parrà, a rimpa- 


t RAirigna Ina non e non fa mai 

Senza guerra nc' cuor de' suoi tiranni ; 

Ma palese nessuna or Tt*n lasciai. 

Ravenna sta, come è stata molti anni; 

L’aquila da Polenta Ih si cova, 

Si che Cervia ricuopre co 7 suoi vanni. 

Inferno , Canto XXVII. 


* Si reuda merito di questa opinione ad Ugo Foscolo, il quale ove 
dalla morte non fosse stato impedito di compire la edizione della Divina 
Commedia, nelle illustrazioni che andava preparando, avrebbe condotte ad 
evidenza talune veritii, che nel Ditcorto tul Tetto si contenti di annnn- 
ziare corno ipotesi solamente. Quel Discorso — capolavoro di critica e di 
stile — apri la via vera ed unica , onde conoscere il Poeta ne* suoi tempi, 
allorché dalla Inghilterra, dove fn pubblicato, giunse in Italia, atterri i ve- 
terani della letteratura, che avviliti e ridotti a rodere un tozzo di pane sotto 
le spaziose ali di quella potenza medesima che pochi anni prima era stata 
lacerata dalle loro penne, videro che lo scritto di Foscolo— ove fosse giunto a 
prevalere in Italia — avrebbe sfrondati in gran parte gli allori che già erano 
mezzo appassiti sode loro chiome. Però resi scaltri da tanto volgere di casi 
in sì breve spazio di tempo , e pavidi d’ ogni scandalo , aizzavano i fanciulli 
e gP impotenti a calunniare la vita di Foscolo con certi scritti , che scevri di 
tutto ragionamento e concepiti a guisa di libelli e denunzie, io non mi piglio 
la vergogna di nominare. Nondimeno, mentre gli onesti italiani compiangono 
le triste condizioni della patria loro c non osano difendere P oltraggiato con- 
cittadino, fremo in vedere che un certo Lyell — in Inghilterra dove dura 
venerata c compianta la memoria di Foscolo — aggiunga infamie ad infamie 
(vedi The Poemi of thè Vita Nuota and thè Convito tramlated ec., Lon- 
don 1842) sorreggendosi delle parole di certi seri vaccinatori che in Italia non 
hanno nome nè bnono nè tristo , e confortandosi coll’ autorità di tale elio 
dalla storia del suo avvilimento seppe procacciarsi fama, o di tal altro ebe 
impotente e pure arso dalla libidine di produrre, indusse l’arido dogmati- 
smo scolastico nella critica , ed erutta sentenze col tono di un inquisitore 
spagnuolo , ed insegnando che la condotta del critico dovrebbe essere quella 
di Cristo, con carità veramente tutt’ altro che cristiana, infama e calunnia 
con modi inurbani e vigliacchi il gigante della critica italiana , il nome del 
quale dovrebbe farlo tremare. 
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sticciare itinerarii , almanacchi ed orologi 1 di Dante , ma con 
piena onestà di coscienza disperi d’ ogni certezza e si con- 
tenti di ammettere come piu che probabile, che ciò avvenisse 
allorché il Poeta , balestrato dalle sventure in luogo oppor- 
tuno, potè col guardo abbracciare la intera penisola a fine 
di ritrarre una vera pittura dello stalo morale di quella, con lo 
scopo d’ indurre i traviati popoli italiani al vero ed unico rime- 
dio delle pubbliche sciagure. Spero che quanti hanno scorso 
il presente libro , abbiano potuto conoscere com’ io sia poco 
amico delle ipotesi, e pochissimo credulo ne’ prognostici; e 
però , ove il vero non mi scenda lucido dallo accordo della 
ragione e della storia , l’ accolgo riverente , ma lo tengo in 
conto di pretta opinione, alla quale chetamente mi appiglio, 
se, a preferenza di ogni altra eh’ io ne possa avere, qucl- 
1’ una vaglia a dichiararmi giusta le norme del buon senso i 
fatti umani: però in conto d'opinione la espongo. Ciò posto, 
ripiglio il filo interrotto delle mie idee , e procedo. 

Mentre il Poeta, ramingo per la Italia, riparava proba- 
bilmente in Verona alla corte ospitale di Bartolomeo della Sca- 
la, 8 gli esuli toscani, con non meno forti armamenti, di 
nuovo irruppero sopra Firenze, e di nuovo furono vinti e scon- 
fitti. La preveggenza di questa mal fortunata intrapresa, cui 
il Poeta non potè ovviare, come sopra dicemmo, lo indusse 
a partirsi sdegnoso dalla lega. Pure non s’ era per anche in- 
dotto a disperare del ritorno alla patria ; imperciocché i proce- 
dimenti de’ Guelfi, che ivi dominavano assoluti, non gli sem- 
bravano tali da poter dare al loro reggimento lunga durata, non 
che politica stabilità. Le corti d'Italia, per le quali era co- 
stretto di pellegrinare continuamente, gli parevano alberghi 
di turpitudini. 8 Ma non aveva altro mezzo a trascinare la vita. 
Forse gli studii valevano a dargli conforto, e a fargli meno 
amara l’esistenza, ricomponendolo ad un’apparente imper- 
turbabilità, che noi facesse nè avvilire, nè soccombere sotto 
il peso dello infortunio: nulladimeno se occhio di uomo 
avesse potuto leggere nel suo cuore ogni volta che il bisogno 

1 Sono titoli di libri pubblicati da alcnni maniaci adoratori di Danto. 

s Paradiio, Canto XVII, verso 70. 

5 Concito, Tratt. II, cap. 2. 
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lo spingeva a chiedere o a ricevere il beneficio , ogni volta 
che la mano del signore, e fosse stata anche la mano d’ un 
angiolo, si stendeva a compartirgli un favore, vi avrebbe con- 
templata una guerra di affetti ben altrimenti feroce, che 
quella che ardeva in Italia. Vero è che quando Dante volle 
ritrarre due nobili sventurati ridotti a mendicare , espresse 
in quelle pitture un arcano sentimento di nobile e profondo 
dolore, che dipingendo l’anima del Poeta, vince ed abbatte il 
cuore di chi legge . 1 Quante volte seduto alla splendida mensa 
di qualche fortunato principe, tornandogli più amaro il colpo 
dell’ empia fortuna, sopraffatto dalla piena degli affetti , so- 
spirò le squallide pareti di un povero abituro , povero ma 
suo, nel quale circondato dall’amorosa famiglia, e consolato 
dal sorriso della pace , si sarebbe riputato il maggiore e più 
fortunato degli uomini ! La patria era dunque il primo, lo in- 
vincibile desiderio del suo cuore ; e qual mai sacrificio , tranne 
quello della dignità di uomo , non avrebbe egli fatto ad im- 

i Romeo, dopo di avere fedelmente servito il conte Berlingliieri di 
Provenza in guisa da fare che le quattro figlio di lui si maritassero a quattro 
re , fu per le trame degl’ invidi scacciato con cruda ingratitudine dalla corte ; 
Dante lo incontra in Paradiso : 

Quattro figlie ebbe, e ciascuna reina 
Raimondo Berlingliieri, e ciò gli fece 
Romeo persona umile e peregrina. 

£ poi il mosser le parole bieco 
A dimandar ragione a questo giusto, . 

Che gli assegnò sette c cinque per diece. 

Indi partissi povero e vetusto; 

E se il mondo sapesse il cuor eh’ egli ebbe 
Mendicando sua vita a frusto a frusto, 

Assai lo loda, e piu lo loderebbe. 

Paradiso , Canto VI. 

Provenzano Saivani , superbo e terribile guerriero , e già signore di Siena , 
per liberare un amico suo dalle mani di Carlo d’ Angiò , non avendo modo 
a procacciarsi la pecunia richiesta al riscatto , s’ assise nella pubblica piazza 
accattando da chi passava. Oderisi d’ Agubbio lo mostra a Dante nel Purga- 
torio : 

Quando vivea più glorioso, disse, 

Liberamente nel Campo di Siena, 

Ogni vergogna deposta, s’ affisse: 

£ li, per trar l’ amico suo di pena, 

Che sostenta nella prigion di Carlo, 

Si condusse e tremar per ogni vena. 

Più non dirò, e scuro so che parlo, 

Ma poco tempo andrò che i tuoi vicini 
Faranno si che tn potrai chiosarlo. 

Purgatorio, Conto XI. 
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petrare il ritorno? Però, nel tempo medesimo , che tentava 
ogni mezzo a procacciarselo , 1 * aspirò nella altera magnani- 
mità sua meritarselo come pubblico benefattore. La per- 
suasione che la povertà gli aveva, agli occhi di quanti 
l’avevano conosciuto, scemato il pregio della sua fama, 
gli era aneli’ essa di fortissimo sprone. J Dante quindi quasi 
a far conoscere agl’ ingrati suoi concittadini quale uomo 
avessero perduto, divisò mostrare la vastità della dottrina , 
onde aveva ricca la mente, commentando quattordici delle 
sue migliori canzoni, dalle quali intendeva togliere occa- 
sione a scrivere altrettanti trattati , in cui avrebbe comprese 
tutte le scienze morali di quei tempi. Le canzoni non fu- 
rono certo composte dal Poeta con la intenzione di farle ser- 
vire di testo ad un commento scientifico. Ma mercè l’ as- 
soluto predominio dello spirito allegorico, che informando 
la idea religiosa comprendeva lo intero scibile concentrato 
nell’ambito, e sospinto dall’azione di quella , 3 * 5 il Poeta, an- 
che dalle più calde ed ingenue ispirazioni dell’ anima , poteva 
cavare occulti intendimenti di scienza riposta. In tutta la Ita- 
lia non che nella stessa Firenze, i commenti su la Canzone 
del Cavalcanti erano letti con entusiasmo ; e fatti o patrocinati 
dagl’ingegni più illustri', formavano una letteratura in certo 
modo popolare. 

Nè per ciò il pensiero di Dante avrebbe raggiunto lo sco- 
po, quello, cioè, d’imporre riverenza a’suoi concittadini, se il 
modo di formularlo non fosse stato straordinario. Conscio 
della intrinseca virtù della nascente favella italiana, eh’ egli 
medesimo parecchi anni prima reputava atta a’ soli soggetti di 

1 Verso il 1507, Dante rawicinossi alla Toscana sperando di ripatriare. 
Il nome suo si trova , insieme a quelli di venti de’ principali e più ricchi esnli , 
notato in una scrittura, nella quale tutti promettono di rifare la casa degli Ubal- 
dini d’ ogni spesa clic avrebbe potuto incorrere nella impresa di togliere ir go- 
verno del comune dalle mani dc’Gnelfi. Vedi il documento originale tratto dal 
l’Archiviodi Firenze e pubblicato dal Pelli nelle Memorie perla Vita di Dante. 

s « E sono vile apparito agli occhi a molti , ebe forse per alcuna fama in 

» altra forma mi aveano immaginato ; nel cospetto de’ quali non solamente mia 

» persona invilìo , ma di minor pregio si fece ogni opera , si già fatta , come 
» quella che fosse a fare, n Convito, ec. 

5 Vedi addietro, pag. 55. 
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amore, 1 pensò di sèrivere que’ commenti in volgare, E men- 
tre ubbidiva al naturale affetto del linguaggio , eh’ ei sentiva 
di potere impinguare , rinvigorire e muovere , otteneva il 
nobile fine di rendersi benemerito dei suoi concittadini, spri- 
gionando dalle astruse forme latine , e vestendo delle volgari 
tanta dovizia di scienza. Ed era questa un’ impresa, che, at- 
tentando all’ aristocrazia morale , doveva tornare oltremodo 
grata allo spirito democratico, che, più che in ogni altra 
città italiana, dominava in Firenze. A tal fine, quasi im- 
bandendo al popolo una mensa, che potesse gareggiare 
in copia e splendore con quella alla quale lo accostarsi era 
concesso ai soli dotti , Dante intitolò 1’ opera sua Convito. 
Ponevasi in tal modo alla terribile prova di creare il linguag- 
gio filosofico, e di porlo a lottare con lo scolastico, il quale, 
dilungato già dal puro latino , e pervenuto , ne’ tempi del 
Poeta, al maggior grado del suo incremento, possedeva il 
vigore, la rapidità, la libertà di una lingua viva: sgramma- 
ticava spesso , barbareggiava sempre, se vuoi, era in sostanza 
diverso dal latino, ma nella sua stessa anomala esistenza 
serviva maravigliosamente a significare le astruserie più ar- 
due dello intelletto. Però l’ardire di Dante, che intraprende 
il Convito , era quello degli eroi delle Termopila 

Innanzi a lui un solo esperimento era stato fatto da Tad- 
deo Ippocratista, medico celebre più per le enormi ricchezze 
accumulate che per vero merito di scienza: ma l’infelicis- 
sima riuscita della versione che costui fece dell’ Etica di Ari- 
stotile , * porgeva agl’ ingegni tale efficace avvertimento , che 

V r J J l ly. \ . . 

1 Vedi addietro, pag. 428. 

2 « Pensando che per lo desiderio d’intendere queste Canzoni alcuno il- 
» letterato avrebbe fatto il commento latino trasmutare in volgare , e temendo 
» che l’avesse laido fatto parere , come fece quelli che trasmutò il latino del- 
# P Etica (ciò fu Taddeo Ippocratista), provvidi di ponere lui affidandomi di 
n me piò che d’un altro. » (J onvito , Tratt. I, cap. 40. Le traduzioni di Bru- 
netto Latini ritraevano le forme oratorie , non mai le scientifiche. Supponendo 
che uno in cento mila o nessuno di lettori di cose letterarie abbia veduto mai la 
traduzione di Taddeo , ne riporto un brano traendolo dal più antico de’Mss. clic 
se ne conservano nella Magliabechiana (Pai. II, n° 72, Ms. cartaceo, del 
secolo XIV). Avverto però che non è autografo: 

n Ongne arte e ojjne doctrina e ongue oporationc e o£ne eleclinne pare 
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sfiduciava qualunque avesse potuto sentire il desiderio d’im- 
prendere opere simiglianti. Dante, nondimeno, ne incolpò 
lo artefice, non già la materia; ed a perpetuale infamia e de- 
pressione de' malvagi uomini d'Italia, che commendavano il 
volgare alimi, e dispregiavano il proprio, ‘ si accinse a provare 
l’ eccellenza e la grandissima attitudine del patrio idioma , 
per cui 1’ animo suo ardeva di perfettissimo amore.* E perchè 
i reverendi dotti — allora come oggi e come sempre — giu- 
dicavano e sentenziavano inesorabili a norma delle ingiuste 
predilezioni ond' erano tiranneggiati ; e , cicchi al servaggio 
mentale, ostinavansi nello errore e perseveravano nella osti- 
nazione , Dante apre il Convito con una severa , fervida e 
lunga apologia del nuovo linguaggio ; del quale annunziando 
i futuri trionfi, sembra vagheggiare nel buio dello avvenire 
lo splendore della propria gloria. 3 

Quest’ opera richiederebbe di essere osservata dal lato 

» adomandare alcnno bene : adunque bene dissoro li blotoli che lo bene aie 
» quello lo quale dcsideranno tutte le cose. 

> Secondo diverse arti sono diversi fini che sono tali fini che sono opera- 
» tione e sono ta’ fini che operatone non sono ma seguitatisi. 

* Conciosia cosa cbe sieno molte operationi ciascuno ae lo suo fine, verbi 
a grafia la medicina siae un suo fine cioè fare sanità e l’ arte della cavallaria la 

* quale insengua combattere aiba un suo fine per la quale eli’ è trovata cioè vit- 
a torìa ; e la scientia cbe insengua reggere la casa e la famigla sua siha un altro 
a fine, cioè riebezza. . 

a Sono alquante arti le quali sono generali, e sono alquante arti le quali 
a seno spetiali e contengnonvisi sotto quelli, verbigrazia la scienzia della ca- 
a vallarla si à generale sotto la quale si contengono altre scientie particolari 
» si come la scientia di fare li freni e le selle elle spade e tutte l’ altre le 
a quali insegnano fare cose le quali sono mestieri a batagla o queste arti uni- 
a versali sono più dengue e più onorevoli di quelle ioperciò che particu- 
» lari sono fatte per luniversale. 

s E sicome le cose facte per natura , e nno ultimo intendimento lo quale 
a la natura intende finalmente, cosi le cose facte per arte e uno intendimento fi. 
a naie. A lo quale sono ordinate tutte loperatione di quelle arte sicome luomo 
o cbe saetta a sengno a lo sengno per suo dirizzamento, cosi ciascuna arte ao 

• suo finale intendimento lo quale dirizza le sue operafione. a 

1 Convito, Tratt. I , cap. M . » 

8 Ibidem , Tratt. I , cap. 12. 

s a Questo (il volgare) sarà luce nuova e sole nuovo , il quale surgerà 
a ove l’ usato (il latino) tramonterà , e darà luce a coloro , che sono in tenebre 
» e in oscurità per lo osato sole, che loro non luce. » Ibidem, Tratt. I, in fine. 
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filosofico; affinchè, riuscendo ad indagare a traverso delle 
viete forme scolastiche la dottrina e lo intelletto dello scrit- 
tore, non meno che a rintracciare il corso di quelle letture, 
perle quali egli procedeva, Dante si potesse contemplare in 
luogo condegno al suo merito in mezzo a’ più grandi pensa- 
tori di quella età, che era pur quella de’ santi Tommaso e 
Bonaventura. Ma perchè spetta alla Storia della Letteratura 
considerare nelle umane produzioni le ragioni dell’ arte sola- 
mente , non già quelle della scienza ; e perchè un’ eccezione 
anche verso il massimo degl’ italici ingegni , mi trasci- 
nerebbe a lunghi ed inopportuni ragionamenti, fo voti al 
cielo che qualche forte intelletto italiano pensi a presentarci 
Dante filosofo , e dipingendolo con le tinte proprie de’ tempi, 

10 distrighi di quella nebbia in cui — or sono pochi anni— ■ 
un fanatico lo avvolgeva sulle rive della Senna , trasmutando 

11 gran Poeta dell’ indipendenza in cooperatore all’ abbruti- 
mento dell’ umanità. Però prendo ad apprezzare il Convito 
dalla parte dello stile soltanto. 

E di vero, ove si ponga mente alle condizioni della prosa 
in quell’ epoca ed agli ostacoli che lo ingegno trovava nelle 
stesse teorie dell’ arte, le quali impedivano il libero andamen- 
to della natura , il Convito ci parrà produzione, non che bel- 
la, maravigliosa. Dante, sopra quanti esisterono prima e dopo 
lui ingegni sublimi, sorti in grado perfettissimo la facoltà 
di afferrare ed astrarre le note distintive degli enti che to- 
glieva a materia delle sue creazioni; e compendiandoli con 
tal magistero, che nella brevità dell’ ambito le proporzioni 
degli enti stessi serbassero tutte le qualità naturali, ne risul- 
tano ingigantiti, e dipinti oon effetto da sembrare prominenti. 
Ciò non ostante , se le sue opere di prosa , e in particolare 
il Convito, si guardino nel loro insieme, appariranno distinte 
di una prolissità, di un peso, d’uno strascinarsi, che cozzano 
con la brevità, con la lucidezza, coi voli della Commedia. E 
n’ esce un problema, che avvolge in mille difficoltà insolubili 
coloro i quali non avendo mente di profondarsi ne’ più ripo- 
sti penetrali dello spirito umano per mirarvi le cause che lo 
fanno operare, si stanno paghi alla superficie. Due sono le ca- 
gioni concorrenti perchè le ingenite facoltà dell' animale 
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umano si muovano e producano — nalura e educazione. — Le 
quali , secondo che l’una nella contemporaneità del concorso 
preponderi sull' altra , danno diverso carattere alle produ- 
zioni dello ingegno. Natura e educazione — enti apparente- 
mente discordi , ma concordabili per virtù di alcune norme 
razionali — congiunte ed operanti nello individuo, constitui- 
scono la individualità letteraria ; la quale diviene più o meno 
apparente in proporzione che la vita mentale più o meno infor- 
mi ed assoggetti la corporea. Da tale apparenza di individua- 
lità deriva la perfezione artistica , di modo che , vagheggiando 
l’una, si vagheggia l’altra. Posta questa considerazione, è 
forza che la critica, onde venire ad un equo giudizio sul 
pregio di un’opera, cominci, per mezzo di un accurato esa- 
me, dal determinare l’azione delle due cause produttrici 
del moto dello ingegno, e finisca con individuare in ogni 
componimento due proprietà generali emergenti dalla natura o 
dalla educazione. E osservando come le prime siano perpe- 
tue, le seconde mutabili — in quanto educazione importi 
modificazione, che è mutabilità, — perverrà a conoscere per- 
chè quegli ingegni, i quali operano sotto lo impero della 
incangiabile natura , danno alle loro produzioni tali proprie- 
tà , che attraversando lo sterminato spazio di uno svariato 
avvenire , serbino presso che tutta la freschezza de’ tempi in 
che nacquero. Unica — o almeno fortissima — tra le molte 
ragioni che i filosofi hanno speculato ad intendere la perpe- 
tuità della fama , concessa da tutte le generazioni agl’ inge- 
gni vissuti nelle età poetiche. 

A’ tempi di Dante , le due predette cause agivano con 
proporzione ineguale , o , a parlare più propriamente , ad in- 
tervalli crescevano o scemavano di vigore : il civilismo dalla 
parte della ragione, e lo eroismo da quella del cuore, coe- 
sistevano ed operavano , forti e gagliardi , nè valendo a 
vincersi vicendevolmente, producevano il movimento con 
unica , ma varia e disuguale spinta. E questo a me pare il 
solo modo di trovare una ragione che vaglia a dichiararci lo 
strano miscuglio — stranissimo a’ di nostri — di moto e di 
quiete, e lo istantaneo trapasso dall’ uno all’ altra ; il che Dante 
neppure potè evitare nel Poema, in cui tal fiata la ingenua 

1 i. 13 
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ispirazione biblica e la schietta bellezza omerica si stanno ac- 
canto alla molesta aridità della decrepitezza scolastica. Que- 
sto parimente mi sembra il solo modo ad intendere, com’e- 
gli , concisissimo in poesia , nel Convito appaia notabilmente 
prolisso. Ma se, come artista, non gli fu dato sottrarsi al 
possente impero de’ tempi, molto meno il poteva come 
filosofo. 

È proprio delle scienze, e nominatamente di talune di 
esse, pervenute ad esplicamento — umanamente parlando — 
compiuto, trovare certe formule fittizie e offrirle o prescri- 
verle allo intelletto come sostegni a muoversi. L’ intel- 
letto ne acquista tale necessità, che procedendo senza esse 
stramazza, ed ove la caduta non lo faccia accorto della pro- 
pria debolezza, non sente come egli sia schiavo del linguag- 
gio e del metodo . 1 All’ età del nostro poeta il servaggio in- 
tellettuale, indotto e mantenuto dalla forza morale preva- 
lente, era venuto allo eccesso. La filosofia e la teologia ave- 
vano un solo e comune vocabolo a qualificare i novatori, 
chiamandoli eretici. Gli ingegni venivano dannati ugualmente 
per negare un articolo di fede, o un’ opinione, che la barba- 
rie patrocinava col nome di Aristotile. a Guerreggiavano sul 
metodo, guerreggiavano sulle parole ; e malavventuratamente 
a que’ pettegolezzi spesso teneva dietro lo spettacolo di qualche 
rogo, nelle fiamme del quale ardevano uomini vivi. E le opi- 
nioni divenute passioni, il vero ottenebravasi allo intelletto, 
il quale o non sapeva , o tal volta sdegnava , andare diritto 
allo scopo ; ma tra il punto di mossa ed il vero prolungava 
lo spazio, intersecandolo di mille viottole, le quali poi tutte 
ingombrava di bronchi e di scheggie e di spine, e per quelle 
movevasi barcollando e stridendo, ma pure — non ostante 
che si lasciasse addietro il sentiero insanguinato dalle fre- 
quenti cadute — movevasi. Gli scrittori scolastici però inevi- 

1 Questa verità fu conosciuta da Ruggero Bacone , ingegno solido e pro- 
fondo , die non iscompagnava mai gli stuelli speculativi dagli esperiraentali 
(vedi Opus Majus, in principio). La ripete più volte a que’ turbolenti batta- 
glieri scolastici, che non si degnando ascoltarlo, c continuando ad azzuffarsi 
e lacerarsi e romoreggiarc , ritardavano il progresso del sapere. 

s LacsOV, De taria Ariflotelii fortuna. 
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labilmente riuscivano prolissi oltre misura ; e chi oggi si pro- 
vasse a sceverare dal molto inutile ingombro la vera so- 
stanza delle loro idee, riducendo a pochi quaderni i loro 
trenta e cinquanta volumi in foglio, nc tàrebbe sparire il pre- 
stigio del laconismo. 

Dalle quali considerazioni è lecito dedurre che il Convito, 
come opera filosofica, serba l’ indole delle produzioni scola- 
stiche, che molti van predicando acute, profonde, significa- 
tive, ma che nissuno si è finora attentato chiamare eleganti, 
ed escusarne 1’ aridità. E tanto più si accresce la nostra ma- 
raviglia nell’ osservare come lo Autore fra i triboli e le spine 
di quella irta filosofia , passeggi con la maestà di solenne 
favellatore. E noi vedi in continuo sforzo di serbare rigorosa- 
mente le forme scientifiche, e ad un’ora tornire la espressio- 
ne, anzi crearla senza modelli dinanzi allo sguardo; e so- 
vente produrre frasi, modi e periodi belli di un pregio asso- 
luto, i quali ti rivelano la mano onnipotente che scriveva la 
Commedia? E quando talvolta nel suo cuore gli alletti di- 
vengono gagliardamente concitati, e soverchiano la ragio- 
ne, egli esaltano la fantasia, la lingua scorre ampia ed armo- 
niosa, la frase venusta, lo stile rapido ed espressivo, e la 
prosa, non che adulta, appare in tutto il suo splendore. 

E veramente, chi può leggere senza commozione que’ 
tratti riboccanti di tenerissimo alletto, ne’ quali lo scrittore, 
toccando delle sue immeritate sciagure e degli attuali disagi 
della sua vita, tenta di aprirsi la via alle crude anime de’ suoi 
concittadini? E’ sembra più che probabile eh’ egli scrivesse 
il Convito nello intervallo di tempo che si frappone tra la par- 
tita sua dagli esuli, eia elezione di Arrigo di Lussemburgo a 
re de’ Romani. 1 Allora le cose politiche della sua terra natale 

1 Dal Trattalo IV, cap. 3 del Convito, si raccoglie, clie, mentre Dante 
lo scriveva, Alberto d’Austria era ancor vivo. Nel cap. 6 ci si rivolge a Carlo II 
di Napoli vivente: • Ponetevi mente, nemici di Dio, a’ fianchi, voi che le vcr- 
n ghe de’ reggimenti d’Italia prese avete. E dico a voi, Carlo e Federigo re- 
• gì, e a voi altri principi e tiranni ec. » Alberto mori nel 1308, c Carlo 
nel 1509. Riferisco a questa epoca il Convito, sembrandomi che meglio con- 
cordi con la storia di Danto : oltrcdichò , dopo la pubblicazione del Trattato 
De Monarchia , e dopo le lettere, e dopo quanto egli operò dalla venula alla 
morte di Arrigo, la intenzione politica non che la letteraria del Convito sa. 
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avevano preso tale andare, da ravvivargli nel cuore la spe- 
ranza del ritorno. Stimava egli, che la dignità della sua con- 
dotta, durante lo esilio, e la nissuna parte da lui avuta a’ vio- 
lenti tentativi degli esuli, fossero non lievi meriti agli occhi 
de' Fiorentini. Il suo più fiero nemico, il suo snaturato con- 
giunto, il demone animatore delle furie guelfe, Corso Dona- 
ti, era stato fatto in pezzi dalla stessa plebaglia, ministra delle 
sue scelleraggini. 1 11 quale evento gli era cagione a credere che 
la sua nuova opera valesse a procacciargli amici non pochi, che 
si adoperassero a rimetterlo onorevolmente in patria.* Empì 
a tal fine quel libro di massime lusingatrici della democra- 
zia, con lo aperto sforzo di mettere in predicamento quella 
razza, della quale le ingiustizie, la viltà e gl’ infami procedi- 
menti, da lui maledetti e minacciati ferocemente nella Com- 
media, vengono nel Convito significati col mite vocabolo di 
falli. 3 E la intenzione appare più manifesta dalle sue austere 

% * 

rebbe stata frustranea. Non perciò intendo escludere affatto la opinione di 
Foscolo, il quale protrae la intrapresa di quell’ opera lino all’ anno 1515: 
pnrcliè si ritenga , com’ egli fece, ebe Danto si giovasse di lavori preparati 
assai prima , intarsiandovi qua e là rarii brani necessarii a congegnarli in un 
più ampio e determinato disegno. 

1 Forese Donati nel Purgatorio, Canto XXIV, predice la misera fine del 
fratello Corso in modo veramente sublime. 

* « L’ operazione della virtù per sé dee essere acquistatricc d’ amici ; 

• conciossiacosaché la nostra vita di quelli abisogni , e il fine della virtù sia 
» la nostra vita essere contenta : onde , acciocché il dono faccia lo ricevitore 
» amico, conviene a lui essere utile ; perocché 1’ utilità sigilla la memoria 
> dell’ immagine del dono, il quale é nutrimento dell’ amistà, e tanto più forte 
a quanto essa é migliore; onde suole dire Martino: non cadrà dalla mia 
a mente lo dono che mi fece Giovanni. Per che , acciocché nel dono sia la 
a sua virtù, la quale é liberalità, e che essa sia pronta, conviene essere utile 
a a chi riceve ; onde , acciocché nel dono sia pronta liberalità , e che essa si 
a possa in esso notare, allora si conviene essere netto d’ ogni atto di mcrca- 
a tauzia ; conviene essere lo dono non dimandato, a Convito, Tratt. I, cap. 8. 

* « Ah ! piaciuto fosse al Dispcnsatore dell’universo, che la cagione della 
» mia scusa mai non fosse stata ; chè nè altri contro a me avria fallalo , nè 
» io sofferto avrei pena ingiustamente; pena, dico, d’esilio e di povertà. Poi- 
« chè fu piacere de’ cittadini della bellissima e famosissima figlia di Roma , 
» Fiorenza, di gettarmi fuori dal suo dolcissimo seno, nel quale nato e nu- 

* drito fui fino al colmo della mia vita, e nel quale, con buona pace di 
» quella, desidero con tutto il cuore di riposare 1’ animo stanco e terminare 
» il tempo che m’ è dato ec. » Ibidem , Tratt. I, cap. 5. 
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idee su la nobiltà, le quali — sebbene esclusivamente consi- 
derate siano giustissime — discordavano e dal suo carattere e 
dalle propensioni della vita sua e dalle dottrine del Ghibellini- 
smo, ch’egli liberamente ed apertamente aveva da più anni ab- 
bracciato ; intenzione che si fa palese, e pressoché indubitabile, 
ove si consideri come da varii luoghi del libro 1 si raccolga, che 
l’ultimo Trattato era stato dall’Autore disposto a modo di pe- 
rorazione, nella quale avrebbe peculiarmente ed a lungo par- 
lato di sè, e Dio sa con che cuore rassegnato, e sbattuto fra 
il timore di avvilirsi e il desiderio di non istizzire la rabbia 
guelfesca, che egli voleva mansuefare. Vero è, che assuefatto 
a presentare il vero, per pericoloso che fosse, senza maschera, 
ed annunziarlo col terribile linguaggio di chi non ragioni, 
ma imponga, in questa opera si stempera in lungherie inop- 
portune, in iscuse soverchie — ed ei 1’ avverte * — ed esce 
ad un tono che muove da pacato rimprovero e finisce in pre- 
ghiera. E quando, malgrado suo, il cuore minacciando di 
scoppiargli nel petto erompe al vero, l’effusioni sono rapide a 
guisa di baleni, e si perdono rientrando nella mite apparenza 
del tutto. 8 

4 • Perette si caro costa quello che si priega , non intendo qui ragiona- 

• re, perchè sufficientemente si ragionerà nell’ ultimo Trattato di questo li- 

> bro. • Convito, Tratt. I, cap. 8. E dal cap. 42 si deduce, che il tema di 
esso doveva essere 1’ umana bontà; e l’Autore fa travedere, che a umani 
dall' infamia parlerà di sè. 

3 Temendo che il Trattato IV, nel quale discorre della nobiltà con sensi 
favorevoli alla democrazia , dovesse dispiacere agli aristocratici Ghibellini , 
v’ intarsia una scusa lunghissima a giustificare, eh’ egli facendo le sue osser- 
vazioni intorno ad una definizione di Federigo II , non mancava di riverenza 
all’autorità imperiale: « Non parlo contro alla riverenza dello Imperio, e la 

> ragione mostrare intendo. Io, che al cospetto di tanti avversarii parlo in 

> questo Trattato, non posso brevemente parlare: onde se le mie digrettioni 
sono lunghe, nullo ti maravigli. » Tratt. IV, cap. 8. 

3 Volendo insinuare le dottrine intorno allo Impero, che egli, con maggiore 
filosofia ed ampiezza, discusse nel Trattato De Monarchia ; e sentendo la impos- 
sibilità di convincere i Guelfi ostinati nai loro principii, rompe la moderazione 
ed esclama : « Oh istoltissime e vilissime bestiuole , che a guisa d’ uomo vi 
n pascete , che presumete contro a nostra fede parlare » (di sopra aveva mo- 
tivato, che V autorità dello Impero era itala preordinata da Dio per una 
ferie di miracoli) « e volete sapere filando e zappando ciò che Iddio con tanta 

• prudenza ha ordiuato ! Maledetti siate voi, e la vostra presunzione, e chi 

• a voi crede ! » E il filando e zappando concorda con que’ versi del Pur- 
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Ma mentre egli attendeva a questa opera di pacifica- 
zione, a questo atto di sacrificio, la Provvidenza parve 
stendere la sua mano invisibile a rimescolare gli ordini 
politici, e, preparando nuove e non isperate vicissitudini, e 
mostrando agli occhi de’ popoli lo spettacolo dell’ accordo 
de’due poteri fino allora irreconciliabili, il Sacerdozio e lo Im- 
pero, promettere vicina e certissima la ricomposizione della 
Italia. Dante più che altri gira lo sguardo su per l’orizzonte, 
e vi ravvisa l’ alba d’ un nuovo giorno, e la vagheggia, e si 
abbandona a tutti i delirii della speranza, i quali, quando essa 
sorge dal seno della disperazione, producono maggiore e 
quasi irresistibile ebbrezza. Sente la sua dignità, e ripiglia il 
suo orgoglio di uomo c di offeso cittadino, e si prepara ope- 
rando, se non con la mano, con l’ ingegno ad affrettare un 
avvenire, che non altro dovea lasciargli se non se un amaris- 
simo sentimento de’ passati delirii, ed insopportabile il peso 
delle presenti miserie. 

A questa epoca interrompe il Convito. 

Ma pria ch’io mi accinga allo infausto racconto, rimani „ 
qui meco, o lettore, e consideriamo le produzioni liriche 
di Dante, posteriori a quelle che inserì nella Vita Nuova. 
Non è lieve sventura ch’egli non si facesse, come il Pe- 
trarca, a raccogliere e disporre in ordine cronologico le 
sue rime. Imperocché portando talune di esse la impronta 
delle produzioni degli ultimi anni del Poeta, ove ci fosse 
dato rintracciare questa parte della storia mentale di lui, 
potremmo conoscere il processo dello sviluppo che la lirica 
iva subendo sotto le creatrici sue mani. Ma essendo state 
le sue rime raccolte Dio sa da chi, e pubblicate scorret- ' 
-tornente, non possiamo fare sopra esse se non poche gene- 
rali considerazioni. 

Ne’ primordii della nostra letteratura, la canzone sem- 
bra avere tenuto il primo luogo fra’ poetici componimenti. 

Le altre specie scendono fino alla trivialità ne’ pensieri e 

gatorio, Cauto VI, co’ quali dipinge la canaglia agognante al reggimento dello 
Stato; 

Ct» le terre d'Italia tutte pieue 
Sud di tiranni, ed un Marcel diventa 
Ogni villan cUe parteggiando viene. 
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nello stile, ma la canzone sempre si muove con solenne con- 
tegno, ed è tornita con particolare artificio, e ricca di dot- 
trina fino ad offenderne, come si è più sopra discorso, la 
natura stessa della poesia. 

La osservazione medesima che abbiamo fatta a distin- 
guere le liriche del Cavalcanti , può — salvo la debita pro- 
porzione della potenza intellettuale de’ due scrittori — ser- 
virci ad apprezzare con esatto giudizio le rime di Dante. Egli, 
al paro dei più illustri ingegni , poetò con doppio intendi- 
mento, voglio dire intese di scrivere poesie ora puramente 
amorose, ora scientifiche o allegoriche. 1 Nelle prime, che gli 
sgorgavano dal cuore concitato di affetto , di speranza o di 
dolore, è caldo ed ingenuo ; nelle seconde si conduce con 
lo acume e 1’ ordine misurato di un disputatore scolastico. 
Ma, avvegnaché in lui la mente poetica fosse di tanta perfe- 
zione, di sostanza sì pura da non cedere nè ad influenza di 
tempi, nè a severità di raziocinio, in quelle medesime poe- 
sie , sì pensatamente e freddamente concepite , si vede pe- 
renne lo intento dello scrittore a vincere la ripugnanza della 
materia, e forzandola ad informarsi al hello, comunicarle 
le grazie dell’ arte : con isforzo simile alla industria di chi 
vorrebbe far vegetare e fiorire la rosa sopra ispido e sterile 
terreno. Di modo che, quantunque talora il concetto della 
composizione sia prosaico , le parti di essa , nondimeno, sono 
squisitamente belle; o, per dir meglio, Dante in questa 
specie di severi componimenti , serbando la profondità , la 
copia , anzi lo sfoggio di scienza della Canzone del Cavalcan- 
ti, ne fa sparire l’ inamabilità, col renderne più scorrevole, 
soave ed armonioso lo stile, più cedevole la lingua, piùleg- 


4 Questa distinzione era preintesa dagli scrittori, ed inculcata dalla cri 
tica di quella età. Il Cuti, nella prima pagina del suo Commento sulla Com- 
media, si esprime nella guisa seguente: a Fu ancora lo prelato autore pas- 
» sionato nella sua, giovinezza di quella passione che comunemente si chiama 
• amore, convelli dimostrò in alcuna delle sue canzoni morali. Dico in al- 
ti cuna, poiché, al mp parere, in tutte l'altre ebbe altro intendimento alle- . 
» gotico , come ben si può accorgere , chi perspicacemente quelle leggo. » 
MS. della Biblioteca Laurcnziana. Le suddette parolo si aggiungano a mag- 
giormente dichiarare il punto controverso più addietro. 
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giadre le frasi/ e rinettarne la strofe di quell’ ingombro di 
rime occulte , che Guido profuse a mani piene nel suo com- 
ponimento incrocicchiandole per tutti i lati con isgradevole 
effetto di armonia. La celebre canzone su la Nobiltà, che 
serve di tema al quarto Trattato del Convito, è ordita secondo 

10 leggi severe di un ragionamento filosofico. . Ha il suo esor- 
dio, la esposizione del soggetto, la confutazione degli argo- ' 
menti avversar» , e la conclusione : 

E dicer voglio ornai , siccome io sento, 

Che cosa è Gentilezza e da che viene, 

E dirò i segni, che gentil uom tiene. 

Dico che nobiltà principalmente 
Vien da una radice, 

Virtude intendo, che fa l’ uom felice 
In sua operazione. 

Quest' è, secondo che l’Etica dice, 

Un abito eligente 

Lo qual dimora in mezzo solamente , • 
i E tai parole pone. 

Dico che nobiltate in sua ragione 
Importa sempre ben del suo soggetto, 

Come viltate importa sempre male: 

E virtute cotale 

Dà sempre altrui di sè buono intelletto; 

Perchè in medesmo detto 
Convengono ambedue , che in un effetto ; 

Onde convien , che d’ altra venga 1’ una , 

E da un terzo ciascuna; 

Ma se T una vai ciò che l' altra vale, 

Ed ancor più , da lei verrà piuttosto; 

E ciò eh' io ho detto qui sia per supposto. 

Quanti avete mai letta la Commedia , dite , par egli cre- 
dibile, che i versi surriferiti fluissero dalla medesima sor- 
gente , da cui sgorgava limpida , e impetuosa , ed affettuo- 
sa , e sublimemente affettuosa , la poesia di migliaia di luoghi 
nel Poema ? È forse quella la mano medesima che dipingeva 

11 disperato dolore di Ugolino , l'altera, indomita anima di 

* Quale cura egli ponesse nello stile delle sue liriche, si deduce da molti 
luoghi delle opere sue: mi basta accennarne uno nel Convito. Volgendosi 
a’ lettori, che non valevano ad intendere la filosofia d’una sua canzone, escla- 
ma : e O uomini , che vedere non potete la senteuza di questa canzone , non 
s la rifiutate però; ma ponete mente alla sua bellezza, che è grande, si per 

• costruzione, la quale si pertieue alti grammatici, si per 1’ ordine del ser> 
o mone, che si pertiene alii musici. Le quali cose in essa si possono vedere 

* per chi bene guarda. • 
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Farinata , la celeste amabilità di Piccarda , e il più gran mi- 
racolo dell’ arte moderna , la Francesca da Rimini ? Nondi- 
meno agli uomini del trecento non pareva così. La virtù 
creatrice della mente operava senza coscienza di effetto , e 
operava meraviglie. 11 gagliardo muoversi della fantasia era 
più presto sentito che avvertito ; e qualvolta la critica impo- 
tente provavasi a spiegarlo , muta al piacere , ed avara e roz- 
zamente provvida , passeggiava su' fiori , e , senza fermarsi a 
rimirarli , chiamava gli sguardi altrui su ciò che a lei pareva 
sostanza , e in ragione di quella apprezzava l’ arte. La ra- 
gione estetica dell'arte, che ne costituisce la essenza, passava 
inavvertita ; imperciocché prevaleva il concetto che la vita 
umana dovesse mirare ad un fine utile , e sconoscevasi fatal- 
mente la utilità di que’ mezzi medesimi, che abbellendo ed 
appianando il cammino , ne rendevano più agevole e meno 
laboriosa la consecuzione. 

Ad ogni modo quando Dante non ebbe il sopradelto 
scopo filosofico , dettò canzoni degne di Pindaro per il ner- 
bo, il fuoco dello stile, e la venustà delle forme, e per la 
solennità del soggetto più sublimi delle liriche espansioni 
del greco cantore. Ivi non è il poeta che si fida a’ sensi ripo- 
sti de’ suoi versi ; è lo ingegno abbandonalo a tutta la poetica 
ispirazione. Tale difatti ei si mostra nella Canzone che scrisse 
sulla sventurata sua patria. Non si sa in qual anno la compo- 
nesse , ma egli doveva certamente essere provetto nell’ arte. 
11 suo cuore era inacerbito dal disinganno, agitalo dalla dispe- 
razione , ma non prostrato in modo che ad ora ad ora non 
sorgesse a illuderlo la speranza , che il demente popolo ritor- 
nerebbe al senno. Nello squallore della povertà, nell' amara 
irrequietudine dello esilio , la immaginazione infiamma vasi a 
dipingergli più belle le rive dell' Arno natio , più maestosi 
gli edificii della città, più care le gioje domestiche, più inef- 
fabilmente cari i luoghi dell’ infanzia. E nella estasi dolorosa 
volgeva il suo canto alla diletta Firenze : 

O patria degna di trionfai fama, 

De’ magnanimi madre , 

Più che in tua suora in te dolor sormonta, 
w Qual è de' figli tuoi che in onor t ama, 

Sentendo l opre ladre 
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Che in te si fanno, con dolore ha onta. 

Ahi 1 quanto in te l’ iniqua gente è pronta 
A sempre congregarsi alla tua morte , 

Con luci bieche e torte 

Falso per vero al popol tuo mostrando. 

Alza il cuor de' sommersi ; il sangue accendi ; 

Sui traditori scendi 

Nel tuo giudicio. Sì che in te, laudando, 

Si posi quella grazia che ti sgrida , 

Nella quale ogni ben surge e s' annida. 

E segue ed incalza , sempre grave , e vigoroso , e in* 
fiammato in guisa , che il carme risulti concitato da due af- 
fetti principali ; il dolore , cioè , di vedere la patria sepolta 
ne’vizii, e la brama di contemplarla in braccio alla giustizia. 
Però passando dal rimprovero alla lode , secondo che un af- 
fetto prevalga sull’ altro , concentra tutti i sentimenti in que- 
sti due versi : 

Eleggi ornai , se la fraterna pace 
Fa più per to o ’1 star lupa rapace. 

E conchiude, volgendo la parola, secondo il costume, alla 
Canzone , acciocché faccia , che i pochi buoni sorgano dal 
fango in che stanno sommersi, e rimettano l'onore civile 
nella terra infamata dalle contaminazioni de' Guelfi. 

Ecco la mano maestra che modulava suoni divini e in 
tutto uguali a quelli della Commedia. Non gergo scolastico, 
non freddure di sillogismi, non industria di parole usate 
a nascondere arcani intendimenti, ma calore di affetti, bel- 
lezza di stile, verità di espressione : in questo canto il Poeta 
dà pruova come dalla lira, avvezza a rendere suoni d’amore, 
sapesse derivare gravi e lino allora incognite armonie di 
vera poesia lirica, che già si emancipava dalle forme prescrit- 
te, le quali, declinante lo spirito cavalleresco, affrettavansi a 
sparire per sempre. Sventura grandissima per l’arte, che 
Dante non lasciasse maggior copia di simiglianti esempii , e 
che lo ingegno che gli successe ad abbellire di nuovi pregi la 
lirica italiana ce ne desse anch’ egli pochissimi ! 

Morto dopo brevissimo regno il buon pontefice Bene- 
detto XI , 1 Filippo il Bello, che aveva pur dianzi coperta 

1 Dino Compagni, lib. Ili, dice che alla elezione di Benedetto XI « il 
mondo si rallegrò di nuova luce. » 
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d’ insulti la Chiesa di Dio, forzò il conclave perchè la di- 
gnità pontificale venisse conferita ad un suo suddito. 11 
nuovo Papa fu lo arcivescovo di Bordeaux, che prese il 
i nome di Clemente V. Non era ancora corso un lustro dalla 
elezione di costui alla morte di Alberto d’ Austria re de’ Ro- 
mani, assassinato da un suo nipote, e gli elettori imperiali, 
adunatisi per dare un successore al defunto monarca, tem- 
poreggiavano sempre perplessi nella scelta. Il re di Francia 
mirava a quel trono per suo fratello Carlo di Valois, 1 * a cui 
era già stato promesso da Bonifacio, ed apparecchiava grandi 
armamenti onde produrne la dimanda agli elettori, tenendosi 
sicuro che Clemente gli avrebbe prestata tutta l’ autorità 
sua:* avvegnaché gravissimi storici di que’ tempi raccontino, 
che Filippo procacciando la tiara a Clemente, gliel’ avesse 
venduta a durissime condizioni, e forzatolo ad autenticarne il 
mercato , facendolo giurare sul corpo sacrosanto di Cristo. 3 
A provarne lo effetto volle il re la Chiesa di Dio in Francia, 
e la Corte Romana fu trasportata in Avignone ; pretese le 
ricchezze de’ Tempiarii, e Clemente li spogliò non solo ma li 
arse vivi ; osò imporre che le ceneri di Bonifacio fossero 
maledette e la memoria infamata ; e se gli accorgimenti di 
taluni sapientissimi prelati italiani impedirono che la Chiesa 
pronunziasse una sentenza che l’ avrebbe coperta di rosso- 
re , non valsero a fare che lo avviamento dell’ osceno pro- 
cesso non empisse di scandalo la Cristianità. * Ed erano 
prove sufficienti a fare conoscere a Filippo che le chiavi 

1 Dante irride alla delusa speranza di Carlo, che sempre, per quante 
ribalderie commettesse, rimase tema lerra. La profezia è in bocca di Ugo 
Capeto: 

Seni’ arme n’ esco e solo con la lancia 
Con la qnal giostrò Giada, o quella ponto 
Sì eli’ a Fi, .rema (a scoppiar la pancia. 

Quindi non terra, aia peccato od onta 
Guadagnerà per sé tanto piò grave, 

Quanto più lieve simil danno conta. 

Purgatorio, Cauto XX. 

* Muratori, all’ au. 4305. 

3 Muratori, ibidem; il Continuatore del Baronio , all’ an. 1505; c lo 
stesso affermano S. Antonino, il Villani, Martino Polono, ed infiniti altri 
scrittori. 

* Muratori, all’ an. 1309. 
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della onnipotenza pontificale gli erano cadute nelle mani. 
Clemente, non per tanto, sentiva con acerbo rammarico, 
come 1’ alta sua dignità si venisse ognora degradando ; e 
il pensiero dell’ altezza de’ suoi predecessoi i , ed il senti- 
mento della propria miseria congiunti all' odio che bolle in 
cuore del servo venuto a tale condizione che lo pareggi al 
proprio signore, gli fecero pur troppo spalancare gli occhi 
sul passo tremendo a cui si sarebbe abbandonato : pensò 
— nè ingannavasi — che se il leone francese e l’aquila im- 
periale convenissero in un solo covile, egli tra le ugne del- 
1’ uno e gli artigli dell’ altra diverrebbe miserabile fantoc- 
cio di Papa. Mentre adunque Filippo, aspettando il tempo 
opportuno a pronunziare un comando che ei non dubitava 
verrebbe eseguito, riposava tranquillo su la venduta anima 
di Clemente, costui vigilava, sforzandosi che gli splendidi 
disegni del suo spaventatore , divenuti castelli in aria, con 
istantanea e non attesa sparizione valessero a fargli sentile 
il peso della mano di San Pietro. 

Predominava nella Corte Pontificia il Cardinale Nic- 
colò da Prato, uomo di antica discendenza ghibellina, 1 e 
fermissimo Ghibellino egli medesimo, d’animo impertur- 
babile, di esimia rettitudine, di prudenza rarissima: in- 
tento sempre a comporre le crude ire degl’ Italiani , avea 
posta ogni fiducia nella potenza imperiale. Deplorava i 
tempi di Bonifacio come funestissimi all’Italia, e se gli 
inumani procedimenti di Filippo il Bello contro il Pastore 
della Chiesa* non trovarono agli occhi suoi ragioné ba- 

* Dino Compagni. 

9 Dante accenna alla cattura di Bonifacio con affettuosissime parole pro- 
fetiche. Egli dimenticò l’uomo, e vide il rappresentante di Cristo, e non esitò 
di chiamare empietà un’azione, che altrove , fuorché nella Commedia, avrebbe 
considerata come atto visibile della invisibile Giustizia, ad espiazione di colpe 
enormissime : 

Veggio io Alagoa entrar lo fiordaliso, 

£ nel Vicario suo Cristo esser catto. 

Yeggiolo un'altra Tolta esser deriso; 

Veggio rinnovellar l’ aceto e il tele, 

E tra tìtì ladroni essere anciso. 

Veggio il noufo Filato sì crudele, 

Che ciò n«>l sazia, ma senza decreto 
Porta nel Tempio le cupide tele. 
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stevole ad essere giustificati, furono efficacissimo argo- 
mento perchè egli osasse sperare nel re di Francia , c in- 
sieme ad altri prelati ghibellini contribuisse alla elezione 
di Clemente , per la quale doveva indi versare amarissime 
ma inutili lacrime. 1 Ma ora la benda gli era caduta dagli 
occhi ; e se malcautamente aveva violato il primo e sublime 
precetto cristiano di non far male, poneva adesso ogni sforzo 
ad espiare la colpa, eseguendo il secondo, quello, cioè 
di riparare al male già fatto. Parecchi anni innanzi, stan- 
dosi in corte di Roma, avea conosciuto Arrigo conte di Lus- 
semburgo , ivi recatosi a sollecitare lo arcivescovato di Tre- 
veri per un suo fratello. Il Conte e il Cardinale ravvicinati 
da pari eccellenza di animo, e da uguali principii politici, 
non tardarono guari a leggersi ne’ cuori ed amarsi di scam- 
bievole affetto. 

Mentre, quindi, Clemente chiuso in secretissimo consi- 
glio co’ più fidi Cardinali, chiedeva che gli venisse mostrata 
la via a liberare sè e la dignità pontificia da’ presenti tor- 
menti e dallo strazio futuro, ed instava provvedessero per- 
chè la corona imperiale non fosse posta sul capo a Carlo ; 
Niccolò da Prato persuase il Papa a scrivere agli elettori 
additando loro il Conte di Lussemburgo come il migliore 
uomo di Lamagna, il più leale, il più cattolico, da venire a 
grandissime cose. 1 Nè il Papa esagerava i meriti di colui 
che egli veniva proponendo ; imperciocché il grido univer- 
versale de’ popoli espresso nelle lodi concordi e pressoché 

0 signor mio, quando sarò io lieto 
A veder la vendetta, che, nascosa, 

Fa dolce Tira tua nel tao segreto? 

Purgatorio, Canto XX. 

Ed è Ugo Capeto ebe parla cosi della sua discendenza. Il nuovo Piloto è Fi- 
lippo, i ladroni sono i suoi sirarii. 

t II cardinale Napoleone Orsini , che d’ accordo con Niccolò da Prato 
procacciò la elezione di Clemente , dopo di avere narrata la strage do’ Teirr- 
plarii e la ruina di Roma, soggiunge: • Nos Italici, qui ipsum burnirli creden- 
» tem posuimus, sicut vasa testacea rejecti fuimus. — Nunc volens Ecclesiali! 
» reducere ad angulum Vasconia: , talia qua; scimus prò certo conceperat et 
» jam ordinaverat, quod vere se ipsum, si complesset, et Ecclesiam de- 
i struxissct. » 

3 Villani, lib. Vili, cap. -101, Idem, lib. IX, cap. 15. 
i. U 
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incredibili di tutti gli scrittori amici ed inimici, lo rappresenta 
il più grande de' principi suoi contemporanei. 1 La elezione, 
fatta ad unanimi suffragi, tu considerata fjuale avvenimento 
di lietissimo augurio, e corse per tutta la Europa come lo 
annunzio dell' alba di un* era novella. In Italia assai più che 
in Germania la gioia fu universale, ineffabile, infinita ; e da 
un punto all' altro della travagliata penisola echeggiò rapi- 
dissimo il grido che le ire funeste sarebbero spente, i po- 
poli redenti, Terra Santa tolta di mano ai Turchi. 1 Di che 
e Guelfi e Ghibellini gioivano concordi nella certezza di un 
avvenire lieto e vicino. 

Arrigo, anche quando stava lungi dal trono e da ogni 
suo pensiero, viaggiando la bellissima contrada ne aveva 
palpate le piaghe. Come si trovò inaspettatamente legittimo 
' signore dello italico paese, gli si affacciò tutto al pensiero il 
miserando stato de’ popoli italiani, aspirò alla gioia ed insie- , 
me all’ orgoglio di pacificarli. Per lo che, non molto tempo 
dopo la sua elezione, si mosse accompagnato dalle benedi- 
zioni di Clemente alla volta d’ Italia con la bramosia di 
chiuderne le ferite che le insanguinavano il seno. 

Filippo, allorché vide deluse le proprie speranze, arse di 
sdegno. Il sentirsi umiliato agli occhi del mondo, insultato, 
tradito da un suo suddito, che fino allora era uso chinarsi 
* tremando ad un solo suo cenno, impaurire al solo suono 
del nome di lui, gli avvelenò l'anima di tanto odio, che, 
come corse la fama, gli sconvolse lo intendimento. Nondi- 
meno, compressi i primi furori, fe senno, e non mosse que- 
rela a Clemente , anzi fu sollecito di mostrarglisi quanto 
mai ossequioso e sommesso. Il Papa credeva che il rinsavire 
del feroce principe fosse effetto del dianzi datogli gravissimo 
ammonimento, e ne gioiva ; Filippo godeva che Clemente 
pensasse in quel modo, e raddoppiando i complimenti e af- 
fettando riverenza lo addormentava per Svegliarlo quando 
1’ uopo il richiedesse. 

Arrigo, sceso in Italia tra le fervide -acclamazioni delle 

* M liuto ni , Rerum llalicarum Scriptorei, tomo X, e peculiarmente 
nelle note alla Storia Augusta di Albertino Mussato. 

s Viliumi , lib. IX. 
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genti, erasi proposto di creare la concordia civile per mezzo 
della generosità, della clemenza, della dolcezza; ed acco- 
gliendo Guelfi e Ghibellini con pari paterna dilezione, col- 
mava tutti di beneficii. Come ei progrediva nel suo viaggio, 
il fuoco delle antiche discordie andava estinguendosi sotto i 
suoi passi, quasi per virtù di un prolungato miracolo. Onde 
egli operava sicuro e scevro di sospetti, ed accresceva audacia 
e speranza a Filippo; il quale mostrandosi alieno da’ nuovi 
avvenimenti, scavava orribili mine, ed ansioso aspettava lo 
istante a lanciare la prima favilla di un fuoco, che facendo la 
terra scoppiare improvviso sotto i piedi ad Arrigo, lo inghiot- 
tisse entro un abisso inevitabile. Regnava in Napoli Roberto 
d’Angiò, il quale era dianzi salito sul trono paterno usur- 
pandolo a’ figli di suo fratello, cui, insieme alla consorte, vi- 
vente il padre, aveva apprestalo il veleno. Se costui cedeva 
a Filippo in ferocia, lo vinceva in astuzia, e vinceva quanti 
mai principi furono prima di lui perfidissimi. Più che tutti i 
sapienti dell’età sua spiò addentro la natura dell'animale 
umano qual ente politico, e conobbe come l’ inganno sia più 
efficace della forza a governarlo ; produsse più oltre la inda- 
gine, considerò lo inganno sotto l’ampio manto della ipocri- 
sia, e gli parve onnipotente: indossò quindi quel manto, e 
malgrado che ciò gli potesse provocare gli scherni del mondo, 
fu fermo nel suo proposito, e, uomo più da sermone che da 
spada,' affettando dottrina e contegno sacerdotali, divenne il 
più valoroso giostratore con la lancia di Giuda. E mentre con 
crudele mansuetudine tiranneggiava e abbrutiva i sudditi , 
e con provvido consiglio le teste, che non gl’ importava di 
mozzare, barattava con danari, onde saziare l'avarizia della 
lorda anima sua, e simulando di credersi sicuro dello amore 
de’ popoli teneva sempre pronta una galea per fuggire in 
Provenza , * stipendiava retori e cronisti in gran numero che 

1 Paradito, Canto Vili, v. -U6. E l’allusione riesce più affettuosa 
per esser posta in bocca di Carlo Martello, che, nel Canto seguente , pare 
minacci un secondo Vespro Siciliano a Roberto. 

3 « Roberto volca bedere come soa moneta dispenneva. E che più? le 
» pene perzonale convertiva in pecuniario. — Qucsso re fo tanto innustrioso , 

» che forza de. imperio in soa vita non se poteo accostare a sio renno. Doi 
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lo raccomandassero alla posterità come un nuovo Salomone. 

Roberto, anche innanzi che il padre morisse, togliendo 
vantaggio della spensieratezza di Alberto d'Austria, 1 soffiava 
ed alimentava il fuoco delle italiche discordie, e non pago 
della più fertile provincia della penisola, agognava a divorar- 
sele tutte. Ai prosperi successi di Arrigo, presentendo il suo 
pericolo, mandò uno sguardo a Filippo, che di rincontro ne 
mandò uno a Roberto, ed entrambi convennero di tramare 
contro il nuovo re de’ Romani ; il quale, ove fosse venuto a 
capo delle sue intenzioni, avrebbe cacciati gli Angioini da Pu- 
glia, non che resa nulla per sempre la tirannide francese in 
Italia. E il pericolo adesso era grave davvero. I due principii 
produttori della gran lotta politica, venuti in perfettissima 
armonia, concorrevano a rendere pressoché certo il riordina- 
mento politico della Italia : il papà prestava il suo braccio po- 
tente all' opera a cui lo imperatore ardentemente accingeva- 
si. 2 1 popoli rispondevano anch’ essi con unanimità di desi- 

' i i> ÙMaifri» 

» imperatori conzumao dentro le mura di Roma. — Quesso rege sempre teneva 
» galea apparecchiata per fuire in Proenza, se facea mestieri. » Uitlorice Ro- 
mance fragmenta, presso Muratori, Rerum Italicarum Scriploret, toni. VII. 

* Il poeta impreca lo sdegno di Dio sul capo di Alberto , per la sua 
nou curauza delle cose d’ Italia : 

0 Alberto Tedesco, che abbandoni 
Costei [l’Italia) ch’è falla indomita e selvaggia, 

E dovresti inforcar li suoi arcioni, 

Giusto giudici!» dalle stelle caggia 
Sopra il tuo sangue, e sia nuovo ed aperto, 

Tal die il tuo succossor temenza n’ aggia! 

Chè avete tu e il tuo padre sofferto, 
t*er cupidigia di costà distretti, 

Che il giardiu dell’ imperio sia diserto. 

Vieni a veder M»nlecchi e Cappelletti, • 

Moitaldi e Fìlippeschi, uom senza cura: 

Color già tristi, e costar con sospetti. 

Vien, crudel, vieni e vedi la pressura 
De’ tuoi gentili, e cura lor magagne, 

E vedrai Santaflor coin è sicura. 

Vieni a veder la tua Roma che piagne 
Yedova, sola, e di e notte chiama ; 

Cesare mio, perchè non in’ accompagni; ? 

Vieni a veder la gente qoanlo s’ ama ; 

E se nulla di noi pietà ti move, 

A vergognar ti vien della tua fama. 

Purgatorio , Canto VI. 

3 « Cosini (Arrigo) è colui , il quale Pietro , di Dio Vicario , onorare 
» ci ammonisce, il quale Clemente, ora successore di Pietro per luce di 
» apostolica benedizione allumina, acciocché, ove il raggio spirituale non 
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derio: alla universale e rabida frenesia pareva succedere un 
rinsavire universale ; la pace oramai sembrava vicina e cer- 
tissima. Tanto e tale prospetto di cose avrebbe scoraggialo 
chiunque, fuorché Roberto, il quale era uomo di tal mite 
natura — strana eccezione anche a’ suoi tempi! — che ove 
gli fosse stata vergognosamente strappata la corona dal capo, 
egli se ne sarebbe racconsolato nascondendone la infamia 
sotto l’ombra di un ruvido cappuccio da frate. Ed egli e Fi- 
lippo connessero le fila della iniquissima trama nella seguente 
guisa. 11 re di Napoli penserebbe, rianimando l’idra guelfa, 
a far divampare la ribellione in tutti i punti dell' Italia ; quello 
di Francia forzerebbe Clemente a cangiare condotta, e di amico 
lo farebbe divenire nimicissimo di Arrigo. Detto, fatto. Il se- 
<mo del tradimento e della ribellione fu dato da Guido della 
Torre, già signore di Milano; e lo incendio, a guisa di vul- 
cano che rompa per ogni lato, scoppiò in varie città della 
Lombardia. Il magnanimo Arrigo, sbigottito allo inaspettato 
scoppio, correva sollecito da un punto all’altro con la spe- 
ranza di abbonacciare la procella : e mentre , ora assediando 
ora assaltando, consumava il tempo e le forze ad estinguere 
le piccole fiamme che repentine qua e là sorgevano, fuoco più 
ingente, immenso, mortalissimo, era stato acceso altrove da 
Roberto. Firenze che aveva spedito onorifiche ambascerie allo 
imperatore, ed invitatolo fra le sue mura per onorarlo come 
legittimo signore, mula improvvisamente pensiero, si ribella, 
dichiara di chiudergli le porte in faccia, c per islerminarlo si 
collega coi Francesi.' 


» basta, quivi lo splendore del maggior lume allumini. • Cosi il Poeta scri- 
veva a’ principi ed a’ popoli italiani. Il testo di questa lettera non si è ancora 
potuto trovare: nc esiste una traduzione antica, che fu primamente pubblicata 
nel 1754 da un P. Lazzeri, c poscia ripubblicata molte altre volte e da mol- 
ti. Il titolo è il seguente: « A tulli ed a ciatcuno re d' Italia, ed a" tema- 
li tori di Roma, duchi, marcheti, e conti, ed a tutti i popoli lo umile 
» italiano Dante Alighieri di Fiorenza e confinato non meritevolmente 
« prega pace. » 

* ■ Vere Dei ordinationi resisti! ( Florentia ) proprie voluntatis idolum 
i venerando , dum , regem aspernata legitimum , non erubescit insana regi 
» non tuo, jura non sua prò male agendi potestate patisci etc. • Epistola di 
Dante ad Arrigo. Poco più che un anno dopo la data di questa lettera i Fio- 

li* 
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Chi da quanto siamo Onora andati accennando abbia po- 
tuto conoscere il cuore e la mente di Dante, e le sue inten- 
zioni, e le sue speranze, e le illusioni, e le disperazioni,- 
s’immagini lo stalo dell' animo di lui allorché vide Arrigo, 
valicate le Alpi, calcare il suolo italiano, allorché conobbe 
come il valoroso principe, benedetto dal vicario di Cristo, 
procedesse sicuro alla santa opera della conciliazione. Ogni 
sentimento in lui divenne impazienza, gioia, furore di gioia, 
che gli consolava di certezza la commossa fantasia. Per un 
istante dimentica la sua povertà, la vita raminga, il bando 
iniquo; sente sè essere la prima potenza intellettuale della 
nazione, ed osa scrivere una lettera esortatoria ai principi, 
ai tiranni, ai popoli , ai felici, agli infelici d’ Italia, annunziando 
già venuto il dì della redenzione, predicando pace, gloria, 
letizia ; 1 e scrive come invaso da profetico furore : talché co- 
tesla lettera — in mirabile contrasto con la profonda, concen- 
trata e misuratamente concitala eloquenza della Commedia — 
tiene più del fuoco, dello ardire intemperante orientale, che 
della sobrietà latina. Ma non appena vide rannuvolarsi l' oriz- 
zonte dello italico paese, e mirò in seno al futuro tali sciagu- 
re, che nella ebbrezza del desiderio non supponeva possibili, 
gemè sulle sorti d’Italia, fremè su la iniquità di chi tradiva 

reatini si elessero a signore il re di Napoli , nè poterono a ripetuti e gravis- 
simi sforzi liberarsene che dopo otto anni c mezzo. Giovanni Villani , lib. IX, 
cap. 157. 

1 Vedi qui dietro pag. -1 60, nota 2. « Voi che bevete nelle sue tonti, e 
» per li suoi mari navigate , e che calcate le arene delle isole e le sommitadi 
» delle alpi , le quali sono sue , e che ciascune cose pubbliche godete e che 
» le cose private non altrimenti che con legame della sua legge possedete, 
i> non vogliate, siccome ignari, ingannare voi stesai, siccome sognando ne : 
» vostri cuori ec. • Poi volgendosi alle repubbliche lombarde: a O sangue 
» de’ longobardi, pon giuso la sostenuta crudeltà, e se alcuna cosa de) seme 

* de’ Troiani e de’ Latini avanza, dà luogo a lui. Fate adunque arditamente, 
a nazione di Scandinavia, sicché voi godiate la presenza (io quanto a voi ap- 
” partienc) di colui il cui avvenimento è meritevole cc. a Quindi dirige agli 
cauli la parola d’amore: « Ma voi, i quali oppressi piangete, sollevate l’ani- 
” njo , imperocché presso è la vostra salute — Perdonate oggimai , o carissi- 
" mi , che con meco avete ingiuria sofferta , acciocché il celestiale pastore 

* Voi mandria del suo ovile cognosca. — Venghiate adunque tutti, e levatevi 

* incontro al vostro re , o abitatori d’ Italia , e non solamente serbate a lui 

* ubbidienza , ma come liberi il reggimento. • 
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Arrigo, ed ebbe ardimento di scrivergli una epistola piena 
d’ impeto, di efficacia, di carità, nella quale ora lo punge, 
ora lo rimprovera, ora lo scongiura, faccia senno de’casi, badi 
al precipizio che gli si va spalancando, lasci le terre lombarde 
così scomposte come sono, e corra a Firenze, dove l’ idra 
guelfa ha il suo principio vitale . 1 « Cura la inferma Firenze » 
egli esclamava « e l’ Italia fia salva. » Le sue voci furono 
sparse al vento, ed Arrigo, dopo infiniti mal fortunatissimi 
eventi che a lui scemarono reputazione ed agli avversarii ac- 
crebbero ardire, non perciò scoraggiato affatto, giunse a Ro- 
ma, e non ostanti gli sforzi di Roberto, andò solennemente 
a prendere la corona, con lo intendimento di retrocedere su- 
bito, ed espugnata Firenze, piombare su Napoli a punire 
l’Angioino da lui condannato nel capo, convintosi oramai che, 
spento il falso profeta, i traviati popoli sarebbero ridivenuti 
savii e mansueti. 

* « Tu Mcdiolani tam vernando quatti Eternando moraris, et kydram 
» pestiferani per capitum amputationem roris estinguere? Quod si magnalia 
» gloriosi Alcidis recensuisses , te ut illuni falli coguoscores, cui pestitene 
» animai, capite repullulang mulliplici per damnura crescekat, doncc ma- 
li gnanimus l'ila; principium amputavi!. — An ignoras, cxcel lentissime prin- 
V cipum , ncc de speculo summsa celsitudinis dcprchendis, ubi vulpccula fa- 
ll toris istius, venanlium secura recumbat? Quippe nec l’ado pi aci pi t, nec 

• liberi tuo criminosa potat , veruni Sarui Ducuta torrcntis adbuc vilia sua 
» inficiunt ; et Florcntia (forte nescis?) dira baie, pernicies nuncupatur. lime 
» est vipera versa in visccra gcnitricis ; baie languida pccus qua; gregeio do- 
» mini sui sua coutagionc coinniaculat: luce Myrrha scelestis et impia, in 

Cin via: patris amplcxus cxsestuans : baie Amata illa impaticns , quo: , rc- 
». pulso fatali conuubio, quem sortes negabaut, generum sibi adscire uun ti- 
» muit , sed furialitcr in bellum vocavit; et detnum, male ausa, debitumque 
» solvens, laqueo so suspcndit. Vere viperina feritale matrem laceraro ausa, 
» dum conira Itomam cornua rcbcllionis exacuit , quee ad imaginem suam 
» atque similitudinem fecit illuni. . . vere in paternos incensa concubitus dum 
» improba procacitale conatur Mimmi pontìlicis , qui pater est patrum, adrer- 
» sus te violare consensum. — Eia itaque, rumpe moras, proles alta Isai; 
» some libi fiduciam de oculis Domini Sabahot , coroni quo agis, et Goliam 
» liunc in funda sapicntim tue, atque in lapide virium tuarum prosterne ; 

• quoniam in ejus occasu noi et umbra timoris castra l’bilisteorum operict, 
» fugient l’Iiilistci et libcrabitur Israel. » Queste parole vagliano a far co- 
noscere lo entusiasmo con ebe Dante dettò le epistole a propugnare la causa 
dello Imperatore e dello Impero in Italia. Questa lettera Ita la seguente data: 
« Scriptum in Tutcia tub fon lem Sarni, XIV Kul. -Vaiai JUCCCX1, Viti 
» Ilcnrici faustissimi cursus ad llaliam Anno primo. • 
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Mentre tali cose accadevano, Filippo, spaventato dall» 
nuova lega di Arrigo con Federigo re di Sicilia, e dalle for- 
midabili armate, che allestivansi ne' porti delle città italiane 
fedeli all’ Impero, e dalle Bolle che il papa, richiesto dallo 
imperatore, stava preparando a scagliare l’anatema contro il 
re di Napoli come ribelle allo Impero, 1 divisò giunto il tempo 
di rompere gl’ indugi e vibrare il gran colpo. E fatte prece- 
dere acerbe rimostranze a Clemente, quando appunto costui 
non ne aveva il più lieve sospetto, intimògli con duro e peren- 
torio comando, che in ogni guisa si apparecchiasse ad emen- 
dare l’insulto che lo aveva reso fellone alla Casa di Francia. 
Il papa tremò allo annunzio del mal talento del re francese , 
ma non sapeva risolversi a combattere contro colui che egli 
aveva elevato al trono imperiale, e che gli era riverente ed 
amico, e che tuttora si abbandonava sicuro e incolpabile 
nelle sue paterne braccia. 

Però ondeggiava a schermirsi, finché Filippo gli mandò 
i sicarii medesimi che aveva già spediti a papa Bonifa- 
cio in Anagni, minacciandolo che di lui avrebbe fatto peg- 
giore governo : gli fe’ sapere che da quinci innanzi facesse 
senno , badasse a ridivenire suddito ubbidiente, pensasse a 
firmare quegli ordini opportuni che gli avrebbe all' uopo det- 
tati egli stesso ; e cominciasse dallo scomunicare la spedi- 
zione contro Roberto. 11 misero Clemente, impaurito, emanò 
mal volentieri una Bolla, con cui colpiva di anatema chiun- 
■-^que osasse ostilmente appressarsi al Regno di Puglia, e tor- 
cere un capello dal capo del re, e de’ suoi sudditi. 1 

Arrigo abbandonando ogni pensiero di pace e di cle- 
menza, preparavasi a più vigorosi procedimenti, allorché 
stanco dal lungo travagliarsi, e colpito dal pestifero fiato dei 
luoghi malsani, prostrato da subita infermità, ripara presso i 

1 Muratori, all’ an. 4315. 

3 « Eodem anno, circa principium septcmbris, Papa Clemens fecit 
» conslitutionem , in qua promulgabat scntentiam excommunicationis contra 
n omncm hominem, qui armata manu et hostilitcr intrarct rcgnum Apuli®, 
» sive ratione terne capirmi® , sive lcdcndee , sive ratione regia Roberti et 
» suorum subditorum. » Ptolomei Lecensis l'ila Clementi t V. Noti il let- 
tore che Tolomeo da Lucca qui sbaglia in quanto all’anno, dovendosi la 
Bolla, di cui parla, riportare ad una data posteriore di parecchi mesi. 
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Frati Predicatori a Buonconvenlo, e dopo pochi dì, rassegnato 
a’ voleri divini, si muore con quasi certezza di veleno pro- 
pinatogli dal frate che gli amministrò il Viatico. 

Quante io potessi trovare parole di duolo non bastereb- 
bero a significare lo sbigottimento degli animi nei quali fer- 
veva la brama della salute d’Italia; lo sgomento de’ Ghibel- 
lini cui Arrigo era unico sostegno; molto meno l’amaritudine 
del cuore di Dante, che, allo infausto caso, non solo senti per- 
duta ogni speranza del risorgimento della nazione , sibbene 
videsi chiuse per sempre le porle della terra natale. La idea 
della cruda baldanza de’ suoi 'nemici e quella del perpetuo 
bando si affacciarono ora più che mai alla sua mente, dipin- 
gendogli insopportabilmente dolorosa quella parte del vitale 
cammino che gli restava a compiere. Prosperanti le fortune 
di Arrigo, egli minacciò superbamente l’ira guelfa, ne gridò 
la perdizione con tanta acrimonia, che quelle sue lettere, spec- 
chio di magnanima carità , comparvero nuove, imperdona- 
bili colpe , e macchiarono il suo nome di tal nota , che nè 
anche i più fervidi adoratori del suo ingegno hanno saputo 
cancellare dalla memoria di tante generazioni prostrate da 
lunghi anni di servitù civile. L’ azione di Dante che procura 
un vigoroso rimedio a sanare le piaghe dell’ inferma sua pa- 
tria, e porre i fondamenti di una durevole politica grandezza 
per la universa Italia, non fu intesa, e venne palliala da’ po- 
steri con le vecchie scuse di umane debolezze e di travia- 
menti di parte : apologie importune , pietà importunissima , 
che insultano villanamente la incorrotta purità dell’anima 
più nobile, in cui fervesse mai affetto caldo e santissimo di 
vero cittadino. E chi oggi varrebbe ad annientare la calunnia, 
che il Poeta ghibellino con ghibellino rancore agognasse lo 
sterminio di Firenze guelfa , e volgesse il velenoso dente co- 
me vipera contro il petto materno ? 1 

1 I coetanei del Poeta , tuttoché oppostissimi a lui per opinioni poli- 
tiche , intesero meglio che i posteri le surriferite epistole. # Quando fu in 
» esilio [Dante) infra P altre fece tre nobili pistole ; 1’ una mandò al reggi- 
li mento di Firenze dogliendosi del suo esilio senza colpa; l'altra mandò allo 

• imperatore Arrigo quand’era all’assedio di Brescia , riprendendolo della sua 

• stanza quasi profetizzando ; la terza a’ cardinali italiani , quand’ era la va- 
li cazione dopo la morte di Papa Clemente , acciocché s’ accordassono a eleggere 
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Sono questi , in rapidissimo abozzo, gli avvenimenti di 
quella epoca straordinaria, la conoscenza de’ quali è imprete- 
ribile ad indagare lo scopo supremo della Commedia , con 
cui si stanno indivisibilmente connessi. Allora , e in quella 
sola occasione , ed a quell’ unico scopo fu scritto il Trattato 
De Monarchia, che è da tenersi come il solo c migliore com- 
mento politico del Poema , la miglior face cui si deve attin- 
gere il lume necessario a chiarificare le tante allusioni , che 
] e costumanze mutate, il sapere accresciuto , le vicissitudini 
varie c continue, e le condizioni dissimili da quelle dell' età 
nostra involgono in tale oscurità, che il più delle volte a noi 
posteri rapiscono que piaceri che scenderebbero più puri 
nell’anima dalla piena intelligenza delle parti, non che dello 
insieme del Poema . 

Mentre, dunque, Arrigo operava con le armi a creare 
la nazione , Dante dal canto suo studiavasi a mollo più diffi- 
cile impresa; a produrre, cioè, un mutamento di opinioni 
nelle menti de’ dotti, e abbattere que falsi profeti, che con 
la efficacia della veneranda impostura , signoreggiando gli 
animi de’ popoli, li tenevano ostinati nel buio dello errore, 
e creavano il più insormontabile ostacolo agli intenti degl’im- 

» papa italiano : tutte in latino con eccellenti sentenze e autoritadi , le quali 
„ furono molto commendate da’ savi intenditori. » G.VlLUM, hb. IX, cap. doti. 
Ripeto, è Villani guelfissimo che parla cosi. E che dirò di coloro che persi- 
stono ad infamare Dante come mutabilissimo d’ indole , c pronto ad appigliarsi 
alla parte che gli offriva maggiori vantaggi? Da prima fu Guelfo, 6 vero, ma 
Bianco che importava Ghibellino moderato ; e quando anche volesse ritenersi la 
ipotesi del mutamento, sarebbe mestieri riferirlo alla sua poma giovinezza, 
cioè al diciannovesimo degli anni suoi: epoca in cui strinse amicizia con Guido 
Cavalcanti, il quale, gii tempo innanzi, sposata la figlia di Farinata degli Ubcrti, 
era divenuto Ghibellino insieme con tutta la sua famiglia. Odasi come scriveva un 
commentatore famigliare di Dante: « L’autore (Dante) e Guido Cavalcanti fu- 
» rono contemporanei e amicissimi ; la quale amistate si creò in loro per simi- 
li litudine di costumi e di passioni d’ animo e di vita , c di parzialitade, e di 
» cittadinanza : le quali similitudini tennero in amistade congiunti li animi 
» dell’ autore e di Guido quanto Guido visse: smeadue studiarono m Firenze, 

» ameodue amarono per amore, amendue parlarono in rime , canzoni cd altre 
» specie di dire con misura di piedi e di tempi sillabati , amendue sega ita- 
. rono un volere in governare la repubblica di Firenze , per la quale con 
» gli altri furono chiamati Bianchi. » L’Ottimo Commento, al Canto X dello 
Inferno, v. 51. 
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periali. E veramente la pugna nella quale Dante osava provarsi 
era ardua e perigliosa, dacché gli toccava combattere le mag- 
giori intelligenze de’ tempi , che contro lui avevano il van- 
taggio d’ una cocolla o di un manto sacerdotale. Deposto 
per breve tempo lo amore del volgare idioma, al quale erasi 
solennemente ed indissolubilmente avvincolato per la pub- 
blicazione delle sue opere antecedenti , 1 assume la scolasti- 
ca gravità, e sfida gli avversarii con armi uguali. Fino dal 
principio dichiara non farsi propagatore di nuove dottri- 
ne, di opinioni che discordano dagli insegnamenti della 
Chiesa, ma protesta volere definire la questione, rinet- 
tarla d’ ogni ingombro straniero alla natura sua , presen- 
tarla lucida , e fermarla in modo da rendersi invulnerabile 
alle astuzie e ai cavilli di qualunque sofista. Dal che, squar- 
ciata la maschera , il falso apparirebbe falso , ed il vero re- 
dento dalle mani , e tratto dai labirinti de’ pervertitori , 
potrebbe venir contemplato in tutta la sua ingenuità, ed ot- 
tenere universale vittoria. E noi, dopo profondo e lungo stu- 
dio intorno a quel Trattato, possiamo con ischietto convin- 
cimento affermare che esso è la produzione più meditata, 
più candida , eloquente e dirittamente politica che si fosse 
fino a quel tempo scritta intorno alla famosa controversia 
dalle più forti potenze intellettuali del medio evo. Benché lo 
stile sia lucido, ed animato, e compresso di modo che ram- 
menta Tommaso d’ Aquino ne’ più felici istanti del suo vi- 
gore mentale; il discredito , nondimeno , in cui oggi è ca- 
duta la forma scolastica , discredito superiore di molto alla 
sua intrinseca bruttezza , sconforta i più fervidi cultori di 
Dante dallo imprendere la intera lettura di quel libro peregri- 
no : il quale va conosciuto in Italia solamente per pochi brani 
sparsi dentro alcuni moderni commenti. Onde avviene che i 
missionarii dell’ abbrutimento , affettando ipocrita devozione 
al grande poeta della Commedia, compiangono lo scrittore 
della Monarchia chiamandolo tessitore di sogni , — e v’ ha 
chi più irriverente trasmoda a più sciocche e invereconde 
espressioni ; — e professandosi storici e fdosofi , falsano la 

1 Tila Nuova, e Convito, Tralt. II, passim. 
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storia, adulterano la filosofia, ed imperlando di splendidi 
titoli e di date straniere i loro libri, li lanciano sull'Italia , e 
li porgono , a guisa di vasi di veleno cogli orli aspersi di 
miele, ad accrescere la vergognosa sonnolenza delle genti, e 
insultano di scuse il libro che essi non bastano ad ammirare. 

A que’ tempi , come oggi , esistevano speculatori poli- 
tici, con tale differenza, che a’ di nostri la politica, palesan- 
dosi pomposa e stemperandosi in infinite e magnifiche 
ciarle, si serve delle speculazioni a pascere la irrequietudine 
de’ popoli , mentre inganna con maggiore ipocrisia , e con 
piena sicurezza e più fredda ferocia. All' età del Poeta la idea 
politica immedesimata nella idea religiosa , operando asso- 
luta e vigorosa, valeva efficacemente a governacela magnani- 
ma energia della umana razza ; congiungimento necessario 
nell’ epoche infantili della civiltà , senza il quale la terra re- 
trocede allo stato ferino , e si riconverte nella gran selva di 
Vico. Pure oggi un sofisma, un assurdo, rimane assurdo o 
sofisma , o al più mette in guerra i gazzettieri e i ciarlatani 
politici: allora un principio astratto influiva sopra la ragione 
pratica, per sè debolissima, e si facea produttore di ferri- 
bili conseguenze. I politici non erano distinti da’ teologi , la 
ragione civile veniva tradotta nella teologica , 1’ umana ra- 
gione taceva, la credulità trionfava. La idea religiosa aveva 
a sè incorporata la civile, e non ostante la opposta tendenza 
e l' indole diversa di entrambe , allorché venivano a conte- 
sa, toglievano esca alle liti da una medesima fonte, col 
proponimento di giungere a contrarii risultati. La interpreta- 
zione di un passo della Bibbia alimentava le controversie po- 
litiche egualmente che le religiose. Il sole era allegoria della 
potestà papale, la luna della regia : or se in que’ tempi a un 
filosofo fosse riuscito di far prevalere un sistema, che avesse 
provata la indipendenza astronomica della luna , forse egli 
avrebbe calmale le lunghe procelle di que’ secoli o almeno 
risparmiate fiumane di sangue. 1 

Nella prima lezione ci provammo di stabilire come la 

1 De Jlonarchia, lib. III. È il primo degli argomenti che Dante confuta 
con forza di mente e con destrezza dialettica tali elio dovettero sembrare ma- 
ravigliose. 


Digitized by Goo^T? 


lezione quarta; 469 

unità assoluta prevalsa su la pluralità aveva avvincolati e ri- 
fusi tutti i varii sistemi delle scienze morali in un principio 
unico fondamentale , che informando la ragione de’ tempi 
aveva reso pressoché impossibili le forme politiche degli an- 
tichi popoli , e create nuove ragioni d’ incivilimento. 11 gran 
principio muoveva dalla unità di Dio e dalla relazione del 
creato col creatore , ed applicavasi particolarmente all’ ente 
umano, perfettissima dell’ emanazioni divine, come diceva- 
no, ad extra, in cui la immagine e similitudine del supremo 
fattore rilucevano più visibili. 11 che nel processo della 
scienza stava a guisa di assioma indimostrabile, che sarebbe 
stata follia non che stoltissima profanazione negare. La umana 
natura , prima del peccato buona , ma non immutabilmente 
buona, mercè il libero arbitrio fu posta alla prova del bene 
e del male ; scelse il male, e s’ impervertì , ma non mutò la 
sua essenza-, la modificò soltanto ricevendo tutti gli acci- 
denti del male e serbando i germi del bene. 11 male , a ca- 
gione della debolezza delle naturali potenze , e più in pena 
del peccato di curia umanità si era resa colpevole , prevalse 
generalmente : ma la tendenza al bene rimase inseparata 
nell’ uomo , e rivelasi per mezzo della innata incontentabilità 
che lo fa agognare ad una incomprensibile beatitudine , che 
la sua fantasia figura dopo uno spazio in alcun modo infi- 
nito di speranze, di desiderii e di lotte. L’ uomo , dunque , 
in lotta perenne tra il bene e il male , fu ordinato a mili- 
tare in una specie di pellegrinaggio su la terra onde ri- 
comprarsi la felicità con un cumulo di opere meritorie , a 
eseguire le quali la divina Provvidenza gli porse i mezzi 
opportuni e le forze richieste : quindi la necessità della giu- 
stizia come sviluppatele del sentimento del bene , e diret- 
trice al bene. Ma la giustizia emana da Dio, e tutto ciò che è 
in Dio è la sua volontà, e Dio è uno , quindi una la giustizia. 
Ma dalla giustizia ideale emana la reale , quindi la legge. Ma 
la legge ha mestieri di un esecutore , quindi un capo , un 
rettore, un imperatore che voglia dirsi , uno in quanto uno 
è Dio; e l'umanità come emanazione divina rappresenta Dio, 
in quanto nell’uno è perfezione, nel moltiplicc imperfezione. 1 

1 « De intcntione Dei est ut oinne creatimi divinali! siniilitudincm re- 
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Il perenne rimescolarsi delle nazioni , lo stato perpetuo 
di guerra del genere umano è la più luminosa prova a sta- 
bilire , che la divisione politica è stato anomalo , 1’ unione è 
stato normale. La unità di governo è la forma perfetta della 
società umana. Le altre forme politiche , le oligarchie , le 
democrazie in qualsivoglia modo ordinate, sono governi per 
accidente, reggimenti difettivi, polizie oblique. Dunque per- 
chè la umanità nello stato di pellegrinaggio terrestre venga 
diretta alle opere meritorie e rendasi degna di premio , per- 
chè militando quaggiù vinca e si guadagni la eterna beatitu- 
dine , e perchè insieme sviluppi quello elemento di bene , 
che è inerente alla sua essenza , e ne goda , è forza che si 
ricomponga a governo, per quanto è possibile, perfetto : ma 
il perfetto è nell’ uno ; dunque quanto più unQ sarà il go- 
verno degli uomini, altrettanto saranno essi felici. La illu- 
sione di tali astrattissimi principii , armonizzali maraviglio- 
samente dal metodo di filosofare d’ allora, diveniva compiuta 
e si mutava in certezza allorché chiamavasi il fatto a compro- 
varli. Svolgendo le storie di tutti i reggimenti del mondo 
dal dì della creazione , trovavano che la monarchia romana 
fu la più perfetta tra tutte le monarchie della terra. Vetuste 
tradizioni avvalorate e santificate dalle credenze cristiane , e 
perduranti influentissime anche dopo che Roma era cessata 
di esistere politicamente, insegnavano che lo imperio ro- 
mano era stato dalla Provvidenza suprema predestinato al 
reggimento dell’ universo. Le sue vicissitudini rispondevano 
alle diverse stagioni della vita umana. Fu infante ed ebbe i 
re quasi a tutelarne la fanciullezza inesperta. Fu adulto, ed 
emancipatosi da loro per divino volere , corse il cammino 
della gloria, e durante il suo stato di repubblica, sostenne 

» presente! , in quantom propria natura recipcre potest. — Ergo humannm 
» gcnus Leno so babet et optimc quando, sccundura quod potest, Dco assi- 

• milatur. Scd gcnus lui ma mi ni maxime Deo assimilatile quando maxime est 
» unum ; — sed lune genus humanum maxime est unum quando totum unitur in 

• uno, quod esse non potest nisi quando uni principi totaliter subiaceat ut de 
» se patet. Ergo humanum genia uni principi subiaceiu maxime Deo as- 
» timilalur; et per consequens maxime etl lecundum divinimi intentionem 
» quod est bene et optimc se babere, ut in principio liuius capiluli probatum 

• est. vi De Monarchia, lib. I. 
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infiniti travagli militari interni ed esterni, per rendersi degno 
della sua perfezione civile ordinandosi a monarchia sotto Au- 
gusto, discendente da Enea fondatore , per disegno divino , 
dello impero in Italia. Epoca miracolosa in cui si vide tutto 
il mondo composto in perfetta pace, epoca in cui il figlio 
di Dio venne in terra a compiere la grande opera della re- 
denzione , e si compiacque nascere suddito dell' Impero.* 
Nella storia di questo Impero vedevano una non interrotta 
continuazione di miracoli : le gesta degli eroi di Roma , i 
pericoli superati, le conquiste, i trionfi significavano la mi- 
steriosa idea della Provvidenza visibilissima fin dal principio 
della esistenza della predestinata monarchia . 2 

Lo Impero Romano adunque è l' Impero per eccellenza ; 
restituiscasi quindi al prisco splendore , alla forma prima , 
dalla quale le iniquità degli uomini lo avevano allontanato , 
ma non per sempre. 

E tali idee non erano le speculazioni specifiche di qual- 
che filosofo, o setta particolare; erano dottrine popolari che 
variamente esposte o illustrate , si trovano in tutti i Trattati 
politici di que’ tempi : e mi basti nominare il più onestp , e 
ad un'ora il massimo degli scolastici, San Tommaso d’Aqui- 

1 > Oh ineffabile e incomprensibile sapienza di Dio , che a un’ ora per 
» la tua venuta in Siria suso e qua in Italia tanto dinanzi ti preparasti! » 
Convito, Tratt. IV, cap. 5. Paradiso, C.anto VI, v. 18. Vedi anche S. Tom- 
maso, De Regimine Principum, lib. Ili, cap. IV e seg., dove troverai provato 
qbe Augusto teneva l’ Impero come vicario di Cristo, ed altre simili peregri- 
nità filosofiche. Il Principe de’ Dottori scolastici in questo Trattato mostra 
grande acume di raziocinio in ciò che spetta alla parte astratta ; ma ove ri- 
ducesi ad applicare i principii universali a’ fatti , e in ispccie alla gran lite 
tra il Sacerdozio e Io Impero , pare che rammenti com’ egli scrivesse nel 
silenzio di una cella; però fa strazio innocente, ma grande, di storia, e 
grandissimo di logica: c lascia i leggenti come quel novellatore che comincia 
lepido e finisce insipido. Egidio Colonna anche egli scrisse un libro De Regi- 
mine Principum; ma dista dallo scopo de’ libri di Dante e di S. Tomma- 
so, ed è da considerarsi come un catechismo morale ad uso degli istitutori 
cd aii e ciambellani, ed ogni sorta di famigliari de’ principini regali. Molti 
ne parlano , ma pochissimi o nissuno oggi vorrà leggerlo. Foscolo conlortava 
gli studiosi di Dante a raffrontarlo alle opere surriferite: ma il raffronto è 
inutile: imperciocché, dal titolo in fuori, non ha nulla che Io assomigli ad 
es6e. Fu scritto per Filippo il Bello, quando era principe ereditario. 

3 Convito, in più cap. del Tratt. II. De Monarchia, tutto il II libro. 


Digitized by Google 


LEZIONE QUARTA. 


172 

no, che — con minore scienza che Dante , e con minima 
conoscenza della ragione pratica delle cose umane — le di- 
scusse in varii luoghi delle opere sue , e segnatamente nel 
libro De Regimine Principum . 1 E qui la filosofia , e la teo- 
logia, e la storia, concordando mirabilmente , tenevano viva 
la illusione , che il mondo — mercè la prevalenza delle spe- 
culazioni de' filosofi , — verrebbe un dì ricomposto ad uni- 
versale concordia. 11 sogno sarebbe stato innocente e anche 
benefico , ove 1* applicazione della teoria al fatto non fosse 
corsa a distruggerlo , producendo una realità spiacevolissi- 
ma , che porgeva testimonio non già della perfettibilità ci- 
vile , ma della barbarie che si aggravava sui popoli. Ammesso 
come immutabilmente preordinato da Dio lo Impero Romano, 
ohi deve essere il legittimo successore di Augusto? Gl' Impe- 
riali dicevano lo imperatore , i Guelfi dicevano il papa : e le 
liti si rincalorivano , egli odii scoppiavano, e la Bibbia, e la 
tradizione , e i concilii , e i padri , e la storia mettevansi a 
sacco , e si straziavano , e si profanavano ; e in una pugna 
accanita, interminabile di assurdi, di sofismi, di allegorie , 
di placiti, di favole, di visioni, di rivelazioni, di profezie, la 
verità spariva , le speculazioni divenivano sogni, e i popoli , 
quasi fiere stizzite e rabbiose, tornavano a scannarsi e in- 
sanguinare la terra redenta da Cristo. 

Tale era l’indole della politica scientifica allorquando Ar- 
rigo accingevasi alla ricomposizione delle dilacerate membra 
della Italia , e Dante scriveva il suo libro per produrre un 
rivolgimento mentale nelle classi addottrinate. La usanza de’ 
metodi scientifici richiedeva che ad ogni qualunque discus- 
sione si premettessero taluni principii generali, allogandoli 
a modo di assiomi , de’ quali la chiarificazione del problema 
fosse necessaria conseguenza.* E se coll’occhio fiso sempre 

* Lib. Ili, cap. 4 , 5, 6 e aeg. 

■ a Quia omnia vcrifas , qu«e non est principium , ex ventate alicuius 
» principii fit manifesta , necessc est in qnalibet questione habere notitiam 
n de principio, in quod analitico reenrratur prò certitudine omnium propo- 
li sitionum , quffi inferma assumuntur. Et quia prssens tractatus est inquisi- 
» tio qneedam, ante omnia de principio semtandum esse videtur, in cuius 
a virlute inferiore consistant. » De Monarchia, lib. I. « In introitu ad 
» qn®stionem hanc notare oportef, quod primie qntestionis vcritas magi» 
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a questa osservazione si discorresse il primo libro del Trat- 
tato De Monarchia , riuscirebbe agevolissimo dare il giusto 
pregio alle astrazioni filosofiche, dalle quali lo scrittore muove 
alla sua ginnastica intellettuale, e considerarle non come vi- 
sioni platoniche, ma quale impreteribile apparecchio a far 
resultare vera l’applicazione delle dottrine al fatto; e col 
mostrarle desunte con tutta buona fede e senza la menoma 
i pretesa d’ innovare , svelare la malvagità de’ venerandi sofi- 
sti e convertire gli animi de' buoni , sedotti e traditi dagli 
iniqui. Dante congegnò quel mirabile Trattato a modo di 
unico gran sillogismo , dividendolo in tre magne proposi- 
zioni, eh’ ei chiamò libri. Nel primo provala monarchia uni- 
versale come perfettibilità civile astratta ; non perciò con- 
chiude che il genere umano presentemente fosse riducibile 
sotto unica forma di governo. Nel secondo mostra tale per- 
fettibilità civile incarnata nello Impero Romano, il quale è so- 
speso non mai cessato , nè può cessare , perchè preordinato 
da Dio. Nel terzo, che è da reputarsi la parte più essenziale 
e vera di tutto il Trattato, con ingente potenza intellettuale, 
e con onestà senza esempio, e con tale generosità che ri- 
nunzia a tutte le arti volpine della dialettica, e con lucidezza 
di dettato , e con maraviglioso incalzarsi di raziocinii , deri- 
vati dalla scienza umana e dalla divina , si accinge a definire 
la natura del Sacerdozio e quella dello Impero, ne stabilisce 
i doveri e la mutua dipendenza, e individua e scevera le 
ragioni di entrambi. E nella onestà delle sue intenzioni e 
nella chiaroveggenza del vero mira conquisi i perfidi , che 
aveva fin da principio esclusi dalla questione,' e spera con- 

• manifestanda fuit ad ignorantiam tollcndara , quam ad (ollendum litigium. 

» Sed quod fuit secuuds queestionis quomodo et qualiter ad ignorantiam et 
» litigium se babeat. Huius quidem torti® quecstionis vcritas tantum babet 
« litiginm , ut quemadmodum in aliis ignoranza solet esso caussa litigi! , sic 
» et hic litigium caussa ignorantica est. » Ibidem , lib. III. Da questa dichia- 
razione riducasi a’ veri termini il quesito politico di Dante e si vedrà di 
quanta importanza fosse per le condizioni de’ suoi tempi. 

1 « Quapropter cum solis concertatio rcstat, qui aliquali zelo erga 
» matrem Ecclesiam dadi, ipsam, qute quaeritur, veritatem ignorant. Cum 

• quibus, illa reverenda fretus , quam pius filius debet patri , quam pius 

• filius matri , pius in Cbristum , pius in Ecclesiam , pius in Pastorem , pius 

• 15 * 
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vinti gli illusi ; e quasi lottatore che abbia vinto e aspetti il 
trionfo, conchiude vagheggiando la regina delle nazioni una, 
risorta, splendidissima e consolata 

Dalla molt’ anni lagrimata pace. 

Sistema che — oggi sventuratamente poco compatibile con 
le condizioni della Italia decrepita — a me pare gigantesco, 
ed allora era riducibile al fatto. Imperocché colui il quale 
dichiarava di volere serbate le leggi municipali di ogni pro- 
vincia , 1 mentre poneva le sue dottrine astratte come olocau- 
sto offerto alla scienza , intendeva persuadere non già un im- 
pero universale nel senso assoluto del vocabolo , ma un go- 
verno uno alle genti italiane, o, se anco si voglia, una vera ed 
efficace preponderanza politica della Italia sopra tutti i popoli 
vincolati dalla latina civiltà , e redenti dalla legge di Cristo. Se 
cotesta preponderanza sia sogno o fatto, mirate la Inghilterra 
ai dì nostri , e la semplice osservazione vi sia di chiosa alle 
dottrine di Dante. Egli aveva peregrinato per la Italia da un 
lido all’ altro , ne aveva misurate le potenze , palpate le pia- 
ghe, meditatovi sopra, ed osò vagheggiarne la redenzione, e 
cooperarvi. Volgeva gli occhi dalle cime delle Alpi alla Sici- 
lia, e vedeva trenta milioni di popoli travagliarsi impazienti 
di freno ; — vedeva i porti della penisola affolla ti da selve di 
navi , che veleggiavano i mari tutti e penetravano onde in- 
tentate , e trovavano e conquistavano e incivilivano nuove 
terre e lontane ; vedeva i commerci , la industria, il sapere 
fervere in ogni dove ; e le città adornarsi di splendidi edifi- 
cii, e arricchirsi di scuole e d’istituti ; e i campi ubertosi e ri- 
denti mostrare come la prodigalità della natura fosse secon- 
data dall’arte. E l’animo di lui gioiva di tanti elementi di 
potenza morale politica, s’ imparadisava in tanta dovizia di 

» in omnes Christianam rcligionem profitontes , prò salute veritalis in hoc 
» libro certamen itici pio. • De Monarchia, lib. III. 

1 « Adrertendum sane, quód cura dicitur hnmanum genus potest regi 
» per unum Principem , non sic intelligcndum est, ut ab ilio uno prodire 
» possint municipio et leges municipale». Habcnt namqne nationes, regna, 
« et civitate» inter se proprietates , quas legibus dìfferentibus regulari opor- 
» tct. » De Monarchia. Da queste parole si argomenti quale forma di reggi- 
mento egli proponeva alla Italia. 
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cielo e di terra. Considerava quindi gl' innumerevoli piccoli 
Stati in cui era partita, i reggimenti incerti, i poteri effime- 
ri , che rendendo impossibile la rettitudine civile, e perpetui 
gli odii, e perpetue le lacrime, esponevano la patria alle con- 
taminazioni dei barbari : e la ruina e Io avvilimento avvenire 
tornavangli più spaventevoli che le miserie presenti: la Italia 
divisa, agli occhi suoi, era serva, era nulla, era indegna del 
nome di nazione, e gli sembrava bordello. 1 Però ogni qual- 
volta tali pensieri gli tempestavano in mente , un senso mi- 
sto di piacere e di dolore, di speranze e di sconforto, di 
longanimità e d’impazienza, lo invadeva in guisa, che dal 
tempo della calata fino alla morte di Arrigo in Italia, l’animo 
del Poeta rimase in un continuo straordinario eccitamento 
che mal si potrebbe definire. 

Sconfortato allo inatteso avvenimento, egli ripara presso 
Guido da Polenta , signore di Ravenna ; ed è da credere 
che , quantunque il vario fortuneggiare delle parti e le im- 
prese magnanime di Cane Grande della Scala , cui egli era 
divenuto amicissimo, gli facessero ripullulare in petto la 
mal viva speranza, ei sempre più si convincesse che i 
tempi di Arrigo non sarebbero giammai ritornati per la re- 
denzione d’ Italia. Però mise il futuro nelle mani di Dio , 
rasscgnossi con maggior pacatezza al suo destino , e chiuso 
negli studii, attese a compiere il tremendo Poema ; e forse 
i tratti più sublimi, più feroci, più profetici furono , in quel 
tempo, ispirati a Dante dal pensiero di non fidare che insè, 
e da sè solo vendicarsi de’ nemici suoi e della patria , ed at- 
terrendo i futuri con le terribili dipinture che poneva dinanzi 
agli occhi loro, forzarli al ben fare. Non ripigliò il Convito , 
avvegnaché il fine a cui dirigevalo fosse oramai inconsegui- 
bile, c vedeva certo che la rabbia guelfa resa più baldanzosa, 
e Roberto di Napoli divenuto potentissimo , avrebbero con- 
siderato come delitto capitale , imperdonabile, tutto quanto 
egli aveva operato a favore di Arrigo ; e la sua nuova opera 
politica e 1’ epistole virulenti che correvano per tutta Italia 

1 Ahi serva Italia, di dolore ostello, 

Nave senza nocchiero in gran tempesta, 

Kon donna di provincic ma bordello ! 

, Pur fatorio. Canto VI. 
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gli avevano forse per sempre chiuso 1’ adito a Firenze. Nella 
sua mente, perciò, non altro rimaneva che il conforto della 
propria onestà e la rimembranza delle passate sciagure e un 
sentimento arcano che gli sorgeva dalla coscienza di sentirsi, 
per grazia speciale del cielo , predestinato ad operare gran- 
dissime cose per mezzo dello ingegno. Persuasione ch’egli 
non dissimulava , ma se ne inorgogliva , e con candida e 
insieme autorevole semplicità annunziavala al mondo, 1 e 
che lo indusse a congegnare la Commedia in modo inusitato, • 
e darle tale un carattere che agisse su’ popoli con bene altre 
tendenze che le poetiche soltanto. A quella adunque con- 
verse 1’ animo : e, comecché il pane che mangiava nelle sale 
del generoso Polentano fosse pane di esilio, pure tornavagli 
meno amaro , e dopo tre lustri di incessante procella , potè 
conseguire una certa tranquillità di cuore , che lo ravvicinò 
più strettamente agli studii. 2 Così togliendosi agli occhi del 
profano volgo attese a rendersi più venerato al mondo e re- 
dimere sè e i suoi scritti dalle passate umiliazioni. 3 

4 Questa opinione verrà sviluppata nella lezione seguente: qui basti no- 
tare come Dante scrivendo a’ Cardinali italiani in Provenza , ed esortandoli ad 
eleggere un papa italiano , prevede la impressione che farebbero i suoi 
modi autorevoli ed aspri, e l’ardire di intromettersi negli alti affari della 
Chiesa, e a giustificarsi rende questa ragione : • Forsitan et quis est iste qui Ozae 
•> repentinum supplicium non formidans ad aram quamvis labantem se erigit?% 

• indignati obiurgabitis. Quippe de ovibus pascùis Jesu Cristi minima una 
» sum, quippe nulla pastorali auctoritate abutens, quum divitiee mecum non 
» sint. Non ergo divitiarum , ted grafia Dei sum id quod sum et selus 
» domus eiut me comedit. » Lettera ai Cardinali italiani. Opere minori, 
voi. Ili, parte II, pag. 2C3 , Firenze 1840. 

9 Egli chiama il suo asilo in Ravenna amica soliludo, ed afferma che 
essa lo aveva ravvicinato agli autori suoi prediletti, de’ quali nomina parec- 
chi. De Vulgari Eloquenlia. 

3 Era sua massima comprovatagli dall’ esperienza che « l’ uomo buono 
» dee la sua presenza dare a pochi, e la familiaritade dare a meno, accioc- 

• chè il nome suo sia ricevuto e non spregiato. • Costretto poi dallo esilio a 
non seguire tale massima , sfoggiava scienza ed altezza di stile nel Convito 
per forzare — malgrado la propria indigenza — i popoli a riverirlo: # Onde 
» conciossiacosaché , coni’ è detto di sopra , io mi sia innanzi a quasi tutti 
» gl’italici appresentato , perchè fatto mi sono più vile forse che il vero non 
» vuole , non solamente a quelli ai quali mia fama era già corsa , ma ozian- 

• dio agli altri, onde le mie cose senza dubbio meco sono alleviate, con- 
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Intanto che il Poeta e la Italia rimanevano nelle dianzi 

descritte condizioni , Clemente V moriva , e dopo un inter- 
regno di due anni, i Cardinali — sei solamente italiani e di- 
ciotto stranieri — s’ erano congregati a Carpentras per eleg- 
gere il Pontefice. Dante, eomechè conoscesse, che la presenza 
della corte papale in Italia fosse pretesto alle implacabili ire 
delle fazioni , e perenne sostegno al principio eh’ egli sforza- 
vasi di abbattere , pure , riverente sempre alla Chiesa , di 
cui la impersonalità era agli occhi suoi intemerata e immu- 
tabilmente santissima, considerava il trasferimento della se- 
dia apostolica, qual nuovo sfregio, c cagione di novelle 
miserie alla lacerata patria. Mosso , o come egli diceva , divo- 
ralo 1 di ardentissimo zelo, volle provarsi se potesse ricon- 
durre la Chiesa allo antico suo nido. A tal fine scrisse ai 
Cardinali italiani , rimproverandoli severamente de’ danni di 
cui erano stati cagione; e proponeva loro la emenda, esor- 
tandoli a scegliere un papa italiano , il quale liberasse la 
Chiesa dal lacrimevole servaggio, e da Babilonia la ricondu- 
cesse in Israele. * 1 Cardinali l’udirono, e operarono imper- 
territi e magnanimi; ma Filippo il Bello con aperta vio- 
lenza congiunse la sposa di Cristo ad altro pastore francese , 
che le fe’ versare amarissimi pianti, e le squarciò il seno di 
tali ferite che non si richiusero mai più. Dante, udita la nuo- 
va , non si scompose : lo incessante succedersi de’ mali gli 
andava temprando, l’animo a stoica severità ; e forse in quella 

» vidimi che con più alto stilo dia alla presente opera un poco di gravezza , 

» per la quale paia di maggiore autorità ; e questa scusa basti alla fortezza i 
» del mio Commento. » Convito, Tratt. I, cap. 4. • 

4 Vedi addietro pag. 176, nota 4. 

3 « Emendabitur qnidem (quamquam non sit quin nota cicatriique 
» infamie apostolicam sedem usserit ad ignem , et cui cedi et terra sunt re- 
ti servati, deturpai), si unanimes omnes, qui huiusraodi exorbitationis fuistis 
« auctorcs, prò Sponsa Christi , prò Sede Sponste, qua Roma est, prò Italia 
» nostra , et ut plenius dicam , prò tota civitate peregrinantium in terris vi- 
li riliter propugnatisi., ut Vasconum obbrobrium qui tam dira cupidine con- 
ti flagrantcs, Latinorum gloriam sibi usurpare contendunt, per specula cuncla 
n futura sit posteria in cxemplum. » Questa lettera piena di dignitoso affetto e 
di profonda pietà comincia con le desolanti parole di Geremia: « Quomodo 
» sola sedet ci vi tas piena popolo: facta est quasi vidua domina gentium ! » i 
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occasione innalzava gli occhi al cielo a doman- 

E se licito m' è, o sommo Giove , 

Che fosti in terra per noi crocifisso , 

Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove? 

0 è preparazion , che nell' abisso 
Del tuo consiglio fai per alcun bene , 

In tutto dall' accorger nostro scisso? 1 

Mentre tanta serie di amarissimi casi le avvertiva che i 
giorni tempestosi della sua gioventù erano iti, e il cinquan- 
tesimo anno gli si aggravava su le spalle , vide lampeggiare 
un raggio di speranza del ritorno alla patria. I Ghibellini co- 
minciavano a rifarsi d’animo e di forze; Cane Grande faceva 
miracoli di valore ; e la fama delle sue prodezze metteva la 
paura in cuore ai Guelfi , che tuttora prevalevano. In Firen- 
ze., sia che sedici anni di odio avessero mitigata la rabbia 
della democrazia , sia che importasse a chi dominava fare 
pompa di clemenza, parecchi esuli furono richiamati. Dan- 
te, instando gli amici suoi, fu anch’egli invitato alla terra 
natale, a dure condizioni, e alla durissima tra tutte, di pre- 
sentarsi, cioè, alla Chiesa di San Giovanni, e in contegno 
di peccatore implorare perdono dal popolo. Egli prese lo in- 
vito ad insulto , e al più modesto di quelli che osarono forse 
esortarlo ad accettare i patti proposti , e gliene scrissero : « E 
questo — rispose — il glorioso richiamo, onde Dante Ali- 
ghieri dopo quasi quindici anni di esilio è invitato alla pa- 
tria ? Questo merito si rende alla mia innocenza nota a cia- 
scuno , ai miei sudori , a’ miei lunghissimi studii ? Lungi 
dall’uomo amico della filosofia lo avvilimento di un cuore, 
abietto, nel presentarsi, come certo saccentello e altri scia- 
gurati senza nome pur fecero , quasi malfattore in catene : 
lungi dallo apostolo della giustizia la infamia di pagare il tri- 
buto ai suoi offensori siccome a benefattori. Non è questa , 
padre mio , la via del ritorno alla patria. Che se voi o altri 
ne sappia trovare una diversa che non piaghi nè la fama nè 
l’onore di Dante, l’accetterò volentieri, e a passi non tardi 
verrò. Ma se non altrimenti si rientra in Firenze , io non ve- 
drò Firenze mai più. E che? non potrò io forse contemplare 

1 Purgatorio , Canto VI. 
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dove che sia la bellezza del sole e degli astri? non mi potrò beare 
nelle speculazioni del vero sotto qualunque parte di cielo, 
se prima non mi sarò coperto di avvilimento e di vergogna 
agli occhi del popolo e di tutta Firenze? 11 pane, certo, non 
sarà per mancarmi dovunque..» 1 Sensi così alteri e magna- 
nimi, degni del santissimo petto di Catone, ed altre forse 
non meno rigide e più formali risposte dirette ai magistrali 
del Comune, riaccesero l’odio nel cuore de’ Guelfi: il suo 
bando fu riconfermato, ed egli potè, nella coscienza di non 
essersi avvilito , alteramente esclamare : 

L' esilio che m’ è dato onor ini tegno. 

E disperando d’ogni mezzo pacifico di ritorno, si rimase ad 
attendere che la vittoria lo riconducesse alla patria , e ad il- 
ludersi della idea, che, pubblicato il Poema ed intesosene lo 
scopo arcano da’ popoli italiani , egli inizierebbe e vedrebbe for- 
se compito il rivolgimento intellettuale, che stimava come il 
solo rimedio a svellere fino dalle più secrete radici il male 
che straziava e consumava miseramente la irrequieta peni- 
sola. Allora, e a quell' unica condizione, avrebbe ottenuto il 
trionfo come condegno compenso a’ suoi studii , a’ travagli, 
alle umiliazioni, e alla perenne amarezza che gli aveva avve- 
lenata la vita. Speravaio con ardore ispirato, e beandosi fra 
mezzo allo eterno sorriso del Cielo, al cospetto degli Apo- 
stoli , lanciava lo sguardo su cotesto vagheggiato futuro, e 
sublimemente cantava : 

Se mai continga che il poema sacro 
Al quale ha posto mano e cielo e terra, 

SI che mi ha fatto per più anni macro, 

Vinca la crudeltà , che fuor mi serra 
Dal bell' ovile, ov’ io dormii agnello, 

Nimico a’ lupi che gli danno guerra, 

Con altra voce ornai , con altro vello 
Ritornerò poeta. * 

In tal guisa lavorando egli con maggiore longanimità 
al Poema , quella lingua , eh’ ei trovò bambina , andava di- 

1 Lettera di Dante stampata fra le sue Opere minori col titolo : Amico 
Fiorentino. 

3 Paradiso, Canto XXV. 
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ventando adulta e ripulita in modo da vincere le lingue 
sorelle non solo , ma gareggiare con quella dal cui seno 
era sorta pur dianzi. A provarne fdosoficainenle la eccel- 
lenza , di che aveva già toccato in modo apologetico nel 
Convito, scrisse un Trattato — e lo scrisse per i dotti, e 
quindi una seconda volta si giovò del loro linguaggio, e 
de’ loro modi — per istabilire la teoria del fatto che verrebbe 
riputato straordinario , e dalla magistrale temerità de' sapienti 
tacciato di presunzione. 11 Trattato De Vulgati Eloquentia , 
tuttoché di ragione diversa, originò dalla medesima inten- 
zione che quello De Monarchia. De’ quattro libri che dove- 
vano comporlo, due solamente ne sono a noi pervenuti. Ivi, 
compiacendo al metodo de’ tempi , comincia dallo investigare 
la origine della umana loquela; definisce il volgare e il par- 
lare per grammatica , intendendo pel primo la lingua viva in 
generale, e pel secondo le morte favelle, e in ispecie la 
greca e la latina. Dall’unità della lingua primitiva, scende 
alla storia della torre di Babele come epoca e causa della 
partizione de’ varii parlari; ed accennando il loro diffondersi 
nelle diverse genti , giunge al mezzodì dell’ Europa, e indi- 
viduati gl’ idiomi emergenti dal latino e distintili in oc, o'il e 
sì, fermasi su questo ultimo, che è l’attuale de’popoli ita- 
liani. Investiga l’indole e le condizioni de’ varii dialetti, i 
quali riduce a quattordici principalissimi : Siciliano , Puglie- 
se , Romano, Spoletano, Toscano, Genovese, Calabrese, 
Anconitano, Romagnuolo, Lombardo, Trivigiano , Venezia- 
no, Friulano, ed Istriano. Li esamina tutti e li riprova tutti 
trovandoli discrepare, qual più quale meno, da’ monumenti 
letterarii di lutti gl’ ingegni che con perfetta armonia di con- 
senso erano quasi instintivamenlc , sino da’ tempi di Fede- 
rigo Svevo, intesi a creare. E riduce a dimostrazione filoso- 
fica quello che il caso aveva prodotto , non divergendo mai 
le sue intenzioni dalla idoleggiata unità nazionale , la quale 
— secondo ch’egli illudevasi , sperandola vicinissima — do- 
veva essere la suprema crisi politica che avrebbe fermamente 
costituita la Italia. 

E’ pare che i Comuni d’ allora gareggiassero anche su la 
preferenza de’ proprii dialetti, e Dante, vedendo in ciò una 


■JJiQifeerl hit .t ! ~< 


LEZIONE QUARTA. 


181 


nuova sorgente di sciagure , era forse rigido alquanto verso 
la sua Firenze, la quale, e per l’indole delle genti toscane, 
e pel precoce sviluppo, che ognora l'andava con mirabile rapi- 
dità sospingendo per le vie dello incivilimento , e in fine per 
le intrinseche capacità della propria loquela , l'aveva consi- 
derevolmente ripulita. Le qualità letterarie del linguaggio 
creato dagli scrittori italici passavano nella lingua parlata , la 
quale, cosi come iva sviluppando tutta la sua attitudine 
nella prosa, apparecchiavasi a divenire lo idioma più leggia- 
dro d’Italia, il modello filologico de’ popoli diversi di gover- 
ni, di costumi, di tendenze, e privi di centro politico, spesso 
irreconciliabili nimici tra loro , e ad un tempo congiunti 
indissolubilmente dal concetto della latinità , alla quale 
tutti con pari diritto si riportavano come a ceppo genealo- 
gico per un processo non interrotto. In una popolazione di 
circa cento settanta mila individui — quale era quella di Fi- 
renze, compreso il contado — diecimila fanciulli imparavano 
a leggere , dodicimila apprendevano aritmetica , seicento 
crescevano educati a professare le lettere . 1 La cultura intel- 
lettuale non era più esclusiva proprietà di una sola classe di 
cittadini , il monopolio del sapere era onninamente cessato. 
Lo stesso governo popolare , così fatalmente funesto alla ri- 
congiunzione delle italiche provincie , ed in quella città fer- 
ventissimo , era il più valido movente alla morale energia : 
l'infimo de’ cittadini poteva aspirare a’ primi seggi del reggi- 
mento. Nè erano le ricchezze la sola via a pervenirvi : ma la 
destrezza, lo ingegno, la cultura, la potenza della parola. 
Però l’ arte di parlare bene e con efficacia era studio positi- 
vo, precipuo , universale : in tal maniera divenuto il linguag- 
gio scopo non ultimo alle esercitazioni dello ingegno, la lin- 
gua popolare ripulivasi da sè. Onde di necessità seguiva, 
che mentre fino da’ più distanti paesi italiani le muse tuttora 
mandavano concordi la loro voce , quasi eco de’ canti di 
amore, la prosa non altrove che in Firenze nascesse, s’im- 
pinguasse , si afforzasse di leggi , e si fermasse per sempre. 

Ma questo rapido avanzarsi della lingua, iniziatosi già, 
non avveniva compiutamente se non dopo la diffusione della 

1 Villani, Cronica. 
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Commedia di Dante, e per opera di que’ generosi , i quali, 
se non osarono porre il piede sulle orme eh’ egli aveva stam- 
pate nel vasto ed unico sentiero, gli tennero dietro, in lui 
solo mirando come a vivo splendore fra il buio de’ tempi. 

Le condizioni quindi , non meno che le cause che lo 
mossero a scrivere la Volgare Eloquenza, ci faranno guar- 
dare questa opera con altro occhio che non fecero i gramma- 
tici del cinquecento, e quelli dell’ ottocento — e pur troppo 
i grammatici di lutti i secoli - taluni de' quali diedero del- 
l'impostore a chi primo la pubblicava , 1 ed altri con le solite 
scuse di spirito di parte, di ferocia ghibellina — come se in 
Firenze non fossero stati migliaia di Ghibellini, e illustri ed 
oppressi ingiustamente , i quali parlavano la lingua medesi- 
ma de’ Guelfi, — scuse più importune d’ogni vitupero, insul- 
tano l’uomo più grande, la gloria più bella d’Italia: nè pen- 
sano come quel libro venisse giudicato produzione profonda- 
mente filosofica da’ contemporanei fervidissimi Guelfi, che 
esperti anche essi nell’arte di scrivere, potevano conóscere 
le condizioni della favella 2 a’Iempi ne’quali l’esule illustre 
toglieva a investigarne l’indole, costituirne le norme pre- 
dicarne la nobiltà. 

Dettava egli cotesla opera in Ravenna, dove avea potuto 
senza avvilirsi dinanzi alla propria coscienza, trovare agio 
agli studii c riposo alla età travagliata, quando il suo nobile 
ospite conferendogli il titolo di ambasciatore Io inviava a Ve- 
nezia. Ei colse un’occasione che gli si offriva inattesa a 
sdebitarsi in parte delle ricevute cortesie che la fortuna i’ ob- 
bligava a non potere ricusare. Ed ei quasi certo sperava 
vincere la ira de’ Veneziani, e trarre il Polentano dalle diffi- 
coltà in cui erasi avvolto. La sua commissione riuscì sventu- 
ratissima. Vide egli come il destino implacabile sempre 
operasse a suoi danni; e qui il magnanimo si sentì man- 
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care il coraggio clic non gli era mai venuto meno , ricadde 
in una profonda depressione di spirito , e nel settembre 
del 1321 finì gl’infelici suoi giorni. Guido sentì acerba- 
mente la perdita di tanto uomo : ed onoratolo di esequie 
principesche, die’ testimonio di profondo dolore, lamentando 
la gravissima sciagura con un discorso che gli erompeva 
dal cuore. 

Così , ancora verde negli anni , il massimo degl’ italici 
ingegni, lo incolpabile cittadino, l’uomo più grande dei mo- 
derni tempi moriva: e Dio sa quali fossero gli estremi mo- 
menti della sua agonia! Ardente di amore per il loco natio , 
spirava in terra lontana senza bevere l’ ultimo raggio di luce , 
che ne’ luoghi ove si nacque torna dolcissimo e quasi divi- 
no: spirava lasciando a’ figliuoli gli esempii della sua perico- 
losa virtù, la immortalità del suo nome, e ad un’ora la po- 
vertà e la nulla speranza di ritorno alla patria : spirava forse 
versando l'ultima lagrima sulla diletta Italia ed auguran- 
dole migliori destini. Misero lui se fosse continuato a vive- 
re ! Dopo brevissimo tempo gli sarebbe toccato esulare col 
suo benefattore cacciato anch’ esso da Ravenna , e vedere le 
condizioni delle italiche genti intristire ; e Fra Roberto 
d’Angiò, sedente sopra un trono intriso di sangue, tiran- 
neggiare e tranquillamente invecchiare col nome di Saio- 
mone dei re; e Francia insolentire ; e la Chiesa e la Italia al- 
lontanarsi per sempre dallo scopo , per condurle al quale il 
grande e infelice Poeta aveva speso la vita e lo ingegno. 

Poco più sopra io nominava i figli di Dante. Chi erano 
dunque essi, c da chi gli ebbe? 1 suoi biografi, anche gli an- 
tichissimi, ci fanno sapere come il Poeta, alcun tempo dopo 
morta Beatrice, si unisse in matrimonio ad una donna, di 
nome Gemma, che usciva dalla casa del suo più feroce ne- 
mico, Corso Donati. Non si sa su quali fondamenti i riferiti 
scrittori abbiano fatto a gara onde degradare cotesta povera 
donna; cosicché se cominci dal Boccaccio, il quale accenna 
di non so che differenze famigliari, fino a’ dì nostri la malar- 
rivata femmina è diventata borbottona ed indiscreta 1 e peggio 
anche di questo. Nondimeno ella non fu moglie spregiata, 

* Mapfei, Storia della Letteratura Italiana, lib. I, cap. 4, paj. 40. 
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imperocché fosse madre di cinque figli e di una figliuola. 
Costei, di nome Beatrice, visse poverissima in un monastero 
di Havenna. Tre de’ figli morirono in tenera età, Jacopo e 
Pietro sopravvissero al padre. Noi nel discorrere la storia del 
Poeta e de’ suoi tempi non li abbiamo chiamati in iscena, 
dacché Dante, il quale perpetuamente palla di sé in tutte le 
sue opere ed accenna a congiunti, amici, inimici, involge la 
sua famiglia in un continuo incomprensibile silenzio, e come 
se fosse misteriosamente piovuto dal cielo, pare che voglia * 
far credere ch’ei viaggi solingo sulla terra. Soltanto dopo la 
sua morte compariscono i due figliuoli, come divulgatori e 
commentatori della Commedia, della quale dovendo ragio- 
nare nella seguente Lezione, ci verrà anche il destro di toc- 
care di loro c della gratitudine che ad essi deve la Italia per 
avere serbalo ad essa e a tutto il genere umano il grande 
Poema. 


LEZIOSE QUINTA. 


LA DIVINA COMMEDIA. 

Giovanni Boccaccio racconta, che pochi mesi dopo la 
morte di Dante « cercato da quelli, che rimasono figliuoli e 
discepoli, più volte e in più mesi, fra ogni sua scrittura, se 
alla sua opera avesse fatto alcuna fine, nè trovandosi per alcun 
modo li canti residui ; essendo generalmente ogni suo amico 
cruccioso, che Iddio non l’aveva almen al mondo tanto pre- 
stato, che egli il picciolo rimanente della sua opera avesse 
potuto compiere, dal più cercare, non trovandogli, si erano 
disperati rimasi. Eransi Jacopo e Piero figliuoli di Dante, 
de’ quali ciascuno era dicitore in rima, messi a volere, in 
quanto per loro si potesse, supplire la paterna opera, accioc- 
ché imperfetta non rimanesse; quando a Jacopo, il quale era 
in ciò molto più clic l’ altro fervente, apparve una mirabil vi- 
sione, la quale non solamente della stolta presunzione il tolse, 
ma gli mostrò dove fussero li tredici canti, li quali alla Divina 
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Commedia mancavano, e da loro non sapuli trovare. Raccon- 
tava uno valente uomo Ravegnano, il cui nome fu Piero Giar- 
dino, lungamente discepolo stato di Dante, che dopo l’ottavo 
mese dal dì della morte del suo maestro, era una notte, vicino 
all’ora che noi chiamiamo mattutino, venuto a casa sua il pre- 
detto Jacopo, e dettogli sè quella notte, poco avanti a quel- 
1’ ora , avere nel sonno veduto Dante suo padre, vestito di 
candidissimi vestimenti, e di una luce non usata risplendente 
nel viso, venire a lui, il quale gli parea domandare se egli 
viveva: e udire da lui per risposta di sì, ma della vera vita, 
non della nostra. Perchè, oltre a questo, gli pareva ancora 
dimandare, se egli aveva compiuta la sua opera avanti al suo 
passare alla vera vita, e se compiuta l’aveva, dove fusse quello 
che vi mancava, da loro giammai non potuto trovare. A que- 
sto gli pareva la seconda volta udire per risposta: sì, io la 
fornii. E quinci gli parea che lo pigliasse per mano e menas- 
selo in quella camera, dove era uso di dormire quando in 
questa vita viveva; e toccando una parete di quella diceva: 
egli è qui quello che voi tanto avete cercato. E questa parola 
detta, ad un’ ora c ’l sonno e Dante gli parve che si partis- 
sino. Per la quale cosa affermava, sè non essere potuto stare 
senza venirgli a significare ciò che veduto aveva, acciocché 
insieme andassino a cercare quel luogo mostrato a lui (il 
quale egli ottimamenle aveva nella memoria segnato) a vedere 
se vero spirito, o falsa visione questo gli avesse disegnato. 
Per la quale cosa, restando ancora gran pezzo di notte, mos- 
sisi, insieme vennero alla casa, nella quale Dante quando 
mori dimorava; e chiamato colui che allora in essa dimora- 
va, e dentro da lui ricevutivi, vennero al mostrato luogo, e 
quivi trovarono una stuoia al muro confitta, la quale legger- 
mente levatane, vidono nel muro una finestra da niuno di 
loro giammai più veduta nè saputo ch’ella vi fusse; e in 
quella trovarono alquante scritture, tutte per la umidità del 
muro muffate e vicine al corrompersi, se guari più state vi 
fossero; e quelle pianamente dalla muffa purgate, leggendo, 
videro contenere li tredici canti tanto da loro cercati. » 1 

1 Fila di Dante, pag. 80. Venezia 1825, edizione latta per cura di Bar- 
lolommeo Gamba. 
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Prendasi lo avvenimento come vero, o come inventato 
da’ tìgli e dai discepoli del Poeta, egli è certo che da esso 
emergono due fatti importantissimi, che, cioè, il Poema 
— non per anche ricevuta 1’ ultima mano — non fu divul- 
gato dall’ Autore, e che la sua apparizione fu accompagnata 
e susseguita dalle circostanze consuete e necessarie a ren- 
derlo terribile ed autorevole agli occhi dei popoli : cose le 
quali si connettono alla intenzione di Dante, e che — da noi 
già accennate soltanto — qui ci proponiamo indagare di 
proposito, avvegnaché ci stringa il dovere di manifestare il 
vero fine del libro, e i mezzi usati a conseguirlo, e tutto ciò 
che predislingue 1’ opera di un’ impronta tale da farla consi- 
derare come unico monumento negli annali letterarii delle 
universe genti. 

Non sì tosto la Commedia fu conosciuta e diffusa per 
tutta l’ Italia, i seguenti fatti accadevano. 

Ingegni di tempra fortissima la tolgono a dichiarare, 
speculandovi sopra ogni sillaba con non minori fantasticag- 
gini di quel che prima e dopo facevasi dell'Apocalisse; dopo 
lo esempio di costoro, il numero de’ commentatori diviene 
una falange; le interpretazioni ne risultano varie e spesso 
oppostissime, e fino le allusioni storiche contemporanee s’in- 
tenebrano, non ostante che taluni di que’ chiosatori fossero 
figli, tali altri stretti famigliari del Poeta: di modo che par- 
rebbe, eh’ egli ne facesse un secreto a tutti, o pretendendo 
a non essere inteso scrivesse a ridersi de’ posteri; non ostante 
la sua popolarità, nissuno osa imitarla, e tutti la studiano ; 
cinquantadue anni dopo, quando si era incrollabilmente ordi- 
nato il Comune a reggimento guelfo in Firenze medesima, 
quel medesimo governo che aveva bandito, spogliato de’ 
beni e maledetto il Poeta, e lo avrebbe arso vivo, decreta 
che il libro di lui sia letto e dichiarato in chiesa come la 
Bibbia ; la immagine di lui viene dipinta sulle bianche pa- 
reti di Santa Maria del Fiore; 1 parecchie altre città ne imi- 

* Dove tuttora si vede. Il dipinto fa lungo tempo ascritto all 1 Orgagna 
finché il Gaye trovò il documento in data del t4C5, col quale quell’opera 
si rivendica a Domenico di Michelino discepolo di frato Angelico da Fiesole. 
Gavb, Carteggio di Artisti ec. Voi. I, farle I, pag. v. 
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tano Io esempio ; il Poema si legge per divozione ne’ giorni 
santi ; 1 il semplice titolo di Commedia, il solo voluto dal- 
l’Autore, s riceve lo aggiunto di Divina, non già in grazia della 
divinità della poesia, ma del divino soggetto, de’ santi veri 
che rivela. 

Queste e non poche altre simili straordinarietà, ch’io 
pongo da parte, mettendomi in subuglio la mente, mi volgo, 
• con lo intento di trarre una spiegazione, alla storia d’ogni 
poesia, e mi addentro fin dove il buio de’ tempi mi concede 
di scernere, e retrocedendo deluso di non trovarvi nulla che 
valga a porgermi lume, dico a me stesso : è forza che il libro 
di Dante, cinto da sì portentosa singolarità di circostanze, 
sia libro singolarissimo, e abbia avuta una peculiare magia, 
che in gran parte è svanita coi tempi, o uno scopo determi- 
nato ed importantissimo, che i tempi, cangiandosi, hanno 
reso inconseguibile e quindi inutile, e Io hanno annebbiato 
agli occhi degli uomini ; scopo diverso da tutti i poemi finora 
esistiti : la critica, adunque, per poterlo contemplare nel suo 
vero effetto, è forza che non lo estimi secondo i canoni ge- 
nerali o speciali applicabili agli altri poetici componimenti, 
ma lo riguardi con metodo al tutto particolare. Al che ella si 
arroga un diritto, imperocché in questa età nostra decrepita, 
il freddo raziocinio sia fatto inutile stimolo al sentimento, e 
le bellezze dell’ arte non più si sentano per forza istintiva, ma 
per via di sistemi, e la mente divenuta sfiduciata ed osser- 
vatrice goda di sconnettere le parti dell’opera che il genio 
connettendo produce, e di ragionarne a guisa del vecchio e 
storpio guerriero, che scemo di vigore, siede tranquillo a di- 

* Vedi il Poema tulle Getta di Ugo conte di Avemia di Michelangelo 
Trombetto del magnifico bnonio Piero di Lorenzo de’ Lenzi — scritto nel iAHS. 
Esiste MS. nella Laurenziana. Alla pag. ICO l’autore, dopo di avere notati 
tutti i Romanzi di Cavalleria c gli altri libri che aveva letti in vita sua , e 
consigliato il lettore a studiarli perché chi non te ne diletta è huomo tema 
ragione e bestiale, chiude il catalogo con queste parole: « Questi qui di 
• sotto sono libri dell’anima, da leggere di Quaresima, ed io Micbclan- 
» gelo Trombetto tutti li ho letti più volte ec. • Quindi segue la lista tutta 
di opere sacre, come la Vita de' SS. Padri; la Vita di S. Girolamo; 
Dante Aldigieri ec. 

8 Vedi la lettera a Cane Grande. 
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rigere gl’ impeti de’ giovani ardenti. Non per tanto, ove la 
critica operi di buona fede e muova dai fatti e ai fatti ridu- 
casi, può rendersi anche giovevole all’arte: e applicata al 
Poema di Dante, darà lume non solo ad una letteratura che 
più non è, ma farà che lo studio di quel gran libro — di- 
venuto in questi ultimi anni insigne pretesto alle libidini 
decottissimi, alla impotenza de’ presumenti, alla iniquità de’ 
ritardatori, e quindi fonte nuova di danni al sapere in Italia 
— aiuti forse a preparare meno tristo quel tempo in cui la 
misericordia divina ritempri e rinverdisca la società, e con 
essa renda l’arte bella e potente. Tanto, e non più, ci è dato 
sperare! . . . 

Se da quello che si è per noi detto a cenni , il lettore 
abbia potuto cavare un concetto, che gli rappresenti ne’ suoi 
veri sembianti lo stato dell’ epoca e le relazioni di Dante con 
essa, e gl’ impulsi eh’ egli le dava, e gl’ impedimenti e le ri- 
pulse che ne riceveva ; se da quanto a ciò che facemmo pre- 
cedere risalendo alle stesse forze fattrici della nuova civiltà, 
si è potuto conoscere lo spirito morale de’ popoli italiani 
nelle sue abitudini e disposizioni a vergere verso una data 
forma civile più stabile, spero che le conclusioni a cui siamo 
venuti, in quanto alla letteratura, concesseci dallo accordo del 
raziocinio e dei fatti, ci abbiano conciliata l’altrui confidenza 
intorno a ciò che ci apparecchiamo a dire su la Divina Com- 
media. Perenne pensiero del poeta, mentre lo esilio gli era 
nuova scuola a meditare sopra i mali degl’ irrequieti e tra- 
viati popoli, fu la redenzione d’Italia. Sua brama ardentissi- 
ma fu sempre il sospingerla , giusta il concetto politico emerso 
dal lungo travagliare de’ secoli, a quel perfezionamento civile, 
da cui la vedeva allontanata, e a cui, estirpate le cause im- 
pedienti, stimava poterla ricondurre. Fallitagli la speranza di 
operare con la mano — dacché egli medesimo, protestando 
del suo diritto a volere e procurare il bene della patria, con- 
fessa di non essere potente d’armi e di ricchezze , 1 con che 
forzare le belve umane a pacificarsi e ricomporle a rettitudine 
civile — ricorse a una forza di maggiore efficacia, derivan- 
dola dal tesoro del suo ingegno, che egli come per ispeciale 

1 Vedi addietro, pajj. 176, nota I. 
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grazia divina sopra tutti i mortali del suo tempo possedeva 
copiosissimo. La sventurata intrapresa di Arrigo, tra mezzo 
all’amarezza profonda che gli lasciò nell’ animo, lo aveva con- 
dotto a nuove riflessioni, e reso sicuro di una conclusione, 
che, anni prima, veduta col solo lume del suo intelletto, ora 
gli scendeva comprovata dal fatto. Le varie e rapide vicissi- 
tudini di quattro anni egli concentrava in questa unica osser- 
vazione : il papa aiuta Arrigo a salire sul trono, lo benedice e 
lo sprona a ricondurre la pace in Italia, e i popoli dismet- 
tono la loro ferocia, e dopo cinquanta otto anni che non 
avevano veduta la faccia de’ Cesari germanici s’ inchinano al 
nuovo signore ; e la terra che poco prima lacera ed insan- 
guinata risuonava di lamenti, in un subito, quasi per incan- 
tamento, si ricompone ad universale sorriso. 11 papa è for- 
zato a volgersi contro Cesare e colpirlo de’ suoi fulmini, e i 
popoli si rimescolano e tornano a più barbara anarchia. 1 

Nella idea ecclesiastica quindi era il seme del bene e 
del male ; da essa dunque pendevano le sorti civili della * . 

Cristianità. La cognizione della causa del male e del bene 
gli mostrò le norme e i mezzi a far cessare 1’ uno e promuo- 
vere 1’ altro. Nella potestà imperiale e nella papale vedeva 
due principii attivi ; nel potere democratico un principio 
passivo, che, senza piena ed esatta coscienza di se, rimaneva 
sempre disposto a ricevere la spinta da qualunque parte con 
maggior vigore gli venisse data : però non gli parve causa , 
ma strumento e ad un tempo vittima del male. 11 male come 
operante lo vedeva emergere dal seno della forza -, e poiché 
la religiosa aveva più agevolezza a nuocere , ei si ridusse a 
concludere, che, corretto il principio religioso , la pace sa- 
rebbe ritornala a risanare i popoli infermi, e l’ Italia, postasi 
nella via del vero progresso , sarebbe ridivenuta vera nazio- 
ne , e terribile ai tiranni , ai quali ella era stata per lungo 
corso di secoli ed era tuttavia perenne ludibrio. 

Egli vedeva come le sue pruove tentate per mezzo del 
suo Trattato politico non avevano, secondo che sperava, po- 
sto termine alle liti , anzi erano tornate prive di effetto a prò 
della gran causa dell’ emancipazione , e dannosissime al suo 

* Vedi Lezione IV. 
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stato attuale: pensò quindi volgere la voce ai popoli presenti 
non meno che ai futuri, non già persuadendo il vero a' loro 
intelletti, ma intrudendolo a forza ne’ loro cuori con la onni- 
potenza di una poesia attinta ad illusioni santificate e rese 
efficacissime dalla* ispirazione religiosa. In tal maniera comu- 
nicava al suo Poema una certa perpetuità di azione verso un 
effetto, conseguibile, quando che fosse, fino al consuma- 
mento del principio incivilitorc, d’onde egli lo derivava. 
Lo scopo però della Commedia fu quello di riformare i co- 
stumi degli uomini in generale , e degl’ Italiani in particolare ; 
persuaderli a bene vivere , il che , giusta le sue dottrine , 
importava ricomporli ad una stabile e saggia e vasta potenza 
politica, in cui, infrenato il vizio, la virtù trionfasse, e l’uomo 
conseguisse quella temporale felicità, 1 la tendenza alla quale, 
essendo egli animale essenzialmente civile , è elemento di 
sua esistenza; verità , che, negata, attenterebbe alla giusti- 
zia delle operazioni divine, la quale cosa non che empio è 
stoltissimo sostenere.* A questo scopo, egli voleva rivolgere 
la forza morale predominante nel medio evo , cioè lo spirito 
religioso, riconducendolo a quella santità , la quale derivava 
dall’arcana idea di Dio istitutore del Cristianesimo, e dalla 
quale , come pareva al Poeta , quello spirito s’ era misera- 
mente distratto. Da cotale proponimento comprendesi , che 
i suoi desiderii erano espressi a guisa di suggerimenti o di 
rimedii, riferendosi a chi avesse autorità di usarne; e non 
è da porsi in dubbio che il suo intento riguardava la disci- 
plina , non mai il dogma , la parte morale , non la metafisica 
della religione : perciocché egli era credente fervidissimo , 
ed insieme a’ più santi e dotti uomini, beandosi ne’ rapi- 
menti delle speculazioni teologiche , sceverava la santità im- 
personale della Chiesa dalla peccabilità de’ rappresenAanti 
— concetto, che per sè solo basterebbe a costituire la eccel- 

< « Finis totius et partis esse potest multiple* , scilicet propinquus et 
» remotus. Seti, omissa subtili investigatione , dicendum est breviter , quod 
» fini» totiu» et parti t est removere vivente t in hac vita de «tatù mite- 
n rial et perducere ad tlatum felicitatii. # Lettera a Cane Grande, pag. 530, 
odiz. cit. Non è mestieri che io rammenti al lettore , che nel latino teologico 
di Danto e di tutti gli scolastici, felicita t è ben diverso da beatiludo. 

8 De Slonarchia, lib. I; Convito, Trat. IV. 
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lenza del principio cristiano sopra ogni qualunque religione 
non solo stala, ma possibile; — e concessi, serbando purissima 
la sua ortodossia dogmatica , non ristette mai dallo inveire 
contro la corruzione de’ sacri ministri. 1 

A venire a tanto altissimo fine si giovò de’ mezzi mede- 
simi che le condizioni de’ tempi gli offrivano. Imperocché il 
vero genio indaga, coaduna ed aflrena le forze dell’ epoca , 
e trovato modo di avviarle , dà loro la spinta con isforzo mi- 
nore di quello che parrebbe a chi non sa fare altrettanto. 
Così il genio emergendo dai tempi , quasi mosso e insieme 
motore, si lascia rapire da quello impeto medesimo ch’egli 
dirige , con effetto tale che risulti più visibile quando l'azio- 
ne sia cessata onninamente , o abbia conseguito il fine a cui 
era ordinata. Ma nel trarre la forma del suo Poema dagli 
stessi clementi che gli venivano offerti dall’ epoca sua , 
Dante, facendo ciò che lo ingegnoso artefice fa del ruvido 
metallo cavato dalla miniera, l’ atteggiò in modo da rendersi 
la maraviglia di lutti i secoli. 

Delle due grandi forme , che 1’ arte nuova aveva tro- 
vale a manifestarsi, egli scelse quell’ una che — per sé stessa 
più consona all’ indole di lui — scendendo da’ libri biblici , 
per opera degli uomini dotti della Chiesa, era divenuta po- 
polare e in certo modo santificata , e che — poscia imbrut- 
tita e resa profana dalla addottrinata barbarie di oltremonti — 
durava tuttavia pura in Italia, in quanto quivi, per parlare 
propriamente, la religione, degenerata quanto si voglia in 
superstizione fra il lungo tempestare delle genti , non tra- 
smutò mai l’ indole sua in quel carattere grottesco , onde 
apparve deformata presso i popoli discosti dal centro della 
Cristianità.* Però la forma di visione può dirittamente chia- 


* Vedi le epistole di S. Anselmo, e di S. Piero Damiano, massime 
quelle ebe riguardano lo stato della Chiesa innanzi il pontificato di Grego- 
rio VII, e quelle di S. Bernardo. 

. * A mostrare qual profano strazio si facesse del sentimento religioso 

nelle poesie — mi si perdoni s’ io degrado il vocabolo dell’arte, applicandolo 
a simiglienti scritti — di coloro ebe la epoca nostra portentosamente delirante 
va predicando precursori , non che esemplari , cui Dante migliorando imitò , 
porremo qui un brevissimo componimento di un antico giullare. Scegliemmo 
questo, perche almeno è animato di una certa lepidezza , ebe , a dir vero, si 
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marsi forma affatto italiana , e dopo la Divina Commedia 
dirsi dantesca, dacché inalzatasi a quella sublimità onde era 
capace , assunse tale carattere , che si fece sola , etemossi , 
e sfiduciò qual si fosse imitazione. A que’ tempi il commer- 
cio di questo con 1’ altro mondo era più frequente , e più 
agevole di quello che sia divenuto a’ dì nostri. Chè preva- 
lere in massima parte alle trasformazioni subite sotto la penna del ralente uo- 
mo, cbe dal recchio francese lo ridusse al moderno; perchè le risioni di ca- 
rattere cosi detto serio sono insoffribili; e perché finalmente questo esempio 
serra ad illustrare il principio da noi stabilito nella Lezione I, verso la fine: 

Da Vilain gai gagna Parodi t en plaidant. 

• Un rilain monrut ; et, ce qui prut-£tre jamais n’arrira qn’à luì seni , 

• personne au ciel ni ani enfcrs n’en fut averti. Vous dire comment cela se 

• fit , je ne le saurais : ce que je sais seulement , c’est que par un hasard sin- 
> gulier, ni Anges, ni Diables, an moment qu’il rendit son ame, ne se trou- 

• vèrent là pour la réclamer. Seul donc et tout tremblant, le villageois partii 
» sans guide ; et d’abord , puisque personne ne s’y opposait , il prit son chemin 
» vera le Paradis. Ccpendant comme il n’en connsissait pas trop bien la route, 
a il craignait de s’égarer; mais heureusement ayant aperto l’Archange Michel 
a qui y conduisait un élu , il le suirit de loin sans rien dire , et le suivit si 
a bien qu’il arriva en méme temps que lui à la porte. 

> Saint Pierre, dès qn’il entendit trapper, ouvrit au bel Ange et à son 
a compagnon ; mais quand il vit le manant tout seul : — Passez , passez , lui 
a dit-il ; on n'entre pas lei sans conducteur, et on n’y reut pas de vilains — 
a Vilain vous-méme , répondit le paysan ; il vous convient bien à rons qui 
a avez renié par trois fois notre Seigneur de vonloir ebasser d’un lieu, où vous 
» ne devriez pas étre, d’honnétes gens qui peurent y aroir droit. Vrainient 
a voi I à une belle conduite pour un Apòtre, et Dieu s’est fait un grand tion- 
■ a neur en lui confiant les clefs de son Paradis. 

a Pierre , peu accoutumé è de parsila discoli rs, fut tellement étourdi de 
a celui-ci, qu’il se retira sans pouvoir répondre. Il rencontra Saint Thomas, 
a auquel il conta naivement la honte qu’il venait d’essuyer. — Laissez-moi 
» faire , dit Thomas ; je rais trouver le manant, et saurai bien le faire dé- 
» guerpir. Il y alla en effet, traita asscz durement le malbeureux, et lui 
a demanda de quel front il osait se présenter au séjonr des élus , où n’en- 
a (rèrent jamais que des martyrs et des confesscurs. — Eh! pourquoi donc 
» y étes-vons , répartit le rilain , vous qui avez manqné de foi , vous qui 
a n’arez pas voulu croirc à la résurrection , qn’on vous avait pourtant bien 
» annoncée , et auquel il a fallu faire toucher au doigt les plaies du Ressus- 
» cilé ? Puisque les méeréans entrent ici , je pois bien y entrer , moi , qui ai 
a toujours cru comme no bon fìdèle. — Thomas baissa la téle à ce reproebe, 

» et sans en attendre davantage il alla tool honfeux retrouver Pierre. 

a Saint Paul, rena là par hasard, ayant entendn leurs plaintes, se moqua 
» d’em. — Vous ne savez point parler, leur dit-il; et jurant par son chef 
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lendo la opinione del numero settenario delle età dell’ uni- 
verso, e pel perpetuo stato di guerra gli uomini allora cre- 
dendosi venuti all’ultima, temevano e sentivano lo Anticristo 
alle spalle e imminentissimo il finale giudizio. E però estasi, 
visioni, rapimenti , colloquii con angeli , apparizioni di spi- 
riti , assalti di demoni , viaggi nelle viscere della terra , voli 

» qu’il allait Ics vengcr et Ics dòbarrasser da vilain, il s’avaace d’un pas fier, 
n et le prend par le bras pour le chasser. — Ces fayons-lh ne me sarprennent 
n point, répond le vìllageois ; persécuteur ou espion des chréticns, vous ave* 
» toujonrs été no trran. Pour vous changer, il a falla <jue Dieu ait dòployd 
» tout ce qu’il sait faire en fait de rairaclea ; encore n’a-t-il pu vous guòrir 
» d’étre un brouillon, ni vous empécher de vous quereller avee Pierre, qui 
» pourtant òtait votre chef. Vieux chauve, rentrez, croyez-moi, et quoique 
» je ne sois parent ni de ce bon Saint Etienne , ni de tous ces hounòtes gens 
» que vous avez si vilainement fait massacrer , sachez que je vous connais 
» bien. — Malgré toute l’assurance qu’il avait promise, Paul fut dòconcertò ; il 
■> rctourna auprès des deux Apòtrcs , qui lo voyaut aussi mécontent qu’eux , 
» prirent le parti d’aller se plaindre & Dieu. Pierre, comme chef, porta la 
» parole: il demanda justice, et finit par dire que l’insolence du vilain lui 
» avait fait tant de honte, qu’il n’oserait plus retourner k son poste, s’il croyait 
» l’y retrouver encore. — Eh bien! je veui aller moi-méme lui parler, dit 
» Dieu. — Il se rend aussitòt avec eux à la porte; il appello le mauant qui 
» attendai! toujours, et lui demande comment il est venu li sans conducteur, 
» et comment il a l’assurance d’y rcster après avoir insulto ses Apòtrcs. — 
» Sire, ils ont voulu me chasser, et j’ai cru 'avoir droit d’entrer aussi bien 
» qu’eux ; car enfio je ne vous ai pas renié ; je n’ai pas manqué de foi envers 
» votre sainte parole, et n’ai fait emprisonner ni lapider personne. On n’est 
n pas rejn ici sans jugement, je le oais; eh bien je m’y soumets: Sire Dieu, 
» jugez-moi. Vous m’avez fait oaitre dans la misere ; j’ai supportò mes peines 
» sans me plaindre, et travaillé toute ma vie. On m’a dit do croire & votre 
» Évangile ; j’y ai cru. On m’a pròché je ne sais combien de choses ; je les ai 
» faites. Bref, tant que vous m’avez laissé des jours, j’ai làcbé de bien vivre, 
» et n’ai rien à me rcprocher. Venait-il chcz moi dés pauvres? je les logeais, 
» je les fesais asseoir au coin de mon feu , et je partageais avec eux le pain 
» gagné à la sueur de mon front. Vous savez , Sire , si je vous mcnts en la 
a moindre chose. Dès que je me suis vu malade, je me suis confessò, et j’ai 
» reyu les sacremens. Notrc pasteur nous a toujours annoncé que, quivivrait et 
» mourrait ainsi , Paradis lui sera donné : je viens en consòquence vous le 
a demander. Au reste , vous m’y avez fait entrer vous-méme en m’appelant 
» pour vous répondre ; m’y voilk , j’y resterai : car vous avez dit dans votre 
» Évangile, souvenez-vous-en , il eit entri, qu’on l’y laine: et vous n’ètes 
» pas capable de manquer k votre parole. — Tu l’as gagnò par ta plaidoierie, 
» dit Dieu ; restes-y , puisque tu as si bien su parler. Voilk ce que c’est que 
» d’avoir òté à bonne école. » Fabliaux ou Contei du XII * et XIII 4 lièclei , 
n tomo II, pag. 50, Paris 1779. 

«. 17 
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fino all’ empireo, e tutti, in somma, i delirii della immagina- 
zione gigante , che operando gagliarda ed irrefrenabile do- 
ma e dirige 1' umano pensiero , erano unificati allo spirito k* 
morale d’ allora. La parola di Dio annunziala in tutta la sua 
maestosa semplicità ; il vero esposto nudo a quelle menti 
concitate da mille varie illusioni, non avrebbero ottenuto 
effetto nissuno. Però la efficacia dell’ arte che , muovendo 
. dal vero come da causa produttrice, s’individua nella fin- 
zione come mezzo , c riducesi al vero come termine , era 
fortissima. Lo ingegno nasceva poetico, i popoli erano tem- 
prali a sentire potentemente la poesia. Due secoli e mezzo 
innanzi di Dante , Gregorio VII — che nella propria co- 
scienza rideva dei viaggi al mondo di là e delle favolose ri- 
velazioni — di una simigliante visione faceva subielto a una 
sua severissima predica. 1 AH’ età stessa del Poeta, il popolo 
Fiorentino assisteva ad una rappresentazione dell’ Inferno , 
Purgatorio e Paradiso. 1 Quel misterioso viaggio, in somma, 
era la idea gigante , il subietto serio, il gran fatto epico del- 
1 arte animata dallo spirilo religioso, mentre la vera epopea 
narrativa, la cui forma ravvicinavasi all’antica, rimaneva nelle 
mani del popolo; e tuttoché fosse anch’ ella spinta dal pre- 
detto spirito, facea, nondimeno, più indipendente sviluppo, 
e spaziando sui mezzi si allontanava tanto dallo scopo , che 
finiva per essere considerata come pura ricreazione della 
mente. E laddove questa perdeva la sua influenza sul cuore 
umano, in quanto ritraeva i tempi nella loro azione transito- 
ria, la prima incardinandosi alle eterne proprietà loro, ed an- 
nettendo la sua vita al principio fattore dell’ incivilimento , 
rimaneva perennemente influente. 

Dal seno quindi de’ suoi tempi Dante traeva il soggetto 

1 Vedine citata uu brano Ut! l Yìlluhaik , TaòUau du moyen-óye eie. 
Dalla visione raccontata da Gregorio egli deduce che Dante abbia cavata la 
idea della Commedia ; cosa che nissuno, nè anche per complimento, potrebbe 
concedergli. Nondimeno iu questa età tbo tanto pompeggia di peregrinità edite 
o inedite, il \illemain, che faceva quel che non s’ ora fatto in Italia — co- 
ni’ egli dice con grazia e lindura ed eleganza — cioè additava una nuova ita- 
lica fonte all’origine della Commedia, dovè sentirsi dare del bravo da’ suoi 
garbatissimi uditori. 

* G. Yillam , all’anno 1501. 
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della sua Commedia non meno che le forme proprie a rap- 
presentarlo. 11 cominciare di quel secolo era notato come 
straordinario ne' fasti della Chiesa ; dopoché una solennità 
novellamente istituita aveva posto in estremo concitamento 
il sentire religioso de’ popoli. Stabilito il giubbileo nel 
milletrecento , tutto il mondo cristiano peregrinava a Ro- 
ma ad ottenervi la remissione de’ peccati. Però nel tempo 
medesimo che la città santa brulicava di dugentomila 
pellegrini ogni giorno , 1 di nuli’ altro solleciti che della 
vita futura, Dante intraprende, per ispeciale grazia divi- 
na , un pellegrinaggio a’ tre mondi delle anime col propo- 
nimento di far noti i destini passati, presenti e futuri del- 
1’ umanità , rivelati al suo intelletto assunto a contemplarli 
nella stessa purissima fonte increata del primo Vero. Le 
scene eh’ egli doveva dipingere riuscivano necessariamente 
di un maraviglioso contrasto con quelle del mondo, e di 
un’efficacia vigorosissima su’ cuori de’ popoli in preda all’ im- 
peto della fantasia infiammata dalla concitazione del senti- 
mento. II perchè, senza apparenza di sforzo o d’ industria , 
librasi il Poeta su lo spazio interminato de’ secoli tutti della 
vita dell’universo, e la comprende tuttaquanta abbracciando 
una materia della maggiore vasti là misurabile da intelletto 
creato. Soggetto per sé stesso senza confini, ch’egli affrena 
nel brevissimo periodo di pochissimi giorni ; varietà infinita 
eli’ egli unifica ed armonizza col farsi centro ed insieme nor- 
ma allo sguardo del lettore, senza sparire mai se non quan- 
do, con arte che non pare d’ingegno mortale, rapisce il 
lettore a sé stesso, e cangiandolo in attore, lo rende parteci- 
pe , direi quasi , della ineffabile emozione , che il Poeta , 
creando, provava. 

Dante quindi prendendo ad esprimere azioni lunghissi- 
me, che comincino dalle creature, e si terminino in Dio, a 
dipingere uomini e cose dal dì della creazione fino al suo 
tempo, senza bisogno di torturare l’indole della materia con 
la tirannia delle regole, la informa ad unità perfettissima, 
giovandosi, non per tanto, di una varietà straordinaria, non 
pure nel concetto, sibbene nelle guise di formularlo. Ed in 

1 G. Villani , all’ anno 1500. 
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quale altro modo si spiegherebbe quell’ardito non meno che 
misterioso e felice coadunamento di generi poetici d’ indole 
disparata, che messi insieme produrrebbero un effetto sì grot- 
tesco, da distruggere qualunque scopo serio, e che, nondi- 
meno, nella Divina Commedia si armonizzano in maniera che 
paiono distinti e tuttavia non separabili, e che nell’ ampia 
sfera delle potenze dell’ arte costituiscono un monumento 
non riducibile a verun genere conosciuto, nè riproducibile 
mai? 1 Nella certezza, dunque, o, se anche si voglia, nella, 
ipotesi che il viaggio di Dante avesse lo scopo importante 
che sopra annunziammo, le circostanze le quali lo accompa- 
gnarono dovevano essere tali da convenire all’ altezza di 
quello. 

Non v’ ha oggi chi non sappia come da cinquecento e 
più anni i critici italiani e stranieri abbiano guerreggiato a 
dichiarare l’allegoria di quel Poema. Le contese rinfiammate 
con fuoco maggiore dalla universale fervenza de' popoli , 
svolgendo volumi di tenebre antiche e generandone di nuove 
e più speciose, hanno lascialo travedere qualche punto 
di vero, il quale a guisa di baleno splende ed istantaneo di- 
leguasi rendendo più fitto il buio primiero. Si è finan- 
che preteso dichiarare la Commedia adattandovi il metodo 
onde si scioglie un indovinello. Il che mentre ci fa provare 
ammirazione per la mente che lo congegnava, c’induce 
egualmente a compiangere tanti studii consumati a dare al 
mondo nuove visioni ed inamabili e strane — appunto quando 
il nostro strascinarci continuo per la terra ci avverte che il 
tempo delle visioni è finito, — e rende nessun utile alla let- 
teratura, e nocumento alla fama del Poeta. E gli errori, s’ io 
bene mi appongo, originavano da queste due fonti : prima- 
mente dal non avere investigata e difmita l’ indole dell’ alle- 
goria, e le sue vicende durante il tempo in cui era essa di- 
venuta forma popolare del pensiero; indi dal non avere, con 
lo intento d’illustrare l'allegoria Dantesca, derivato il lume 
necessario dalla storia e dal sapere de’ tempi, ed usatone co- 
me mezzo a chiarificare la storia e il sapere dello scrittore, 
le cui opinioni, per buona ventura di noi posteri, sono let- 

1 Schelling . Considerazioni ec., lue. cii. 
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feralmente ed esplicitamente esposte negli altri suoi libri. 
Ond’ è che i più de’ critici andando secondo che gli aggiri 
il furore delle loro passioni, o sognando secondo che gli ad- 
dormenti il peso della loro erudizione, li rendono perfetta 
immagine di colui il quale pretendeva che una lucerna potesse 
far da sole ad un suo orologio, così che menando il lume at- 
torno allo gnomone vedeva indicata l’ora che andava cercan- 
do, e tutte le ore in un solo istante anche se lo avesse volu- 
to, con maraviglia di sè medesimo, ma con riso degli altri. 
Ma se tanto lungo e vano affanno di dotti non ci apprestava 
se non istruzione negativa, mostravaci, nulladimeno, quali 
dovrebbero essere i confini alle nostre ricerche, e la meta al 
nostro desiderio: due cose che bastando al proposito della 
storia della letteratura, valgono a sdebitare lo scrittore con 
un pubblico che, freddo spettatore della lotta degl’ ingegni, 
plaude e ride egualmente a’ loro-trionfi che alle loro cadute. 

Che il Poema di Dante abbia un’allegoria, o, per parlare 
con maggiore esattezza, sia allegorico, non è possibile dubitar- 
ne, dopoché nel muoverci ad indagare lo stato delle lettere 
ne’ secoli barbari, ponemmo come 1’ allegoria fosse divenuta 
forma dell’arte, 1 e predominasse l’azione dello umano intel- 
letto, massime quando la Chiesa se ne serviva di fondamento 
sopra cui elevò il suo edificio scientifico. Nella nuova scienza 
un’interpretazione allegorica faceva quasi sempre l’ufficio 
di verità indubitabile, da cui con metodo singolarmente 
strano traevansi mirabilissime deduzioni : il che gratificavaia 
mente di libertà illimitata, sviluppandovi una specie di po- 
tenza indovinalrice, che dava il diritto di farneticare a hel- 
l’agio senza la più lieve tema di riprensione. Imperciocché il 
vero, rimanendo pur sempre un ente incognito, non poteva 
chiamarsi a stabilire i termini di relazione tra il reale e lo al- 
legorico : il vero — menochè gl’ interpreti avessero libero ac- 
cesso alla ispirazione divina — non aveva miglior ventura di 
quella che abbia il retto nelle democrazie sfrenatamente li- 
bere: cioè, siccome la maggioranza de’suffragii, e non altra 
ragione, diede l’ostracismo ad Aristide, così più voci con- 
cordanti a stabilire che cinque e cinque fanno quindici, e non 

1 Vcdj Lezione i. 

17 * 
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dieci, potevano persuadere agli uomini un assurdo. Malgrado 
tanta irrazionabilità di metodo, non è ella inesplicabile singo- 
larità della umana natura, che uomini d’ indomito e robusto 
intelletto se ne tenessero soddisfatti, senza avvedersi che a 
simiglianza dell’ Issione della favola abbracciavano nuvole, 
d’ onde uscivano mostri di concetti di più strana natura che 
non fossero i centauri, con tale illusione che stringendo pe- 
rennemente le potenze dell’ anima non lasciava discernere il 
dubbio il quale era la sola terribile realtà che stava dinanzi allo 
sguardo ? 1 Per le quali cose l'allegoria non poteva essere gover- 
nata da leggi fisse ; era bensì un vocabolario di segni arbi- 
trare, variabile e moltiplice quanto Io erano gli umani cervelli ; 
e per ciò chiave mal certa a schiudere le porte dei pene- 
trali del vero. Un passo di reputato scrittore non istimavasi 
bastevolmente illustrato se il commentatore non vi avesse 
adattate più significazioni allegoriche — poco importando che 
fossero fra loro oppostissime, — delle quali non trionfava la 
vera, che non poteva essere se non una sola, ma quella cui 
toccava la sorte di prevalere. Allora — e allora soltanto — un 
ente fisico come simbolo di uno morale, o viceversa, acqui- 
stava una certa stabilità ; il che mostrandosi come punto l’er- 
mo di luce agli occhi dello investigatore, faceva sì che an- 
dasse meno alla cieca nella sua ricerca. Fuori di questi casi, 
semprechè lo scrittore allegorico non si compiaccia di addi- 
tare da sè, e di che natura siano, e in che modo si connet- 

< Si consulti il Convito, e si ponga mento sul modo di dedurre l’ alle- 
gorie usato da Dante. In parecchie è singolarissimo. Si osservi la seguente 
tratta dal Vangelo: • Dice Marco, che Maria Maddalena, e Maria Iacobi, 

» e Maria Salome andarono per trovare il Salvatore al monimcnto, e quello 

• non trovarono; ma trovarono un giovine vestito di bianco, che disse loro: 
a Voi domandate il Salvatore, e io vi dico che non è qui, e però non ab- 
a biate temenza; ma ite, e dite alli discepoli suoi e a Pietro, che elio li 
» precederà in Galilea, c quivi lo vedrete siccome vi disse. — Per queste tre 
» donne si possono intendere le tre sette della vita attiva , cioè gli Epicurei, 

• gli Stoici, e li Peripatetici, che vanno al monimcnto, cioè al mondo prc- 
n sente che è ricettacolo di corruttibili cose , e domandano il Salvatore , cioè 

• la beatitudine ec. » — Lettore, leggi tutto il capitolo — è il 22 del Tratt. IV 
— c piangi sopra i destini dell’umano intelletto! — Vedi parimenti con 
quanta industria il Poeta nella storia di Catono e di Marzia abbia saputo 
trarre l’ allegoria delle quattro età dell’ uomo. Ìbidem , cap. 2S, 
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tano le fila del velo, col quale egli ha voluto coprire la realtà, 
si disperi di ritrovarla. Se non che a cotesta indole illimitata- 
mente libera dell' allegoria si deve la non piena distruzione 
delle arti ne’ secoli di dissoluzione : essa adattabile a tutto e 
arrendevole a tutti non obbligava gli scrittori ad accozzamenti 
mostruosi: imperciocché essendo innumerevoli le relazioni 
tra gli enti morali e i reali, l'autore produceva il suo com- 
ponimento nel solo senso letterale, e indi vi adattava lo alle- 
gorico da sé, o affidavasi alla discrezione de’ commentatori, 
che vi si provavano con maravigliosa destrezza. Si ponga 
mente a tali considerazioni, e tenteremo di espedirci senza 
stento della clamorosa controversia intorno all’ allegoria prin- 
cipale del Poema di Dante. 

Per venire con la maggiore agevolezza e brevità alla con- 
clusione della indagine, è mestieri primamente, che, bipar- 
tita la questione, si formuli in questa dimanda : Supposto che 
la Commedia di Dante sia componimento allegorico, quale 
ne è l’ allegoria generale, e quali le particolari? L’allegoria 
generale ci è manifestata dal Poeta stesso nell’ Epistola a 
Cane Grande con queste parole : « A maggiore evidenza di 
quanto sarò per dire, è da sapersi che il senso di questa 
opera non è semplice, anzi deve essa dirsi di più sensi. 11 
primo senso è quello che risulta dalla lettera, il secondo ri- 
cavasi dalle cose significate per la lettera. Letterale dicesi 
l’uno, allegorico l’altro. 11 subietto di tutta l’opera, consi- 
derata letteralmente, è lo stato delle anime dopo la morte 
nell’assoluta significanza del vocabolo: appunto perchè l’in- 
tero processo dell’opera concerne quello, e tutto ciò che lo 
riguarda. Ove si consideri dal lato allegorico, il soggetto del 
libro è l’ uomo, secondochè meritando, o demeritando, per 
virtù del libero arbitrio, sia degno di ricevere il premio o la 
punizione dalla divina giustizia. » 1 

1 a Ad evidentiam itaque diccndorum sciendum est, quod istius operis 
a non est simplex scnsas , imo dici potest polisensnm , hoc est plurium sen- 
o smini. Nani primus sensus est qui habetur per literam; alius qui habetur 
» per significata per litcram. Et primus dicilur literalis, secundus vero al- 
» legoric us sive moralis. Est subiectum tolins operis , literoliter tantum 
» accepli , status anìmarum post mortem simp/iciter sumptus: nam de ilio 
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Dopo tanto chiara manifestazione voler dubitare in- 
torno al generale intendimento allegorico della Comme- 
dia, più presto che diletto di senno, è da reputarsi peccato 
imperdonabile di mala fede. La porremo quindi da parte 
come questione risoluta ; e quasi fossimo pervenuti a cono- 
scere i contorni del vasto edificio, ci studieremo di osser- 
varne le parti principali, e lo scopo, cui queste, non che 
lo insieme, sono ordinate. Delle quali parti, essendo 
talune, se non si voglia indipendenti dallo scopo, di certo 
meno vicine ad esso , quelle sole torremo ad osservare , 
nelle quali il Poeta , a quanto mi sembra , fu peculiarmente 
sollecito di additare le fila principali, onde è intessuto 
lo ingegnoso velo del mislerio, che cuopre il suo solenne e 
periglioso intendimento. Al quale proposito servirà guardare 
due soli luoghi , dove si stanno insieme più elementi e di 
luce e di tenebre ; i quali , svolti con estrema cautela non 
che con iscrupolosa schiettezza d’ intenzione, facendo che 
le parti tutte del Poema si ricambino di luce scambievole, ci 
condurranno a una dichiarazione che ci soddisfaccia come 
farebbe la intelligenza della secreta parola, da cui dipenda lo 
scioglimento di un intricatissimo eninima. 

Nella settimana santa del milletrecento, Dante, pelle- 
grinando per la dolorosa valle della vita, smarrita la diritta 
via, si trova, e non sa come, fra mezzo a’ cupi silenzii d’ una 
selva buia e spaventevole. Accortosi del suo traviamento, 
e bramoso di rimettersi nel retto sentiero , riesce alle falde 
di un monte, e tenta di salire ad aura più libera. Una 
lonza, un leone, una lupa gli si fanno incontro,, e non che 
contendergli il passo, lo ricacciano in giù. Mentre egli, ester- 
refatto alla vista delle tre fiere, ruina in fondo alla maledetta 
selva, l’ ombra di Virgilio gli si affaccia improvvisa a soccor- 
rerlo ; e predettogli che un veltro sconfiggerebbe 1’ ultima 
belva, della quale Dante aveva preso maggiore spavento, ed 
accennatogli la risurrezione della prostrala Italia, lo conforta 
ad un pellegrinaggio all’ altro mondo. Il Poeta , ansioso di 

» et circa illuni totius opcris versatur proccssus. Si vero accipiatur opus al- 
» legoricc, subicctum est homo prout merendo et demerendo per arbilrii 
* libertatem justitìce premiandi et puniendi obncxius est. # 
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campare dal presente pericolo, si abbandona nelle braccia 
dell’ombra benefica: poi, fatto senno, dubita, e trema di 
paura, nè sa persuadersi come si possa accingere allo ar- 
dimentoso viaggio senza un segno manifesto che lo renda 
certo dell’ assistenza del Cielo. Virgilio gli dichiara, essere 
espresso volere di Dio, che egli, siccome Enea fondatore 
del sacro impero romano, e San Paolo principale sostegno 
e rianimatore del Cristianesimo, e per grazia speciale con- 
cessa a lui solo , 1 visiti i luoghi eterni. Gli narra, difatti, 
come una donna gentile, dolente della ruina in cui lo ve- 
deva precipitare, avesse scongiurata Lucia perchè avvertisse 
Beatrice del pericolo del suo fedele, e muovesse a soccor- 
rerlo. La bella donna, scesa rapidissima nel Limbo, dove 
l’anima del Poeta latino dimorava fra onorata schiera d’in- 
cliti spirili, ed apertogli il decreto di Dio, lo aveva spinto ad 
aiutare chi per altro gli era devoto : ond’ egli di proponi- 
mento e non a caso gli era apparito fra gli orrori della sel- 
va. Dante si rinfranca ; la brama allo annunzio solenne gli 
ferve nel petto, vi spegne il dubbio, e lo riempie di ardi- 
mento : ed egli , pronto al terribile viaggio , dietro i passi 
della benefica guida s’ interna in un andito oscuro che con- 
duce sotterra. a 

Visitato lo Inferno, e discorso il Purgatorio, Virgilio si 
scompagna da Dante, il quale verrà da Beatrice condotto, 
trasvolando di sfera in isfcra , al cospetto della increata Ve- 
rità. Lo incontro de’ due innamorati accade nel Paradiso ter- 

1 L’ affermazione tacita del Poeta è dichiarata dall’ Anonimo suo fami- 
gliare, che forse la udì dalia bocca di Dante medesimo: 

Da questa tema acciocché tu ti solve, 

Dirotti perch’io venni e ciò che intesi 
Nel primo punto che di te mi dolve. 

a Qui vuole provare che come fu volere divino ebe Enea andasse in Inferno 
» per udire quelle parole, che furono cagiono della vittoria ch’egli chbo 
■> contro a Turno, c della edificazione di Roma onde uscì tanto bone al 
<■ mondo ; così sia volere divino che Dante vada in Inferno per portare di 
« veduta a’ mortali quelle cose clic le Scritture dicono dello pene stabilite 
’ » a’ peccatori che morirono nel peccato, acciò che coloro, che udiranno ciò 

» ch’egli vide, si guardino di peccare, considerata la pena del male od il me- 
« rito del bene. » L’ Ottimo Commento, ediz. cit. voi. I, pag. 18. 
f 8 Vedi i Canti I e II dello Inferno. 
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restre, immaginato con nuovo accorgimento come luogo in- 
termedio fra il soggiorno delle anime purganti e l’ eterne 
dimore de’ beati. Dentro una nuvola di fiori sparsi dalle 
mani degli angioli appare la donna diletta assisa sopra un 
carro trionfale tirato da una fiera eh' è sola una persona in due 
nature in figura di un grifone, con ampio corteo di enti 
celesti di vario sesso ed età. Dante a cotal vista è rapito da i 
un ineffabile sentimento di gioia, che sorge dalla rimem- , 
brama dello antico amore e dal senso delle presenti dolcezze : 
ma Beatrice con severe parole lo rimprovera de’ passati tra- 
viamenti ; poi fattolo tuffare nel fiume vicino, dove scorre 
onda di oblio, quasi a lavarlo di quanto egli ha di terreno, 
e disporlo a ricevere sovrumane rivelazioni, discende dal 
carro, e seco lo mena sotto un albero misterioso. Quivi ella, 
cinta da sette ninfe dagli ardenti candelabri, le quali forma- 
vano parte del celeste suo corteggio, si asside sotto le ampie 
frondi della mistica pianta, ed ingiunge al Poeta, miri la vi- 
sione che gli si sarebbe offerta tra poco — spettacolo spe- 
ciale rappresentato agli occhi di lui, acciocché, ritornato 
nel mondo, lo faccia manifesto in prò degli uomini che 
male vivono. — 11 Poeta fissa 1’ avido sguardo a quello che 
già è cominciato a vedersi. 

Qui , o lettore — non senza averti prima avvertito di 
leggere nel Poema que’ luoghi 1 che mi fu forza compendiare 
e stemperare, — lascio la mia prosa, e ti recito i versi di 
Dante : alterarli nella menoma guisa reputerei sacrilegio. Ove 
tu vi ponga mente davvero, ho speranza che le deduzioni, 
le quali potremo ricavarne, emergano spontanee, senza che, 
nel rimuoverne il velo poetico, la idea sotto esso nascosta ri- 
manga menomamente sfigurata. 

Non scese mai con si veloce moto y 

• Fuoco di spessa nube , quando piove 

Dal quel confine che più è remoto, 

Com' io vidi calar l' uccel di Giove 
Per l'arbor giù, rompendo della scorza, 

Non che de' fiori e delle foglie nuove. 

E ferio il carro di tutta sua forza , 

Ond’ ei piegò, come nave in fortuna 
Vinta dall' onde, or da poggia or da orza. 

* Purgatorio , Canti XXIX , XXX , XXXI , XXXII. 
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Poscia vidi avventarsi nella cuna 
Del trionfai veiculo una volpe, 

Che d' ogni pasto buon parea digiuna. 

Ma , riprendendo lei di laide colpe , 

La donna mia la volse in tanta futa, 

Quanto sofferson l' ossa senza polpe. 

Poscia, per indi ond' era pria venuta, 

L' aquila vidi scender giù nell’ arca 
Del carro, e lasciar lei di sé pennuta. 

E qual esce di cuor che si rammarca , 

Tal voce usci del cielo , e colai disse : 

O navicella mia, com' mal se’ carca 1 

Poi parve a me che la terra s' aprisse 
Tr' ambo le ruote, e vidi uscirne un drago, 

Che per lo carro su la coda fisse. 

E come vespa che ritragge 1’ ago, 

A sè traendo la coda maligna, 

Trasse del fondo, e gissen vago vago. 

Quel che rimase, come di gramigna 
Vivace terra , della piuma , offerta 
Forse con intenzion casta e benigna, 

Si ricoperse , e funne ricoperta 
E l’una e l'altra ruota e T temo in tanto, 

Che più tiene un sospir la bocca aperta. 

Trasformato cosi ’l dificio santo , 

Mise fuor teste per le parti sue; 

Tre sovra il temo , ed una in ciascun canto. 

Le prime eran cornute come bue; 

Ma le quattro un sol corno avean per fronte : 

Simile mostro in vista mai non fue. 

Sicura , quasi ròcca in alto monte , 

Seder sovr’ esso una puttana sciolta 
M' apparve con le ciglia intorno pronte. 

E, come perchè non gli fosse tolta, 

Vidi di costa a lei dritto un gigante; 

E baciavansi insieme alcuna volta. 

Ma perchè V occhio cupido e vagante 
A me rivolse , quel feroce drudo 
La flagellò dal capo insin le piante. 

Poi, di sospetto pieno e d'ira crudo, 

Disciolse il mostro , e trassei per la selva 
Tanto, che sol di lei mi fece scudo 

Alla puttana ed alla nuova belva. 1 

Qui la visione finisce, e Beatrice compunta di sì pro- 
fondo cordoglio, che pare Maria a pie’ della croce, muo- 
vesi, e Dante la segue silenzioso per lo stupore. La bella 
vergine accortasi che lo intelletto dell’ amico , non ancora 
purificato dall’ onda santissima che deve renderlo disposto 
a salire alle stelle , è debole a penetrare le profonde signi- 

1 Purgatorio, Canto XXXII. 
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lunazioni della mirabile apparizione, gli porge nuovo lume : 

Sappi che il vaso, che il serpente ruppe, 

Fu, e non è; ma chi n' ha colpa, creda 
Che vendetta di Dio non teme suppe. * 

Non sarà tutto tempo senza reda 
L’ aquila che lasciò le penne al carro , 

Perchè divenne mostro e poscia preda; 

Ch’ io veggio certamente , e però ’l narro , 

A darne tempo già stelle propinque, 

Sicuro d’ ogni intoppo e d' ogni sbarro ; 

Nel quale un cinquecento dieci e cinque, 

Messo di Dio, anciderà la fuia, 

E quel gigante che con lei delinque. 

< 

Benché le parole di Beatrice sentano di stile d’ oracolo, 
il quale parli in maniera che nel rompere la tenebra dell in- 
telletto vi lasci un bagliore che lo priva di lume , nondi- 
meno ella espressamente comanda che siano predicate ai 
viventi : 

Tu nota; e, si come da me son porte 
Queste parole , sì le insegna a’ vivi 
Del viver eh' è un correre alla morte ; 

Ed aggi a mente, quando tu le scrivi , 

Di non celar qual hai vista la pianta, 

Ch' è or due volte dirubata quivi. 

Qualunque ruba quella, o quella schianta, 

Con bestemmia di fatto offende Dio , 

Che solo all' uso suo la creò santa. 1 

Quantunque volte considero la riferita scena in sè stes- 
sa, e torno a considerarla in relazione del luogo dove si sta, 
e la raffronto alle tante, cui per tutto il corso del Poema 
richiamasi di continuo, essa mi rende immagine di un pro- 
gramma in pittura, in cui lo accorto autore abbia voluto 
rappresentare per simboli visibili, e coadunare come in un 
centro le idee essenziali a costituire lo intendimento prin- 
cipe dell’ opera intiera. Chi ha veduta la tavola allegorica , 
che Vico affisse in fronte alla Scienza Nuova , 3 intenderà ap- 
pieno quello che vorrei significare. 

* L’allusione compresa in- questo verso sarà dichiarata a pag. 214. 

* Purgatorio, Canto XXXIII. 

* n Quale Gebcte Tebano fece delle morali, tale noi qui diamo a ve- 
ti dere una Tavola delle cote civili, la quale serva al leggitore per conce- 
» pire I’Idea ni quest’opera avanti di leggerla. » Rappresenta la Meta- 
fìsica in figura di donna con ali allo tempie : guarda fiso in un occhio entro 
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Che la selva , il colle, le fiere, il veltro, Virgilio , Bea- 
trice, la Donna pietosa e Lucia nella introduzione al Poema ; 
e il carro trionfale, il celeste corteggio, la sacra pianta, 
l'aquila, la volpe, il dragone, il gigante, la meretrice siano 
enti allegorici ; che la trasformazione del carro simboleggi, le 
vicende e i destini della Chiesa, e 1’ azione scambievole di 
lei e dello imperio, non v’ha dubbio nessuno: imperocché 
in ciò concordino antichi e moderni. Si ravvicinino questi 
due tratti, se ne scuopra la relazione che gli lega tra loro 
non meno che alla totale orditura e allo scopo del gran 
dramma, e la intelligenza dell’allegoria acquisterà, spero, 
aspetto di certezza. Intorno a che è uopo primieramente ri- 
durre a due classi le opinioni degli espositori. L’ una com- 
prende quelle che a un di presso concordano in questo : 
che Dante, uomo privalo, accortosi del suo smarrimento nella 
selva de’ vizii, tenta rialzarsi alla dignità della virtù ; ma la 
lussuria, la superbia, l’avarizia — la lonza, il leone, la lupa — 
ne lo impediscono. La morale filosofia, mostrandogli le con- 
seguenze del vizio nella punizione eterna de' dannati e nella 
temporale delle anime purganti, e la teologia conducendolo 
a contemplare il premio della Virtù nella beatitudine de’ giu- 
sti, lo persuadono a rimettersi nel diritto sentiero col mutar 
vita. L’altra classe abbraccia i pareri di coloro, che ne’ sud- 
detti simboli ravvisando significanze politiche, fanno del 
Poema una perpetua allusione a’ casi del Poeta ; e nel tempo 
medesimo che mostrano le contradizioni de’ primi commen- 
tatori, e si aggirano coraggiosi fra mezzo a tutte le compli- 
cazioni del labirinto, confusi e privi di consiglio non trovano 
la uscita e si arrestano. E gli uni e gli altri procedono, per 
giovarmi di una immagine di Dante, 

come quei che va di notte, 

Che porta il lume dietro, e sé non giova , < 

Ma dopo sé fa le persone dotte. 

Noi frattanto, grati agli sforzi di chi ostinavasi a specu- 


lo» triangolo simbolo della Provvidenza, da cui parlo un raggio , il quale 
percuote nel petto della Metafìsica, d’onde si riverge sulla statua d’ Omero 
primo autore della gentilità. 

«. 1S 
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lare, nel farci ad esporre la nostra soluzione premetteremo , 
come i lacrimevoli eventi, che prostrarono la Italia dopo la 
pubblicazione della Commedia, persuadessero que’ beneme- 
riti che la divulgarono a sviare di pieno proposito le pericolose 
allusioni. Consideravano, che ove fosse stato denudato dal 
velo poetico lo intendimento dell’Autore, il libro avrebbe 
avuta la medesima sorte che toccò al Trattato della Monar- 
chia — produzione di più mite natura — arso in segno d’infa- 
mia da un infamissimo bastardo francese, aio del figlio di Carlo 
di Valois, venuto in Romagna ad accrescere le scelleraggini 
del padre ; da quel medesimo Del Poggetto, che voleva ad 
ogni costo mettere l’empie mani nel sacro sepolcro di Dante, 
bruciarne le ossa, e spargerle a' venti. Per lo che era forza 
■dell’ alta ragione de’ tempi, che quei generosi si mostrassero 
più opinatori che storici, più indovinatori che scienti, e 
muovendosi barcollando, non ostante che avessero le forze 
di procedere vigorosi, dissolvessero con pieno accorgimento 
in enti astratti que’ personaggi che traverso al velame poe- 
tico potevano essere discernibili. Tutti, onde mettersi in si- 
curo, cominciano e finiscono con una protesta umilissima 
di fede — poco loro giovando che l’ indole della poesia di 
ciò gli renda esenti. — Da loro e a quel solo fine furono com- 
posti il Credo, i Sette Salmi penitenziali , la Salveregina , e 
le rimanenti meschinità poetiche, che la critica nè an- 
che oggi si vergogna di spacciare come genuine produzioni 
di Dante. I figliuoli medesimi — se pure i commenti , che 
loro si ascrivono, uscirono veramente dalle loro mani — 
paiono non meno stranieri degli stessi stranieri alle abitudini, 
alle dottrine, a’ metodi del padre; sovente le più semplici 
allusioni contemporanee loro riescono misteri, ed ove loro 
non sia possibile nasconderle, gli espongono con fredde cir- 
collocuzioni, e tremando. Poveri figli, esuli innocenti! se 
avevano poca speranza di rivedere la patria, bramavano in 
tutte guise ricuperare le reliquie del paterno retaggio, che la 
ostinata ferocia de’ Guelfi tuttavia usurpava. E tutti quanti 
ravvolgendosi in generalità interminabili, si sfogano magni- 
ficamente e inveiscono in istile dì dottissimi predicatori. Un 
solo tra lutti — ed è conosciuto sotto il nome di Anonimo 
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famigliare di Dante ,' — sembra che sappia le vie di penetrare 
nel cuore e nella mente del Poeta e leggervi profondo. Non- 
dimeno anche egli, quantunque sia il più coraggioso ed in- 
trepido e longanime, è sempre circospetto: se non che 
di quando in quando, quasi il fervore della giovinezza e 
della speranza gli soverchino il cuore, il vero fa forza nel suo 
intelletto, e scoppia a rivelazioni nuovissime ; ma lo scrittore, 
a guisa di atterrito, subitamente si rinselva dentro i mentali 
avvolgimenti d’ onde osava uscire. Allo stile gagliardo, com- 
presso, significativo, dignitoso, alla lingua purissima ed eletta 
vi ravviseresti quel Jacopo spirilo fervente, a cui l’ ombra del 
padre apparendo pare che lo avesse voluto eleggere scopri- 
tore e depositario della Commedia. E quel rinunziare alla 
gloria che gli sarebbe venuta da quella esposizione che è La 
più ampia, la più profonda, la meglio congegnata, e in- 
sieme la più antica di tutte, non ti die’ egli che il discepolo 
ad esempio del suo maestro si sia voluto involgere nel mi- 
stero? 

Pure, se non tutto, gran parte almeno di vero è da in- 
vestigarsi in que’ commenti, animosamente brancolando per 
quelle aride, noiose, pesanti dicerie, onde con grande accura- 
tezza^ con vista acutissima trovarvi — se non altro — leindi- 

* Certamente derivatogli dalle sue frequenti allusioni alla familiarità 
col Poeta. Ai versi del X dello Inferno : 

Lo strazio, e’1 grande scempio, 

Che fece l’Aìbia colorata in rosso, 

Tale orazion fa far nel nostro tempio; 

questo grande commentatore espone cosi: « E disse tempio, e non chiesa, per 
,, più proprio parlare, e noi fece perchè rima lo stringesse. Io scrittore udii 
a dire a Dante, che mai rima noi trasse a dire altro che aveva in suo pro- 
li ponimento; ma che elli molte e spesse volte facea li vocaboli diro nelle 
a sne rime altro che quello eh' erano appo gli altri dicitori usati di esprimere. 

> E però dico, che elli studiosamente disse tempio, a denotare, che come 
» il tempio è il nome della chiesa de’ pagani , la quale la fede cattolica abo- E ' 

• mina e disface; così li prieghi , de’ quali di sopra si fa menzione, quanto 
» alla cattolica fede non sono accettabili nè qui , nè in alcun luogo , nel 
» quale sìmile priego muova da simile affetto. » Che lo Anonimo fosse fio- 
rentino si deduce da parecchi luoghi , e segnatamente da questo. Chiosando 
la descrizione che il Poeta fa del fonte battesimale di San Giovanni nel Canto 
XIX dello Inferno, dico : « La forma del luogo si scrive per li forestieri che 

* ciò non avessino veduto, a 
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cazioni opportune ad applicare la storia al Poema, e dichiararlo 
storicamente. In ogni modo quel metodo di commentare, 
suggerito dalla scienza de’ tempi non meno che dalla loro 
onnipotente ragione, processe dai vicini al Poeta, e da’ loro 
copiatori : e trapassando di secolo in secolo ed acquistando 
fede di antichità, impose sulla superstizione letteraria, la peg- 
giore e la meno sradicarle di quante specie di schiavitù in- 
ceppino la mente dell’uomo. Ma i moderni se fecero male 
ad attenersi ciecamente agli antichi, fecero peggio ove ripro- 
varono affatto le loro esposizioni. 

Quanto a me, credo e sento fermissimamente, che lo 
armonizzare gli uni con gli altri tenendo l’occhio sempre fiso 
allo scopo del Poeta — intorno a cui non può avere più luogo 
ingegno di sofista — come punto da cui si diffonde varia- 
mente il lume sopra le parti non che sopra lo insieme del 
Poema, possa condurre, chi vi mediti profondo, alla piena, 
ed insieme più naturale soluzione del gran nodo. 

Ritenendo, che le tre fiere siano simboli politici di enti 
collettivi o de’ loro rappresentanti, la legge di equilibrio ri- 
chiede che T ente sopra cui agiscano sia della loro stessa 
natura, e non mai individuo : perciocché le conseguenze ne 
sarebbero poco meno che assurde. Si provi, dopo ciò, il let- 
tore a considerare Dante anch’ esso qual simbolo che stia in 
legge di proporzione con gli altri, e il filo incognito che ag- 
gruppa il gran nodo è trovato, e il nodo, come per virtù di 
magia, improvvisamente disciogliesi. Ed ecco in che guisa. 

Dante simbolo della umanità 1 redenta del sangue dt 

* Non è mia ipotesi , ma fatto investigato negli antichissimi espositori. 
Lo Anonimo nella prima pagina dice: che « Dante ttemplifica ti agli al- 
ti tri. » E dichiarando il verso: • Pape Satan , pape Satan, aleppe! » sog- 
giungo che « quando Pluto vide la Ragione conducere l' Umanità ti mora- 
li vigliò molto. » Sebbene lo Anonimo sia il più antico de’ commentatori clic 
finora si conoscano, nondimeno si riferisce spesso ad altre chiose già divenute 
popolari, le quali, se non altro, attcstano che la Commedia subito dopo di- 
vulgata divenne libro di studio. — - L' Anonimo cominciò a comporre il suo 
commento nc'snoi giovani anni. Al verso 89 del Canto VII dell’ Inferno di- 
ce: • Secondo la discrezione della mia giovanezza dichiarerò alcuna cosa so- 
li pra questa materia per difcnsionc e conservazione dell' onore e della fama 
a di questo venerabile autore , acciocché per la infamia delli male parlanti 
» o invidiosi non si possa detrarre, nè derogare alla sua vera scienza e vir- 
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Cristo, e credente nella rivelazione e ubbidiente alla legge di 
Cristo; o, secondo la espressione teologica, simbolo dell' uni- 
versalità de’ pellegrinanti nella vita mortale, via alla vita fu- 
tura ed immortale; o, in grazia dello scopo del Poema, Dante 
simbolo della umanità italiana, disviato dal diritto sentiero 
— che, giusta le sue dottrine , 1 le nazioni conseguono allorché 
si ordinano a quella specie di reggimento in cui l'autorità filo- 
sofica e la imperiale vengono illuminate dalla fede, — si trova 
errabondo per la selva della barbarie, che equivale, secondo 
lui, alle corrotte democrazie ; s per la ingenita tendenza di ogni 
ente a progredire, tenta di svincolarsi da quella scomposi- 
zione politica, e conseguire la pace, punto di quiete all' uomo. 
La democrazia, incerta, varia, leggiera, mutabile, ma crudele 
e insieme gaia a vedersi come una lonza, e piacevole in quanto 
gratifica lo sfrenamento delle passioni, d’ onde nasce la licen- 
za, la quale maschera la propria bruttezza con le sembianze 
della libertà, è il primo, ma non il maggiore ostacolo allo 
agognato perfezionamento civile. La Casa di Francia rappre- 
sentata da Filippo il Bello e da Roberto d’Angiò, l'arme del 
quale era il leone , 3 prevalente in Italia, ed eccitatrice perpetua 
delle democratiche stemperatezze , accrescono impedimenti 

» tude. » E ciò era a difendere la originalissima e sublime teoria della for- 
tuna , ed a conciliare la sua onnipotenza sulle cose umane con la dottrina 
del libero arbitrio: c ne fa una lunga apologia scritta con profondità di 
raziocinio , con dizione sceltissima , con istile dignitoso cosi che ti sembra 
Dante medesimo che commenti sé stesso nella prosa del Contilo. È mestieri 
avvertire che il Commento dello Anonimo non ò opera d’ un solo uomo. È 
una raccolta delle migliori chiose compilate non si sa da chi nella seconda 
metà del trecento. 

1 Ve Monarchia, lib. I e II, passim. — Contilo, Tratt. IV. 

* Vedi addietro pag. -170. 

* Carlo di Angiò, mozzato il capo a Corradino, ed usurpatogli il trono 
degli Svcvi in Sicilia, fece scolpire sull’urna che ne accolse il cadavere i due 
seguenti versi, che tuttora si vedono nella chiesa del Purgatorio in Napoli: 


Asluris angue Leo palloni rapiens cquitinum 
Hic deplnraavit, acephalonque dedit. 

Dante usa lo stesso simbolo della stirpe reale di Francia a significare Carlo 
di Valois. Paradiso, Canto VI. 

' ' E non rabbatta [l'aquila imperiale) esto Carlo Novello 

Co’ Guelfi snoi, ina tema degli artigli 

Ch’a più alto leon trasser lo vello. • 

1S* 
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al risorgere. Ma le difficoltà divengono insormontabili allor- 
quando la forza religiosa della Chiesa corrotta , e rappresen- 
tata da Bonifacio e da’ suoi successori , schiava della potenza 
francese, ed avari}, divoratrice, e siccome lupa pronta a pro- 
stituirsi a ciascuno, si volge a’ danni delle genti italiane: onde 
tutti e tre questi poteri, componenti il guelfi sino, sconnettendo 
ia politica unità, a cui la penisola sarebbe venuta, cospirano, 
a ricacciarla nella barbarie politica, ovvero nello stato anar- 
chico. Ma la Provvidenza divina, che veglia incessante sopra 
i destini de’ popoli, sebbene arcanamente giusta talvolta li visiti 
con l’ira sua, arrivato il gran momento, decreta liberarli dalla 
ruina inducendoli a meditare sulle loro sorti presenti e future, 
offrendo agli occhi loro le lacrimevoli scene de’ mali del civile 
disordine, e il felice prospetto de’ beni del riordinamento 
politico. A tale meditazione sarebbero guidati dalla Filosofia, 
o scienza della ragione, simboleggiata in Virgilio cantore delle 
giprie del sacro romano impero, e dalla scienza delle cose 
divine ossia dalla rivelazione, raffigurata in Beatrice. Per 
mezzo di queste due guide — la filosofica autorità e la impe- 
riale dirette dal lume della religiosa — i popoli italiani arri- 
veranno a conoscere i proprii mali, e provvedervi; ma prima 
che essi vengano ammessi a leggere i proprii destini nello 
stesso infallibile Vero, che esalta ed umilia le genti, è mestieri 
contemplino la origine , l’indole, le vicende della Chiesa, 
gloria speciale e a un tempo cagione del bene e del male in 
Italia. 

Ed ecco la idea primordiale della Chiesa simboleggiata 
nel carro trionfale , sopra cui maestosamente si asside la di- 
vina Scrittura 1 o la scienza pura delle cose divine. Cristo in 
- figura di grifone , ente composto di due nature , è il solo 
motore del carro, cioè confermatore e rinnovatore dell’antica 
legge e istitutore della nuova ; gli esseri componenti il mi- 
sterioso porteggio adombrano i mezzi e i sostegni della ma- 
nifestazione religiosa nella vecchia non che nella nuova legge. 

* Cosi l’Anonimo chiama Beatrice in più luoghi del Poema, e con di- 
stinta intenzione nella sposizione del Canto XXX del Purgatorio. « La divina 
n Scrittura questa eretica pravitate o scisma mostrando e appalesando ec, » 
Ponga mente il lettore a ciò! 
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Ed ceco la scienza delle cose divine scendere dal suo seggio, 
e invitando l ’ umanità meditante mostrarle quale è divenuta 
la Chiesa , dacché cominciarono a travagliarla le umane pas- 
sioni. Dapprima l’aquila imperiale la urta e sbatte nella pro- 
cella delle persecuzioni , e l’ avvolge in gravissimi perigli , 
mentre una volpe simbolo della eresia 1 agogna anche essa 
allo scempio voluto dall' aquila, ed ora apertamente, ora con 
astuzia ne attenta la ruina ; ma la scienza pura, svelandone i 
sofismi, e mostrandola spolpata di sostanza, ne rende inutili 
gli sforzi e la mette in fuga. Poco dopo le condizioni della 
Chiesa si mutano. L’ aquila di nuovo, ma con fine diverso, 
piomba sopra quella e la lascia pennuta delle sue piume, ov- 
vero le comunica parte della propria potenza inalzando il Vi- 
cario di Cristo, fino allora povero e puro e santissimo, a 
principe terreno. * A cositfatta vista si ode per lo cielo un alto 
lamento di profondo rammarico, è la voce di Dio gemente 
sui danni, de’ quali la sua sposa sta per farsi cagione alle 
creature ricomprate dal suo sangue, e dice: « 0 navicella, 
data-sotto il governo di Pietro Apostolo, come tu se’ male 
carca delle imperiali e mondane ricchezze ! » quasi dica : « tu 

‘ 1 La volpe, secondo V Anonimo, k V eretica pr (tritate, simbolo, clic 

Dante derivava da’ commenti de’ SS. Padri sulla Bibbia. Vedi S. Agostino, 
Contiti, in Psalm. LXII, e S. Girolamo. 

9 « Lo Imperio dopo la persecuzione ed assalti fatti nella Chiesa, entro 
• lascia nella Chiesa 1’ eretta delti tuoi adornamenti : tali sono le penne 
» all’uccello quali le vestimenta all’uomo; e le reitimenla ha da signifi- 
n cqre freni temporali appartenenti all’uomo. Questo lasciare, che lo Impe- 
ti rio fa alla Chiesa vogliono intendere che fosso Costantino, che dopo la per- 
ii secuzione fatta per li suoi precessori e per lui medesimo, dotò la Chiesa, 
» coni’ è scritto di sopra, capitolo XIX Inferno. » 11 luogo a cui l’Anonimo 
allude è questo: 

Ahi, Costantin, di quanto mal fu maire, 

Non la tua cunversion, ma quella duta 
Che da te prese it primo ricco Patrc ! 

Idea oggi con evidentissime prove negata dalla storia, ma creduta e soste- 
nuta c difesa lino al sangue nel medio ero , serviva nondimeno di fondamento 
a quel diritto combattuto vittoriosamento da Dante nel libro de Monarchia, 
ove egli, vinto dalla passione, esclama affettuosamente, ed esacra la esistenza 
del buon Costantino chiamandolo ammorbatore dell’ Impero, e cagiono di 
rovina all’ Italia : • O felicem populum , o Ausoniam te gloriosam si vel nun- 
■ quam infìrmator ilio Imperii lui natus fuisset, vel nunquam sua pia in- 
s teutio ipsurn fcfcllisset 1 » 
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se’ carica di quelle merci , le quali io comandai che più lus- 
sino ricusate. » 1 Non appena la Chiesa diventa potenza 
temporale, ecco spalancarsi la terra, e dal seno dello Inferno 
uscire in forma di dragone lo spirito malo, il principio gene- 
ratore del peccato, e mordere come faJo scorpione, -e con 
1‘ avvelenata coda toccare il carro, e mettervi il germe della 
corruzione, e spogliarla di tutte virtù. Dopo ciò subitamente 
la potenza comunicatale dall’ aquila l’ investe e cresce porten- 
tosamente , e la Chiesa perde la sua primitiva figura , si 
arma de’ sette peccati capitali come di stemmi , e diviene 
mostro , cui non fu mai simile nel mondo. L’ essersi tanto 
dilungata da’ suoi santi primordii la condusse ad inevitabili 
funestissimi effetti. Trasformatasi in mostro,- perdè la sua 
libertà, ch’era il principio cardinale sopra cui ella si era, anche 
nelle persecuzioni , mantenuta incrollabile e dignitosa , e 
quindi diviene schiava, o, come il Poeta la chiama, preda a 
chi ebbe destrezza o ardimento di torsela. 8 11 seggio del 
carro , quel medesimo sopra cui primamente apparve assisa 
la divina Scrittura, ora fatto vedovo di essa, si vede occu- 
pato da una coppia di adulteri che contaminano il posto sa- 
crosanto dello immacolato edificio, amoreggiando e bacian- 
dosi brutalmente e svergognatamente al cospetto di tutti. 

La corte di Roma, all’ epoca del Poema, adulterava con 
Filippo il Bello , tiranno immanissimo sopra quanti principi 
terreni osarono contaminare, avvilire e pervertire la Chiesa. 
Costei mentre era tenuta da lui in condizione di concubina, 
pronta a tutte le scellerate voglie del suo contaminatore, 
sente per un istante la infamia del proprio avvilimento , e 
col proposito di svincolarsi dal vituperoso abbracciare del 
drudo, osa volgersi al bene d’ Italia promovendo la elezione 
di Arrigo di Lussemburgo, e benedicendolo, ispirargli il 
santo pensiero di ricomporre le italiche fazioni: la quale sto- 
ria è concentrata in quel volger d'occhi , che la meretrice, 
standosi tuttavia fra le braccia dello adultero, fa a’ popoli ita- 
liani rappresentati dal Poeta. Filippo, appena si accorge di 

1 Sono parole dell’anonimo. 

* Perchè divenne mostro o poscia preda. ( Purgatorio , loc. cit.) 
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ciò, arde di geloso furore, e minaccia e flagella il misero 
Clemente V dal capo alle piante, come fa il dissoluto della 
donna che sprezza , nel tempo medesimo che lascivamente 
la bacia ed abbraccia. Però quella medesima Chiesa , che 
avea perduta la immagine del suo essere primitivo, è da lui 
strascinata in Francia , e la Umanità italiana rimescolandosi 
più miseramente, col rientrare nell’ antica selva dell’anar- 
chia si salva dalle nuove aggressioni della meretrice e del- 
lo inferocito tiranno . 1 

Ed erano pur tali le vicissitudini della Sposa di Cristo 
per lo spazio di tredici secoli ; ed era bene quello lo sjato 
miserabile di lei a’ tempi di Dante ; ed era ben dessa, come 
sopra si è parecchie volte ripetuto , il principio motore dei 
popoli durante il medio evo. Ecco ciò che era uopo gli 
Italiani, per gli occhi di Dante, contemplassero prima di ele- 
varsi allo empireo, onde nell’abisso della increata sapienza 
leggere i rimedii a’ proprii mali , e vergognarsi di sè mede- 
simi, e per volere di Dio ricomporsi tra loro, e rimessi nel 
retto sentiero civile, farsi grandi e formidabili ai barbari. La 
scienza stessa delle cose divine , conculcata , ma immutabil- 
mente pura nella sua essenza , addita alla umanità , che ella 
imprende a dirigere e salvare, la cagione potissima di tanta 
ruina , dicendo apertamente : Chi ha colpa di avere gittata 
la Chiesa in tanto vitupero, e fattala strumento di- sciagure 
a’ popoli rigenerati da Cristo, e d’inenarrabili mali alla Italia, 
terra prediletta da Dio, tremi, e tenga per fermo che umani 


4 La interpretazione degli ultimi tredici versi del Canto surriferito è 
di Pietro figlio di Dante , il quale , non ostante il perpetuo accorgimento di 
non rimuovere il velo dalle allusioni , eh’ egli sapeva , e che , rivelate gli 
sarebbero tornate fatali , in questo luogo si lasciò sfuggire dalla penna le se- 
guenti memorabili parole , quasi le scrivesse , dettante il padre : tanta è la 
sicurezza onde le nota ! « Gigas figurat regem et potentiam regum Francia 

• tenentium gubemationem Eccletia licut homo amatiam. Qni rei si 

• perpendat ut Ecclesia alibi respiciat , ut modo fecit secundum simulatio- 
» nem auctoris, flagellai cam. — Et hoc est quod dicit, scilicet qunniam 
» traxit eam secum per silvani , idest quod fteit , ut curia romana tracia est 
» ultra montcs in suo ( regii Francia) territorio de Roma, a MS. nella Ric- 
cardiana di Firenze, n« 1075, eoi seguente titolo : « Eximii Legum Doclori» 
a et viri celeberrimi Domini Pelri Allagherà super egregia Danti t ipiiut 
» genitori s Comadia leclura seu gioia. * 
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accorgimenti non valgono ad arrestare la vendetta del cielo, 
la quale piomba improvvisa , e fulmina e prostra ed annienta 
il superbo peccatore, stia pur quanto possa sicuro nella 
propria potenza. Imperciocché non tarderà a venire un 
principe , legittimo signore d’ Italia , un messo di Dio , un 
duce sapiente, il quale spegnerà le ire funeste degl’ Italiani , 
e resili fratelli, li condurrà a punire la Casa di Francia, che 
con bestemmia di fatto ha offeso Dio derubando una seconda 
volta la pianta dello arcano divieto ; questo principe verrà 
per abbattere chi stuprando la Chiesa l’ espose alle libidini 
degli uomini , e di vergine pudica la rese meretrice pronta 
a prostituirsi ad ognuno , lupa divoratrice di quanti racco- 
glie al suo seno ; questo benedetto la farà vergognare del 
suo avvilimento , e , se fia d’ uopo , malgrado di sé stes- 
sa , trattala dal luogo di prostituzione , la rivendicherà dal 
profano servaggio , e rigenerata dal pentimento , ricondurrà 
al talamo dello Sposo Divino in Roma antica sua stanza. 1 
Guai dunque agli adulteri , guai agli assassini di Francia! 
mangino quante suppe pur vogliano su le vittime della loro 
scelleraggine, seguano la stolta superstizione portata in Ita- 
lia da Carlo di Angiò , il quale , ucciso Corradino e i parti- 
giani di lui, mangiò insieme co' suoi sgherri sui fumanti 
cadaveri certe suppe onde evitare la vendetta che ei temeva 
presto o tardi lo cogliesse come usurpatore omicida: ‘inutili 

1 Cosi iutende l’ Anonimo, e lo dico eoa asseveranza a chi farneticava 
sul verso: 

Nel quale un cinquecento dieci e cinque. 

« Questo testo spono alcuno cosi: per cinquecento 0, per dieci X, per 
> cinque V : sicché dicono cho in questo tempo verrà uuo Duca messaggere 

• di Dio, che tutto il mondo reducerà a Dio. E vogliono credere che iia 

• circa la due del mondo , ed allegano l’ Autore medesimo. Questi la cac- 

• cerà per ogni viltà. Altri dice, ch ; elli vuol dire di un imperadore. Ala 
» l’ Autore vuol dire d’ alcuna grande rivoluzione del Cielo significatriea 
» d’ alcuno giustissimo e sancissimo principe, il quale riformerà lo stalo 
» della Chiesa e de' fedeli cristiani. » Purgatorio, Canto XXXiil. 

* Sappi die il vaso, che il serpente ruppe, 

Fa, e non è; ma chi n’ha colpa, creda 
Che VERDETTA DI DlO ROM TEME SEPPE. 

« In questa parte comincia Beatrice a sponcre quella figura del carro j e 
» dice che’l carro, il quale il serpente passò con la coda, fu già, ma non 
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ripari Ma giustizia di Dio è prossima a stendere il braccio 
inesorabile e sterminare i ribaldi. Tu, poeta d’ Italia, che 
fosti privilegiato dal decreto dell’ Eterno a imprendere un 
viaggio tutto fuor del moderno uso, e che rappresenti i tuoi 
concittadini , sii nuovo apostolo , e predica questo felice an- 
nunzio a’ viventi ; riaccendi in essi la speranza , apri loro gli 
occhi , e mostra come vadano errando a guisa di belve feroci 
per una selva spaventosa di disordini: tu hai visto quale 
terribile destino serbi la immutabile giustizia agl'iniqui; 
vieni meco, io ti mostrerò come venga rimeritata la virtù. 
Dal confronto di quello che hai veduto, e di quel che vedrai, 
ti sarà dato conoscere che adesso il mondo de’ viventi è un 
Inferno temporale, immagine dello Inferno interminabile. 
Vola meco al Cielo , ricevi il comando di Dio , il quale ti ri- 
velerà che il grande antico adulterio fia spento, e la Chiesa 
e la Italia risorte a vita più lieta. 1 

» è ora, perocché è trasmutato come tu vedi. E soggiunge che chiunque ha 
» colpa di quella trasmutazione , creda eh’ elli ne fia giusta vendetta quanto 
» che ella tardi: la qual vendetta, dice, non (la impedita da suppa. Onde 
» nota , che questo è tratto da una falsa opinione che le genti aveano, le 
n quali credeano che lo micidiale potesse mangiare infra certi dì una suppa 
o in sulla sepoltura dello ucciso, che di quella morte non sarebbe vendetta. » 
Così lo Anonimo, il quale mentre dice, che le genli avevano quella f alta 
opinione, onde ci fa sapere o che non fosse stata mai in Firenze, o almeno 
non fosse più in uso a’ suoi tempi , tace di una circostauza rivelataci dal Iioc- 
raccio, che stette fra gli Angioini c ne studiò i costumi; circostanza, senza 
la quale il profondo sentimento doli’ alltuione di Dante penderebbe da una 
metafora intelligibilo solo a’ijatlronomi, dal mestiere dc’quali pareva derivata. 
Il Boccaccio adunque soggiunge che « questa usanza arrecò Carlo di Francia, 
» quand’ egli prese Corradino con gli altri baroni della Magna e fece tagliar 
» loro la testa in Napoli ; c poi dice che feciono fare le suppe e mangiaronle 
» sopra que’ corpi morti Carlo cogli altri suoi baroni , dicendo che mai non 
n so ne farebbe vendetta. » Ecco uno de’ più sublimi tocchi del pennello dan- 
tesco , un parlare misterioso , il quale serbando agli occhi nostri la oscurità 
d’ un responso di oracolo , doveva ai suoi contemporanci tornare lucidissimo, 
e nel tempo stesso scendere oltre misura amaro al cuore degli Angioini , de’ 
quali deridendo la superstizione, minaccia le iniquità. Ecco uno de' tanti tesori 
nascosti, di cui rifulgerebbe il Poema, ove venisse illustrato da un commento 
rigorosamente storico ! 

1 Ma Vaticano, o l’altro parti eletto 

Di Roma, che son state cimitero 
Alla milizia ette Pietro scguelte, 

Tosto libero ben dell’ adultero. Parodilo, Canto IX. 
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Secondo le leggi che il Poeta , componendo la Com- 
media, si era prescritte, non addita , nè può additare qual 
fosse cotesto Messia politico, eh’ egli annunzia alle genti : 
avvegnaché volendo egli dare a’ desideri i del suo cuore, o 
a’ suoi calcoli medesimi, sembianza di' vere rivelazioni, sia 
accortissimo nel lasciar travedere nel loro insieme le imma- 
gini che dipinge , ritenendo nondimeno in certa confusione 
squisitamente artistica i tratti individuali, con la certezza che 
quando anche a’ suoi prognostici avessero risposto fatti con- 
trani — come, almeno per la sperata prossimità del rimedio, 
avvenne, — egli sarebbe sempre rimasto profeta veridico, 
lasciando il torto tutto agl’ interpreti ; vincolo solo , J che 
congiunge la mente che s’ addentra nella notte del futuro e 
racconta come storie le idee dipendenti da mille contingenze, 
e la mente che spogliando le idee di tali contingenze le crede 
fatti certissimi e presenti. 

I più de’ commentatori nel messo di Dìo ucciditore del 
gigante e della fui a che delinqueva con lui, espresso in istile 
sibillino — un cinquecento dieci e cinque, parole significanti 
DVX, 1 — vedono ritratto Cane Grande di Verona; e potreb- 
be darsi: imperocché egli era strenuo uomo, il più formida- 
bile guerriero de’ suoi tempi , 1’ ospite generoso di quanti 
egregii accorrevano, o passavano per i paesi ch’ei dominava, 
il Duce della Lega Ghibellina. E se quel tratto di versi fu 
scritto dopo la morte di Arrigo , parrebbe stoltissima ostina- 
tezza porre in dubbio, che 1’ allusione mirasse al grande 
Scaligero. Certo è, che qualunque mortale avesse co’ suoi 
sforzi mutato in fatti reali le predizioni del Poema, il messia 
del Poeta sarebbe stato pur quello , e il Poeta avrebbe acqui- 
stata rinomanza di profeta. E chi l’ha oggi smentito, e chi 
varrà a smentirlo giammai , finché il pensiero della italianità 
infiammi i petti delle presenti generazioni e delle future? 
E non parve a taluni vedervi Uguccione della Faggiuola ? E 
se la storia con dottissimi contorcimenti non si fosse adat- 
tata a fare apparire e disparire Dante ora in un luogo ora in 
un altro con un modo specioso, non avrebbe quella opinione 

1 Vedi addietro, pog. 21 5 , nota I. 
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avuto migliore ventura? ‘ E non fu anche chi vi trovò con 
rigore matematico predetta l’ epoca del nascimento di Lu- 
tero? E non avrebbe taluno potuto agevolmente almanac- 
carvi sopra e vedervi Napoleone, il quale apparve vero Messia 
d’ Italia , prima che — non anco rotto ad aperta tirannide — 
abbandonasse la infelice terra, eh’ ei pur chiamava sua patria, 
alla famelica rabbia de’ suoi sicarii? 

Questa considerazione, spero, valga a sciogliermi dal 
debito di spepder più copia di parole, onde rendere ragione 
di quei luoghi, che si assomigliano al già riferito — e sono 
ben molti — e che costituiscono il generale andamento del 
Poema e lo rendono singolarissimo. - 

Il volere di Beatrice , il quale per essere ripetuto in più 
luoghi dell’ Inferno e spesso nel Purgatorio, costituisce co- 
me un punto del quadro dove lo Autore volle accogliere più 
ampia massa di luce a forzarvi gli sguardi degli spettatori , 
nel Paradiso , dove gli eletti vedono il vero nella intuizione 
della divina essenza , prende forma di comando , siccome fa 
in bocca di Cacciaguida glorioso antenato del Poeta ; è final- 
mente diviene missione in bocca del Principe degli Apostoli. 
La scena è la più grandiosa ed imponente che sia stata 
ideata da mente umana. Come Dante si va inalzando di cielo 
in cielo , ed avvicinasi a cibarsi , vivente , del pane degli an- 
gioli — e nota che è suo perpetuo pensiero non far perdere 
mai d'occhio ai lettori, che la sua assunzione dal mondo 
temporale allo eterno, sia una grazia, che Iddio non concede 
a’ mortali se non quando gli elegge strumenti a solennissimo 
fine — lo intelletto di lui si va purificando, e diviene, per par- 
lare il linguaggio scientifico di quella età, subielto acconcio a 
ricevere la impronta de’ veri, che si rivelano alla natura mor- 
tale transumanata. Gli apostoli — sono i tre che ordinarono 
San Paolo allo apostolato — a vicenda lo pongono alla pruo- 
va, e lo invitano e lo stringono quasi a una formale profes- 
sione di ortodossia religiosa ; la quale , presupponendosi in 
lui appunto dall’essere stato ammesso alla dimora de’beati, 
pare adoperata a rendere immagine di quelle solennità, che, 
indipendenti dalla cosa medesima , sono pure impreteribdi , 


1 Cablo Tboyà, Del Veltro allegorico di Dante ec. 
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perchè agli occhi del popolo l’azione acquisti legalità invio- 
labile. Il suo dire talmente empie di letizia i celesti , che San 
Pietro riconoscendolo degno suo discepolo in tanta corru- 
zione della Cristianità , lo abbraccia tre volte , e dandogli lo 
apostolico bacio , 1 gli apre la bocca , formula usata anche 
oggi nella Chiesa, quando al sacerdote viene impartita la po- 
testà della missione. 

Onde mostrare quanto questa nuova missione sia ne- 
cessaria per salvare la umanità dal tempestoso mare, nel 
quale sbattesi miseramente con periglio di naufràgio ; fra la 
corte più eletta del Paradiso che unanime canta gloria 

Al Padre, al Figlio, allo Spirito Santo; 

in mezzo al riso , in cui si ricompone tutto l’ universo alla 
ineffabile melodia ; presente lo antico padre Adamo ognora 
tristo per le miserie che ha trasmesse come certa e perenne 
eredità alla sua discendenza, San Pietro con tutta la sua 
maestosa terribilità sorge in mezzo al consesso; succede 
universale silenzio; e lo Apostolo. sfolgorante in viso tuona 
queste tremende parole : 

^ . ..... . i.Se io mi trascoloro, 

Non ti maravigliar; che, dicend’ io, 
s • Vedrai trascolorar tutti costoro. 

Quegli eh' usurpa in terra il luogo mio, 
il luogo mio, il luogo mio, che vaca 
Nella presenza del figliuol di Dio , 

Fatto ha del cimiterio mio cloaca 
Del sangue e della puzza , onde il perverso , 

Che cadde di quassù, laggiù si placa. 

Di quel color, che, per lo sole avverso, 

Nube dipinge da sera e da mane, 

Vid’ io allora tutto il ciel cosperso: 

E come donna onesta che permane 
Di sè sicura, e , per i’ altrui fallanza, 

Pure ascoltando, timida si fané, 

Cosi Beatrice trasmutò sembianza ; 

E tal eclissi credo che in ciel fue , 

Quando patì la suprema Possanza. 

Poi procedetter le parole sue 
Con voce tanto da 6è trasmutata, 

Che la sembianza non si mutò piue: 

Non fu la Sposa di Cristo allevata 
Del sangue mio, di Lin , di quel di Cleto, 

Per essere ad acquisto d' oro usata; 

1 Paradiso, Cauto XXIV, in fine. 
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Ma por acquisto d' esto viver lieto 
E Sisto e Pio e Calisto o Urbano 
Sparser lo sangue dopo molto fleto. 

Non fu nostra intenzion eli’ a destra mano 
De’ nostri successor parte sedesse , 

• Parte dall' altra , del popol cristiano ; 

Nè che le chiavi, che mi fur concesse, 

Divenisser segnacolo in vessillo, 

Che contra i battezzati combattesse; 

Nè eh’ io fossi figura di sigillo 
A privilegi venduti e mendaci , 

Ond’ io sovente arrosso o disfavillo. 

In vesta di pastor lupi rapaci 
Si veggion di quassù per tutti i paschi: 

O difesa di Dio, perchè pur giaci! 

Del sangue nostro Caorsini e Guaschi 
S’ apparecchian di bere: o buon principio, 

A che vii fine convien che tu caschi 1 

Ma l' alta previdenza, che con Scipio 
Difese a Roma la gloria del mondo, 

Soccorri tosto, si com' io concipio. 

E tu, figliuol , cui: per lo mortal pondo 
Ancor Gifr tornerai , apri la bocca 

E NON ASCONDER QUEL CH' IO NON ASCONDO. 

E tali solenni parole che fanno arrossire i santi sono ' 

. dette nella città di Dio , ove la vera beatitudine mantiene le - 
sostanze che ne godono, impassibili alle Umane affezioni! 
Qui lo scopo del Poema pare finito ; e lo Autore dopo di avere 
dipinta sì lunga serie di scene Sublimi , e temendo esauste 
tutte le potenze dell’ arte ad esprimere l’inesprimibile — de- 
siderando forse lo industrioso compenso del greco artefice , 
che gittava un velo sulla dolorosa faccia di un padre co- 
stretto dal fato a vibrare il coltello in petto alla figlia inno- 
cente, — provasi a ritornare sopra le figure precipue del gran 
quadro, e in tanta luce, la quale, come egli si avanza, di- 
viene un oceano di splendore , rischia qualche tocco mae- 
stro, come nel seguente, di cui si giova con effetto di ma- 
raviglioso contrasto : 

Se i Barbari, venendo da tal plaga, 

Che ciascun giorno <T Elice si copra , 

Rotante col suo figlio ond’ ella è vaga, 

Veggendo Roma e l’ ardua sua opra 
Stupefacensi , quando Laterano 
Alle cose mortali andò di sopra; 

Io, che al divino dall' umano, 

All' eterno dal tempo era venuto , 

E di Fiorenza in popol giusto e sano, 
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Di che stupor dovea esser compiuto 1 . 

Certo tra esso e il gaudio mi Iacea 
Libito non udire e starmi muto. 

E quasi peregrin , che si ricrea 
Nel tempio del suo voto riguardando, 

E spera già ridir com’ elio stea ; 

Si, per la viva luce passeggiando , . 

Menava io gli occhi per li gradi , 

Or su, or giù, ed or ricircolando. ' 

È questo, o lettore, siccome a me pare, lo intendi- 
mento del Poema : sono questi i cardini , sopra cui reggesi 
lo scopo supremo di esso: tutti i membri del portentoso 
edificio , per varii che appaiano , si riducono a ciò , quasi 
linee industriosamente variate e armonizzate ad un centro. 
Muovendo alla indagine io premisi alcune brevissime consi- . 
derazioni su l’ indole dell’ allegoria, perchè tu potessi ap- 
prezzare equamente le mie opinioni; il cielo mi guardi ch’io 
te le voglia offrire come verità indimostrabili ; * so bene che 
anche la suprema mente di Newton fece, non già ridere il 
mondo — e chi avrebbe osato insultare lo atleta dell’umano 
pensiero? — ma lo fe piangere lacrime di commiserazione, 
allorché il suo destino lo cacciò fra’ tenebrosi labirinti del- 
1’ Apocalisse , che egli pretese di aprire a’ suoi contempora- 
nei. Le mie adunque si rimarranno opinioni , e non più. 
Però non mi crederò abbastanza soddisfatto s’ io non torni a 
ripetere come 1’ allegoria sia vocabolario di segni arbitrarli , 
e per ciò i libri in essa informati , massime ove siano meri- 
tamente grandi, ovvero per la imperscrutabile onnipotenza 
della fortuna divenuti celebri , rimarranno argomento fecon- 
dissimo di contese. Rammenta, nondimeno, com’ io posi, 
che se un ente allegorico riusciva a prevalere e farsi popola- 
re, acquistava qualità diente reale. Tale fu la sorte di quelli, 
che i Santi Padri, costanti patrocinatori e destrissimi svolgi- 
tori dell’allegoria, traevano dalla Bibbia: ogni qualvolta ac- 
cadeva eh’ essi concordassero , 1’ universale consenso — an- 
che in questo , intendi bene — costituiva una fonte genuina 

1 Paradiso, Canto XXXI. 

* Esorto gli studiosi di Dante a leggere un Ducono, parecchi anni ad- 
dietro pubblicato in Palermo da Francesco I’crez; lavoro notevole, dove l’alle- 
goria del Poema è investigata con acume d’ ingegno e profondità di studi! . 
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di criterio, cui non poteva impunemente rinnegarsi. Così 
que’dati segni si facevano rappresentatoci costanti di certe 
date idee. Con tale unica norma verrà fatto pescare nel torbido 
mare dell’allegoria — perdonami 1’ espressione — le verità 
storiche , che il mutare de’ tempi era forza involgesse in un 
involucro di oscurità difficilissimo a dissiparsi. In quanto a 
me, non ho rimorsi di averti indotto a farneticare; ho bensì 
cercato di condurti lungo il sentiero medesimo che il Poeta 
procedendo segnava ; te 1’ ho tenuto sempre dinanzi* allo 
sguardo , e 1* ho ritratto in modo che i suoi lempi servissero 
di fondo al dipinto. Le ire principali immagini allegoriche , 
le prime che si presentano nel vestibolo del grande edifìcio, 
Dante le incontrava in varii luoghi delle ispirate pagine della. 
Scrittura : ma trovavale riunite ne’ canti profetici di Geremia, 
e riunite in tal modo , che pare ivi avesse attinta la idea di 
porle congiuntamente in azione : Percussit eos Leo de silva: 
Lupus ad vesperam vastavit eos: Pardus vigilans super civi- 
TATES eorum: omnis qui egressus fueril ex eis capietur, quia 
mulliplicatw sunt prcevaricationes eorum, confortala; sunt 
aversiones eorum. 1 E non sembrano esse le prime semplicis- 
sime linee che l’artista segna rapidamente sulla carta a ten- 
tare il primo schizzo di una vasta composizione? 1 surriferiti 
simboli, che molti interpreti dicono rappresentare in ispecie 
Nabucco, leone per crudeltà, audacia, forza; lupo per avari- 
zia , rapacità , iniquità ; pardo — ossia lonza — per celerità , 
alacrità, solerzia, nell’opinione di San Girolamo, massimo 
fra’ giudici della letteratura biblica , e autore prediletto da 
Dante, rappresentano i re di Babilonia, cioè Nabucco e i 
suoi successori; i re de’ Medi, ovvero Cambise e Serse suc- 
cessori di Giro ; e i re de’ Greci, che sedevano sul trono inal- 
zato da Alessandro Macedone.* — E badisi come Dante e 
San Girolamo si siano dati la mano a torre la lonza, che 
nella Bibbia ha il carattere di leggiera , 3 qual simbolo delle 
città greche e delle italiane che mostrarono tanta somiglianza 
di attitudini e di civiltà. Il leone politico divoratore di popoli 


1 Cap. V , v. C e seg. 

3 HiBROìl., Opera, toni. V. Basii. Ib25. 

5 « Lcviores pardis ccpii cjus. » Habacuc , cap. I , v. S. 
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si mostra spessissimo in quasi tutti i libri dello Antico Te- 
stamento e del Nuovo. San Paolo, tipo di Dante nella vita 
attiva, e suo esempio nella imperturbabilità a sentire, nella 
instancabilità ad operare, e nella costanza a volere, volgeva 
gli ocelli riconoscenti alla divina misericordia , che lo aveva 
liberato dalle fauci del leone Nerone. 1 II leone era la 
prima delle quattro belve politiche di Daniele, 2 la seconda 
era la lonza. Simile alla lonza era la bestia allegorica del- 
l’ Apocalisse. 3 Una stupenda pittura di un leone re , divora- 
tore di uomini , aveva letta Dante — e forse s’ era ad essa 
ispirato — nelle terribili pagine di Ezechiello , * alle cui tre- 
mende profezie su' traviati Israeliti assomigliansi le più tre- 
mende minacce, con che il profeta italiano annunziava lo 
sdegno di Dio a' traviali suoi concittadini. La Bibbia dà per- 
petuamente alla lupa lo aggiunto di rapace . 5 Oltreché il 
leone rappresentava 1’ arme della Casa reale di Francia , sic- 

1 « Libcratus sui» de ora leonis. » Timolh., Ep. II, cap. IV, v. -17. 
La interpretazione è di San Girolamo. 

8 Dmiiel, cap. VII. 

5 Apocalyptit, cap'. XIII, v. 2. 

* È il cap. XIX. Ne cito nn brano, che è de’ più belli dello ispi- 
rato scrittore: « Et tu assume planctum super principera Israel. Et di- 
ti ces : qnarc matcr tua leaena intcr leones cubavit, in medio leunculorum 
n enutrìvit catntos suos? Et eduxit unum de leunculis suis, et LEO faetns est, 
» et didicit capere pnedam bomipìewqie comedere. Et andiernnt de eo gen- 
ti tea , et non absque vulneribus cojperunt enm , et adduxerunt eum in cate- 
ti nis in terram /Egypti, Quee cuin vidisset , qponiam infirmata est et periit 
» expcctactio cjus, tulit alluni de leunculis suis, leonem constituit eum. Qui 
• inccdebat inter leones et factus est leo, et didicit praedam capere hominem- 
» qne devorare. Didicit viduns faccrc, et civitates corum in desertnm redn- 
» cere: et desolata est terra et plenitudo cjns a voce rugitus illius. Et con- 
ti venerimi adversus eum gente* uiidique de provincia, et expanderunt saper 
» eum rete suum , in vulneribus earum captns est. Et miserunt eum in ca- 
li veàm, in catenis adduxerunt eum ad regem Bakilonis, miscruutque eum 
a in carcerem ne audiretur vox ejns ultra supra montes. n Secondo tutti 
gl’ interpreti , la lionessa è Gerusalemme ; i leoncini divoratori dr nomini e 
devastatori di città, sono Jocaz e Jeconia. Nel cap. XXXII, v. 2, Iddio di- 
ceva ad Ezechiello. « Fili hominis, assume lanicntnm super Pharaoncm regem 
a .Ejypli , et diccs ad enm: Leoni gentium assimilatus es. » 

* Genet., cap. XLIX, v. 27. EzECH.,cap. XXII, v.27. IJierem., cap. V, 
v. 6. Haute. , cap. I, v. 19. Sophon., cap. Ili, v. 3. Mani., cap. VII, 
v. do. Joan., cap. X, v. 13. Ad., cap. XX, v. 29 etc. 
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come 1* aquila quella de* Re dei Romani , Dante dichiara il 
simbolo da sè : 1 e quanto alla lupa, che presso i latini 
era sinonimo di meretrice, e secondo le nozioni della storia 
naturale al secolo decimoterzo , ammogliavasi nel senso let- 
terale del vocabolo a molti mariti , e prediligeva il più brut- 
to , a il Poeta non lascia vermi dubbio in moltissimi luoghi 
della Commedia , talché farne pur motto a chi l’ abbia stu- 
diata sarebbe importuno; a chi non l'abbia neppure letta è 
inutile parlarne. 

Con pari industria riuscirebbe agevole trovare la traccia 
degli altri principali simboli nelle credenze e nella scienza 
de’ tempi. 3 Dante non iscrisse 1’ opera sua a farne pompa: 
ed apertamente lo protestò ; * dirigevala a produrre un’azio- 
ne, alla quale il più delle volte, se non sempre, tornano 
inefficaci le sublimi speculazioni de’ metafìsici, che solleciti 
a intendersi solamente fra loro, parlano una lingua di gero- 
glifici inintelligibile al popolo. Il grande Poela voleva diriz- 
zare al bene la nazione , fra la quale era nato , signoreggiare 
le passioni de’ suoi contemporanei e de’ suoi posteri , atteg- 
giandole a conseguire un gran fine. Ideò e condusse con 


* Vedi addietro , pag. 209. 

* Bhunetto Latici, Tetoro, lib V, c. 57. 

* E U metodo che usa Pietro Alighieri. Nel Drago de’ versi citati a 
pag. 205 egli riconosce Io Anticristo, e sembra voglia ricordare una delle 
opinioni predominanti , o divulgatissime. Ma egli ci vedeva altro significato e 
senza andirivieni scrivè: « Draco figura t cupiditatem subsecutam pastorum Ec- 

* desia; circa temporalia , qua; ut dracos eos inflamraant ad non observandum 
» verbum illud Christi : Qua sunt Dei, ut ipiritualia, reddantur Deo; 
« quee tunt Calarti reddantur Casari, ut temporalia. Quod pnevidebat 
» Isaias, 00 capitolo, dum diiit : Ponam te in tuperbiam taculorum, gan- 
ti dium in generationem et generationem , et tuget lac gentium et mam- 
» milla regnili laclabe rii. Et David: Draco tile , guem formatti ad illu- 
» dendum ei. Tanquam primo faclul iti malut, invidut, diabolus etc. » 
E prosegue adducendo parecchie altre autorità e additando le fonti scritturali 
da cui Dante trasse il simbolo del drago. 

* « Gcnus philosophite , sub quo hic in toto et parte proceditur, est 
a morale negotium, seu Elhica , quia non ad tpeculandum, ted ad opus 
» intentum eit totum. Nani si et in aliquo loco vel passu pertractatur ad 
» modum speculatici negotii, hoc non est grafia speculativi negotii, sed 
n grafia operis, quia, ut ait Philosophns in secando Metapbisicorum , ad ali- 

• quid et nunc speculantur practici aliquando. » Epistola a Cane Grande. 
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eroismo — e vale le dodici fatiche di Ercole — il sacro Poema 1 
a cantare la lotta de' due principii , e la vittoria dell’ uno 
sull’altro, i quali paiono come lo Achille e l’ Ettore della Iliade, 
e ancorché sembrino talvolta perdersi d’ occhio tra la infi- 
nita varietà delle parti , in un istante richiamano a sé lutti 
i punti e li fanno servire in modo che lo effetto divenga più 
magistrale : lo congegnò in guisa da fare sparire lo intendi- 
mento poetico , tuttoché cercasse e conseguisse felicemente 
tutta la magia e le universe possibilità dell’ arte, e farlo ac- 
cogliere anche dà’ suoi stessi nemici non come libro che 
narrasse favole o storie a sollazzo de’ lettori, ma come opera 
del più solenne carattere, nella quale fossero accumulali te- 
sori di vero , e che venisse letta con la stessa rispettosa am- 
mirazione e con maggiore diletto che gli scritti de’ più cele- 
brati sostegni della scienza cristiana. Difatti egli prende a 
difendere le sue opinioni come pure verità indipendenti 
dalla ragione poetica 1 che gratifica la immaginativa creatrice 
di una libertà , non consentita mai allo intelletto razioci- 
nante. Per le quali cose il Poema ricevè tanta impronta 
di vero, che la finzione estetica pienamente disparve, e il • 
popolo si ridusse a crédere veramente nel viaggio di Dante 
a’ tre mondi delie anime : 3 gli spositori protestano cauta - 

' E se ne compiace ed insuperbisce in più luoghi 5 nel Purgatorio, 
Canio XXIX, esclama: 

0 sacrosante vergini , se fami , 

Freddi, o vigilie mai per voi soffersi, 

Cagion mi sprona eh’ io mercè ne chiami. 

8 Veggasi la Epittola a Cane Grande, nella quale difende il senso teolo- 
gico di alcuni versi del primo Canto del Parodilo, afforzando i suoi raziocina 
delle autorità di San Paolo, de’ Profeti, degli Evangelisti, e dei più dotti tra’ 
Padri antichi, e de’ teologi più reputali: « Ubi ista invidie non sufficiant, le- 
» gant Riccardum de Santo VictOre in libro de Contemplatione , legant Ber- 
» Dardum in libro de Consideralione , legant Augustinum in libro de Quantitate 
» anima , et non invidebnnt. Si vero dispositionem elevationis tante per pec- 
> catino loquentis oblatrarcnt (qui difende la verità della propria miliione, 

» ed aisunsione al Parodilo ), legant Danielem ubi et Nabuccodonosor in- 
« venieni xootra peccatole* aliqua ridisse divinitus , oblivionique mandasse. 

» Nana qui oriri solem suum facit super bonos et raalos, et pluit saper justos 
» et injastos, aliquando severe ad punitionem, plus et minus nt vuit, gloriami 
• suoni quantumeuraque male videntibns manifestai, a 

9 A salvare la memoria di Dante dalla persecuzione, qualche provido 
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mente, e tutte le volte che la più lieve occasione loro si presen- 

Comentatore compose il Credo, filastrocca indegna della mente del Poeta. La 
impostura, nondimeno , va giustificata dai fine , a cui fu intesa. Eccone al- 
cuni de’ versi che a guisa di introduzione lo precedono : 

Al tempo die Dante suo libro diciso, 
et messo in versi, molta gente grossa 
crederai! che fuss’ ito in paradiso, 

E '©purgatorio, in quella obscura fossa' * 
dove già ìuai non è se non dolore, 
e chi vi va non ne fa mai rimossa. 

Et venne a bocca a ano inquisitore, 
die a quel tempo a Ravenna dimorava, 
credendo a Dante far gran disonore: 

Subitamente per lui elio mandava 
dicendo con superbia e con furore : 

„ se’ tu colui che tucta la masnada 
Vai mormorando con grand' obbusiono ? 
io dico contro alla fede cristiana, 
che vai mettendo altrni in tanto errore. 

Poi dice più che con la voce piana : 
tu vai facendo canzone e sonecti. 
et con altre parole lo svilfana. 

E poi gli disse : quanto me ? faresti 
a fare un libro della sancta fene, 
che andar voler drieto pure a cotesti 
Tua carità che n’ hai poca merzene ! 
dante vuol dire a lui con sensi desti. 

e disse : altra volta tornerai a mene. * 

Et si partì, e per colai digesti . , 
cominciò ad operar con le sue lime , 
facendo questi versi molti presti. 

. llor qui comincia il Credo di Dante Arlighieri poèta fiorentino ec. » 

I versi del Credo paiono nò più nè meno asciti dalla medesima vena poetica 
del prologo, egualmente scempii e prosaici e disarmonici. Il Quadrio che primo 
li ripubblicava in unione all’ altre pie imposture attribuite a Dante , e con- 
fortava gli scrittori di versi ad usarne — recitandoli ogni giorno — io qualità di 
pillole di salute , tacque del prologo che non trovò nella edizione di cui egli 
si servi (la Commedia con uu vecchio Commento italiano supposto di Benve- 
nuto da Imola, stampata in Venezia per Vindelino di Spira nel 1177), e che 
era gravissimo argomento di fatto a smentirne l’autenticità. Io li ricopio da 
una edizione, corto tra le più antiche del quattrocento, senza nè luogo, uè 
anno, nè numerazione di pagine, col seguente titolo: Credo che Dante fece 
quando fu accusalo per herelico allo inquisitore. Esiste nella Biblioteca del 
palazzo Pitti; ne ho serbata l’ortografia aggiungendovi la puuteggiatura per 
spianarne il costrutto a chi legge. Inventato il primo Credo ed appiccatolo al no- 
me di Dante, il ripiego parve mirabile e venne abbracciato dai commentatori ; 
parecchi de’ quali temendo non bastasse a porli in sicuro una formale protesta 
di fede in prosa, composero un al tr o-Credo per conto proprio. Porrò qui quello 
che è pubblicato nella sopracitata edizione di Spira : e vaglia ciò forse a gra- 
tificarmi cbi si diletta di delizie bibliografiche, biografiche e grammaticali, 
merco preziosissima di cui il mio libro è assai povero. ■ La sopradeta expositione, 
» chiose o vero postille oe scripto secondo che a me minimo intendente pare che 
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ti, come lo Autore scriva da poeta , 1 ma poscia se ne dimenti- 
cano , e lo chiamano profeta , e lo dicono santo , e lo asso- 
migliano a San Paolo, 2 e finiscono con dichiararne i versi in 
chiesa alle genti; sorte singolarissima che mai non toccò a 

» fosse lo intcllocto dello Anfore; et però ogni esemplo, argumento, opinione, 

» conclusione, allegoria, sententi*, o vero alcuno dicfo che in essa oe scnpto, 
n inleso rei assegnato, a’ elio si conforma et assimiglra al senso, et al tenere 
» della sancta madre Ecclesia catholica romana, approvo, affermo, et oo per 
» ben dicto ; se deviasse , discrepasse, o vero contradicesse al predicto senso, 

» et tenere della sancta Chiesa , sia per vano e per non bene dicto. E però lo 
» casso, et vacuo, et tengo da nessuno valore siccome cristiano puro, fedele c 
« verace che 

Credo in una sancta frinitalo 
padre, figliuolo, et paraclito santo 
coeterni in nna personalitate. 

Poi la sapienza quaggiù prece quanto 
della vergen beata sempre verace 
venendo a cercarsi dell’ umano manto. 

Preso, ligato, battuto senza pace, 
sotto pilato cruciflxo et sepolto, 
gridando muora il popolo fallace. 

Discese a lo ’nferno por lo vecchio occulto, 

^iberollo dalla man superba, 

• dotando lui di gratioso indulto ec. t> 

Ed è filastrocca che ha le sne eleganze poco più poco meno dello stesso es- 
ilio, di cui rifulgono quelle che gli uomini dottissimi appongono a Dante. E 
vorrei insistervi; imperciocché, malgrado che i maggiori intendenti della 
poesia, della vita e de' tempi di Dante, abbiano gridato unanimi che le sono 
imposture , vedo che tornano a ricomparire come merce genuina, ma con ten- 
denze ben più funeste delle filologiche. 

» All’alta fantasia qui mancò possa. _ 

« Per questa parola si pnote comprendere la forma e il modo della edifica- 
» rione e compilazione di questa Commedia, che dice l’autore, che per sua 
» virtù di fantasia , alla qnale qui la potenza manca, compose il fondamento 
. e tutto lo edificio di questa sua opera. — Intenda chi ode e legge questa 
» Commedia, che l’Autore nel testo poetizza e finge; e così fa la chiosa. Deo 
n gr aliai, n V Anonimo in fine. 

* Alle parole di Carlo Martello (Paradiso , Canto IX) : 

Taci e lascia volger gii anni : 

Sì eh 1 io non posso dir, so non che pianto 
Giusto verrà dirietro a’vostri danni; 

il Boti espone cho il Poeta accenna alle scelleraggioi di Roberto , e che la 
sua profezia si era avverata nella discendenza angioina. « L’ Autore nostro 
„ yidde V inganni che cominciorno ad essere fatti ne 1 figliuoli del detto re 
» Carlo, benché nolli vedesse tutti. Ella non vidde come lo re Andrea fu 
» strangolato, come vedemmo noi. Nè lo fine della regina Johanna che , se- 
» condo che fu detto, lo consentì, la quale al tempo nostro morì in prigione. 
» Ma perchè l’ Autoro sapea che Dio è giusto, et che non lassa li mali impu- 
» utili 7 pronostica che vendetta ne fia fatta. » MS, cit» 
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nissun poema, per quanto fosse di carattere sacro, di cui si 
abbia memoria nelle storie letterarie dell’ universo. 

E chi varrebbe ad immaginare lo effetto de' versi della 
Commedia letti in chiesa dal Boccaccio , o da alcuno altro 
uomo venerando di dottrina e di canizie , fra mezzo a una 
ragunanza di gente che se non aveva conosciuto il Poeta , 
ardeva delle stesse passioni di lui? In una repubblica perpe- 
tuamente irrequieta e spesso irrefrenata, fra un popolo pronto 
a concitarsi ad'ogni minimo impulso, il figlio che aveva con 
le avite sostanze ereditato le glorie , gli oltraggi , le vendette 
de’ suoi maggiori , sentiva annunziare i destini del padre 
nell’ altro mondo , ne vedeva in quel libro terribile eternata 
la fama o l’ infamia , vendicata la virtù , svelata e inesorabil- 
mente punita la perfidia; chi potrebbe, io diceva, immagi- 
nare qual fosse la impressione ne’ cuori , cui quelle pitture 
erano ancora fresche, le cicatrici non ancor chiuse, le la- 
crime non ancora terse; quelle pitture, le quali dopo cinque 
secoli, e sì grande mutamento di passioni, di opinioni, di 
costumanze, infiammano di mille allettigli animi nostri? Da 
questo lato — non sarà mai abbastanza ripeterlo — la sorte 
del libro tiene qualità di portento, e non è esempio che lg ab- 
bia mai uguagliato fino da quando la musa si fe rivelatrice 
delle sue armonie a chi elesse suo primo sommo sacerdote. 
Giammai non si vide la satira dell’ indole più pungente che 
si possa ideare, siccome nel libro di Dante, santificata dal 
carattere religioso della poesia , la quale , perchè non ha 
tipo fra tutte le produzioni conosciute dell’ arte , atterrendo 
i sani critici , gli ha forzati al silenzio , lasciando agl’ insani 
la maledizione di cercarvi quelle leggi che la industria umana 
inventa allorché il genio lascia nel mondo 1' orma sua lumi- 
nosa e dispare. 

Chi assomiglia Dante ad Omero, chi lo paragona a 
Giobbe, o a qualche altro de’profeti della Bibbia, quanto più si 
studia di rendere evidente la ipotesi, tanto più corre pericolo 
di svisarne il ritratto , ed empire di false immagini le menti 
de’ lettori mal cauti. Se da quanto abbiamo di sopra esposto 
si è potuto conoscere il grado e la qualità dello incivilimento 
a cui erano pervenuti i popoli fra’ quali nacque , crebbe , 
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operò e morì il Poeta; se da quella esposizione siamo riu- 
sciti a dipingere con le sue vere tinte il Poeta medesimo, ab- 
biamo i due dati necessarii a considerare Dante individuo in 
relazione degli oggetti a’ quali la sua esistenza non che la 
storia della sua vita connettesi. E lo errore precipuo, ca- 
gione d’infiniti altri più gravi, nasce dalla idea già vecchia, 
e poscia rinverdita e radicata per gli sforzi magnanimi 
di Vico , il quale la poneva come principio massimo al suo 
mirabile sistema, che, cioè, i fenomeni della barbarie anti- 
ca ricorsero esattamente nella nuova barbarie de’ secoli di 
mezzo , talché come i vecchi così i nuovi popoli ebbero il 
loro Ercole, Achille, e Orfeo, ed Omero. Dante nella opinione 
di molti è l’ Omero d’ Italia. Nè si rimangono al senso anto-' 
nomastico; pretendono altresì ridurre la ipotesi a dimostra- 
zione evidente , e producono non so che stretta analogia anzi 
identità tra le greche repubbliche e gl’ italici Comuni, tra l’arte 
di Omero questuante di parole da un angolo all’ altro della el- 
lenica terra, e di Dante accattone di vocaboli dalle cime delle 
Alpi fino alla Sicilia. Ipotesi belle che producono illusioni 
bellissime, ma che prese nel rigoroso intendimento del- 
la espressione, conducono a sfigurare e Dante ed Omero , e 
rendere la critica incerta non solo , impotente bensì e dan- 
nosa alle lettere , che oggimai hanno bisogno di quella come 
di leva a procedere. Omero, quando anche voglia supporsi 
dotto di scienza riposta, sommo filosofo, e* sommo erudito 
come era altissimo poeta de’ suoi tempi , ti rivela 1’ arte in 
tutta la schietta semplicità della natura vergine ; e se appena 
lascia apparire la rozzezza de’ costumi d’ allora , siano grazie 
al suo perfettissimo senso critico, non che alle attitudini delle 
genti, fra le quali ebbe la sorte di nascere. In lui lo elemento 
estetico prevale allo scientifico, o diciamo propriamente, 
l’arte e la scienza, entrambe nascenti e sgorganti dalla umana 
mente allorquando in essa le varie facoltà operano simultanee, 
naturalmente si armonizzavano, nè per anche mostravansi in 
forme sì distinte da diversificarne l’ indole, siécome avviene di 
necessità nelle epoche dei popoli invecchiati , le quali otten- 
gono il nome di scientifiche. Nel processo del moderno incir 
vilimento la scienza precorse l’arte; e mentre la lingua della 
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nazione si corrompeva, e quasi pianta decrepita dava vita a 
nuovi rampolli e spegnevasi, la scienza si andava provve- 
dendo di un nuovo linguaggio, il quale, percliè non mai par- 
lato dal popolo, rimase pur sempre irreconciliabile con le for- 
me belle dell’ arte, e ritenne la disavvenenza, e le qualità tutte 
di un trovato di artifizio. Però la scienza progresso ora più, 
ora meno celeremente, ma progresse in maniera, che a’ tempi 
di Dante aveva già toccato il suo grado supremo, e comin- 
ciava a sgomberare il campo e cederlo al sapere civile , che 
vigoroso di vita nuova affrettavasi a comprenderlo tutto. 
Quanti dunque fra’ due più grandi poeti delle genti cercano 
somiglianza di opere, s’ ingannano pur troppo, non potendo 
essa esistere — anche supposta pari proporzione di principio 
intrinseco, cioè qualità di mente ugualissime — se non 
quando vi sia somiglianza di mezzi. Mi giovi così di volo no- 
tare questo vecchio errore, che è oramai divenuto luogo co- 
nnine alle noiose declamazioni di dottissimi uomini, e fatalis- 
simo a non far ravvisare l’ indole vera della poesia di Dante, 
che non può essere considerato rettamente che nella sua as- 
soluta individualità. 

E qui giovi richiamare al pensiero quello che facevamo 
addietro osservare, come, cioè, la poesia italica fino a Dante 
aveva subiti due movimenti massimi, i quali bipartono, senza 
punto diversificarlo, il suo primo periodo: l’uno di nascere 
ed individuarsi nella forma amorosa; l’altro di tentare e con- 
seguire la espressione di idee difficilissime a essere signifi- 
cate da forme ancora infantili , ovvero di associarsi alla filo- 
sofia platonica : il che notammo come un gran fatto, anzi 
grandissimo, nel tempo in cui succedeva, ma di poca impor- 
tanza dappoi e quindi dimenticato, e da nessuno de’ critici 
avvertito. Questa cotale divergenza , che l’ arte fece dal pri- 
mitivo cammino, fu intesa da’ vecchi maestri, i quali costretti 
dalle abitudini mentali e dal gelo degli anni ad aggirarsi 
nella cerchia più stretta, vedevano e sentivano maravigliando 
lo ingente moto che i giovani ingegni davano alla poesia . 1 
Dante esordì nella seconda metà di cotesto periodo, e si con- 
fessò discepolo del Guinicelli, e ammiratore di quegli egregi 

1 Vedi addietro, Lezione III. 
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che illustravano la scuola fondata da Guido. Dopo le nostre 
considerazioni , spero che le lodi largitegli da Dante riman- 
gano ampiamente giustificate agli occhi di chi illuso ed ab- 
bagliato dal grande oceano di splendore, onde 1’ arte rifulse 
all’ apparizione della Commedia , non poteva scernere quali 
e quante fossero le scintille, che que' primi trovatori destarono 
quando la poesia paurosa ed incerta e indistinta sorgeva dal 
fitto buio de’ secoli ; e stimava le parole di Dante, che non parlò 
mai in vano, quasi dettate da indulgenza, da garbatezza, da 
cortesia, o forse anche da passioni letterarie e politiche. 

Osservammo già sopra quale era il merito del grande 
Poeta mentre modulava negli anni suoi primi i tenerissimi 
canti d’ amore , ne’ quali ci fu dato scorgere le anticipazioni 
di quello ingente potere poetico, che il suo ingegno, fatto 
maturo e stimolato da’ casi della sua vita, esplicava poscia a 
segno da sembrare prodigio. L’ arteGce della grande Com- 
media non è lo amabile trovatore delle liriche melodie della 
Vita Nuova , non il nobile scrittore delle gravi canzoni del 
Convito, ma è il Poeta rivestilo di tutta la più sublime dignità 
del suo sacro ministero, il motore, lo animatore, il creatore 
del pensiero non che della forma atta a significarlo. Pochi 
individui, o nessuno, furono dalla natura arricchiti di tante e 
sì squisite facoltà mentali , e in così perfetta relazione armo- 
nizzate, che l’ una non mortifichi le altre, ma procedano con- 
cordi a operare fecondissime nell’anima che le possiede. Non 
v’ è scrittore in tutta l’antichità che abbia, quanto egli, pos- 
seduto il magistero di addensare tanta sostanza, e coadunarc 
tante allusioni in una sola idea , e informarla in tale sempli- 
cità di contorni , che potendo essere agevolmente abbracciala 
dall’ occhio, inviti lo intelletto ad addentrarvisi offrendogli 
una profondità tanto più mirabile ed efficace , quanto meno 
è apparente. Non v’è ingegno — tranne Tacito, il quale ove 
tolga a tratteggiare le umane passioni è singolarmente por- 
tentoso — che sia più di lui parco nell’ uso degli accesso- 
rii , e ad un’ ora così ricco di splendore , che combini in 
uno i mezzi della pittura e della scultura, e ne faccia nuovo 
espediente a dare rilievo alle immagini che disegna e ab- 
bellisce di tutta la magica varietà del colorito. Arte effica- 
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cissima è la sua , comecliè poco osservata , e niente in- 
tesa in questa epoca nostra , in cui la poesia , tolto nuovo 
nome da una delle sue molte qualità, chiamossi descrittiva; 
vocabolo, il quale, tradotto nei fatti, finora non altro significa 
che poesia di superficie. Forse un paragone fra’ mezzi, che 
1’ arte adopera a manifestarsi nella nostra e nell’ epoca di 
Dante, varrà ad illustrare la potenza pittrice di quel grande, 
e sciogliere me dall’ obbligo di più lungo ragionamento. Mi 
sia dunque permesso , eh’ io prenda ad esaminare brevissi- 
mamente pochi tratti , scegliendoli da’ luoghi più noti della 
Commedia. 11 Poeta, appena varcate le porle della dolente 
città, dipinge Caronte nella palude infernale: soggetto vec- 
chissimo nelle pagine de’ Greci e de’ Latini, non perciò meno 
fecondo di accidenti, meno ricco di accessorii in maniera che 
non potesse sotto una mano potente ricomparire abbellito di 
nuove sembianze. 11 nocchiero della livida palude ricusa di 
ammettere Dante vivo nella sua barca, e Virgilio palesandogli 
essere volere divino che lo italico Poeta trapassi innanzi morte 
a’ regni bui , lo calma e lo persuade. 11 Poeta che aveva con 
una sola pennellata tratteggiato 

Un vecchio bianco per antico pelo , 

tornando a finire il ritratto ne individua ognor più le for- 
me, ma serba pur sempre il carattere grandioso del disegno, 
per mezzo del quale aveva voluto dipingere una di quelle 
teste, in cui l’artefice, sollecito di conservare le grandi 
masse , non badi alle minuzie ; e soggiunge : 

Quinci tur quete le lanose gote 
Al nocchier della livida palude, 

Che intorno agli occhi avea di fiamme rote. 

Nel mirabile dipinto lo effetto è ottenuto con gran ma- 
gistero dal presentare alla immaginazione del lettore il folto 
ingombro de’ peli che coprono mezza la orribile faccia , e gli 
occhi che lampeggiando di luce sinistra spaventano chi li 
guarda: nondimeno dal quetarsi delle gote, le quali sole 
fanno all’ occhio testimonianza che il vegliardo parla, tu im- 
magini le labbra, e i denti, e tulle le altre forme che, mo- 
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strale, ti avrebbono senza dubbio distrutto lo effetto, e im- 
piccolita la immagine, e immiserita la esecuzione. 

Con arte essenzialmente diversa, qualcuno — e togli 
il maggiore, il più intrepido, l’onnipotente di tanti descrit- 
tori, di cui va superba la predetta scuola moderna — avrebbe 
creduto fare miracoli di valore poetico mostrandosi stupen- 
damente destro a sviscerare, sminuzzare, inalzare, abbassa- 
re, capovolgere e muovere in ogni guisa il subietto; e non 
facendoci grazia di una sola menomissima linea inosservata, 
avrebbe imitati que’ pittori — e sono costantissimo fenomeno 
dell’ arte bambina e dell’ arte rimbambita — i quali si affan- 
nano miseramente sui minutissimi particolari e distruggono 
quello effetto , che sanno essere la suprema tendenza del- 
l' arti della fantasia, e che, o per senso viziato o per discono- 
scenza dei mezzi, indarno anelanti ricercano. Non per tanto 
chi oserebbe negare pregio a quel profluvio di parole che 
allaga le loro lunghissime pagine ? chi non applaudirebbe ad 
essi come a destri giuocatori di frasi, di modi, di voci, e 
d’inezie? Se non che la noia, che ne ricava il lettore 
qual volta la sua spensieratezza si stanchi , gli insegnerà che 
v’ è un’arte ingenua, significativa e vera, ed una ciarliera, 
scempia e falsissima. Non accenno a nessuno: dacché egli 
è vizio universale oggidì ; e a sincerarsene basti osservare 
qualunque delle moltissime migliaia di produzioni de’ ma- 
nifattori di libri, uomini rispettabilissimi e insigniti di deco- 
razioni, e cavalieri, c ciamberlani, e ministri, i quali danno 
nobilmente in ipoteca lo ingegno a’ libraj , e scrivono a di- 
vertire un pubblico, clic non crede più nulla, non sente 
più nulla , e ride di tutto. 

Però molti sono conscii della loro impotenza , e opera- 
no , o sentono forse di operare onestamente mercè una re- 
strizione di coscienza , che li rende onesti motori di quelle 
macchine, dalle quali la plebe, belva di tutte nature e sem- 
bianze, toglie ammirazione e s’umilia. E taluni sono ge- 
nerosi davvero, e facendo altrimenti, adorano in Dante non 
già 1’ uomo ispirato , ma il nume stesso della poesia : avve- 
gnaché questi egregi abbiano occhi e vedano ciò che ad altri 
rimane impenetrabilmente nascosto. E chi se non egli si ri- 
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schierebbe a tentare un perfetto ritratto di un uomo in un 
sol tocco di pennello ! Ed ei spesso lo fa con maraviglioso 
successo. Spessissimo li concentra in pochissimi versi una 
storia che avrebbe potuto fornire alla ispirazione di altro 
poeta ampio argomento , con episodii , e scene varie e com* 
plicalissime. 

Madonna Pia, una delle più passionate e piùrjenere 
figure femminili del Poema , donzella bellissima tra le belle 
di tutta Toscana, diviene sposa di Nello della Pietra. 11 ma- 
rito è invaso delle furie della gelosia : validi e forse falsi re- 
ferti lo confermano ne’ sospetti , e lo consigliano a farla mo- 
rire. La Pia cade vittima della vendetta coniugale in Marem- 
ma. Un simile caso offerse poi al grande Shakespeare il sog- 
getto dell’ Otello. Dante, come se spregiasse l’occasione e sde- 
gnasse di calcare le vie segnate da altri, compendia i tratti 
maggiori della storia in soli quattro versi. Incontra la donna 
nel Purgatorio , e senza nè scolparla nè accusarla , nè no- 
minare nè scusare colui che l’avea tolta di vita, le fa dire: 

Ricorditi di me , che son la Pia: 

Siena mi fe , disfecemi Maremma: 

Salsi colui che innanellata pria,. 

Disposato m’ avea con la sua gemma . 1 

Ed era arte potentissima , atta più a scolpire le impres- 
sioni che a segnarle leggiermente ne’ cuori de' lettori : arte 
a cui lo predispose la natura , ma che gli veniva suggerita 
dalla indole stessa del suo Poema e dalle leggi severe che egli 
si creò a condurlo. Quantunque il subbietto di quello fosse di 
natura vastissimo, ed informato in non meno vasto disegno, 
— imperciocché oltre ad avervi coadunato tutto quanto sa- 
pevasi al suo tempo , e , per così dire , forzato lo scibile tutto 
a starsi sotto un comune giogo poetico, ed affratellate le di- 
verse discipline a produrre un insieme di squisita armonia — 
pure se non avesse presentato innanzi agli occhi de’ suoi 
contemporanei caratteri cogniti e fatti famosi , egli avrebbe 
parlato invano. Con questo intendimento ei pose alla prova 
tutte le sue forze mentali , e rese l’ arte capace di ardire ciò 
che fino allora era stato, o almeno pareva, impossibile. Per- 

1 Purgatorio, Canto V. 
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chè il genio si giovi delle storie, c senza tradire il rigore sto- 
rico atteggi i fatti reali a ricevere la forma poetica, e ne 
faccia vera poesia , è necessario die questi fatti gli arrivino 
logori , guasti e annebbiati dal tempo. Allora la immagi- 
nazione serbando la necessaria libertà, prima ed efficace 
favilla ad infiammarla , opera gagliarda e spinge l’ arte per 
nuovo, luminosissimo sentiero. Gli estetici e i critici ne par- 
lano come di condizioni impreteribili , ne fanno un principio 
e se ne giovano di norma sicura a rendere ragione delle mi- 
sere cadute di taluni poeti, a’ quali non possono in buona 
fede negare il vanto di egregie virtù d' ingegno. Quanto di - 
vero contengano i canoni degli uni , e gli avvertimenti degli 
altri, qui non è luogo a discutere: so certo che il metodo di 
Dante sorgeva se non da organi, certo da leggi diverse. Egli 
protagonista solo e perpetuo del Poema , viaggiava nel mon- 
do dell’ anime; però udiva cose, che ridette da lui, nessuno 
avrebbe potuto smentire . 1 Nella bolgia dello Inferno ove ge- 

4 Cecco d’ Ascoli si provò di schernire la Commedia di Dante e la Can- 
zone di Guido Cavalcanti , i due componimenti che menarono più rumore a 
que’ tempi. Dicesi che questa invereconda audacia gli avesse procacciato l’odio 
pubblico, ed accese le fiamme, del rogo, sopra cui nel 1S27 fu condannato ad 
essere arso in Firenze. Parecchi storici ne addebitano l’ animosità di Dipo del 
Garbo, che aveva già commentalo la Canzone c difese le dottrine filosoGche 
di Guido. Ad ogni modo Acerba dell’ astrologo ascolano è libro da saltimban- 
co. Eccone alcuni versi—- per avventura i migliori — ne’ quali morde Dante: 

« Qui in quctlo cap. deride Dante, dicendo che non te deve tcriver 
» fabule. » (Cap. XV del libro ultimo.) 

Qui non s. ceni» al modo delle rane; 

Qui non te ctuta al modo del poeta, 

Cbe fi ago immaginando cose vane; 

Ma qui mplcnde c luce ogni natura, 

Cli 1 a chi intende fa la mente lieta ; 

Qui non so sunna dulia selva oscura. 

Qui non vedo Paulo nè anche Francesca; 

Dalli Manfredi non vedo Alberico, v 
Òlio in gli amari frutti in la dolce esca , 

Dal mastio novo et vecchio da Verruccliio, «. 

Che fenge de montagna qui non dico; 

Nè do 1 Franceschi lor sanguigno mucchio. 

Non vedo il conte , cbe per ira et asto 
Tien forte lo arcivescovo Rugero 
l’ rendendo del ceffo U fiero pasto; 

Non vedo qui squadrate a Dio ie fiche: , 

Lasso gli cianci , e torno su nel vero ; 

Le fabule me son sempre nimiche. 

E cbi scrisse più di lui impudentissime favole? E non vendeva egli impiastri 
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mono i traditori della patria, Ugolino, interrogalo dal Poeta 
perchè fa sì inumano strazio del compagno , cui egli rode 
spietatamente il cranio , non gli racconta la storia della pro- 
pria cattura, che è nota ad ognuno, ma gli rivela ciò che 
nessuno poteva avere udito , cioè 1' ambascia e la rabbia e 
1’ orrore e i tormenti tutti da lui sofferti dal dì, che i bar- 
bari suoi concittadini deliberarono di farlo morire di fame in 
fondo alla torre scellerata. L’Autore crea il quadro secondo 
che gli spira la commossa fantasia , e senza pericolo di vio- 
lare menomamente il rigore storico , presenta in una scena 
nuovissima un gruppo di figure , atteggiandole nel modo 
che a lui sembra più convenire alle leggi dell’ arte, e modi- 
ficandole a beneplacito, in guisa che egli può ad un tempo 
giovarsi di tutta la evidenza del reale e la magia dello ideale 
ad ottenere un effetto della più squisita artistica eccellen- 
za. La scena è notissima, e si recita fino nel tugurio del 
contadino: però mi astengo da tutte considerazioni, per- 
ciocché non v’ è potenza estetica che basti a illustrare una 
poesia la quale va dirittissima all’ anima di ogni lettore. Con 
tale sisteTna, dal quale costantemente non si diparte, Dante 
aprivasi una miniera inesausta di poetiche bellezze , solo ba- 
standogli prendere i caratteri delle sue pitture dagli obietti 
che gli stavano d' intorno ; o come direbbero gli artisti , fa- 
cendo i suoi sludii su’ modelli viventi, ed unificandoli all’idea, 
che gli sorgeva dalla immaginazione creatrice, esprimevali ri- 
prodotti in maniera da servire agli sforzi più ardui dell’arle. 
Così le sue invenzioni potevano vittoriosamente sfidare le 
leggi della storia, e farle ubbidire arfini della poesia. Ardire 
grandissimo, ma che sta maestrevolmente nascoso, benché 
talvolta vada tanto oltre, da far temere inevitabile la caduta 
del genio gigante! Tale difatti ei si mostra allorquando non 
pago di sottoporre la storia alla prepotenza delia fantasia , 

od impostare al volgo, e non mordeva tutti e non bestemmiava tutti? Come 
poeta è nullo, c lo dico per convinzione schiettissima ; come astrologo lo giu- 
dichi chi deve e può. Certo il suo nomo non sarebbe giunto sino a noi , se il 
fuoco del Santo Uffizio non gli avesse circondata la testa di un’aureola di luce, 
che indusse molti scrittori a parlarne. 
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sorge a contraddirla , e con arte da lui solo tentata fa trion- 
fare la finzione. 

Guido di Montefeltro, inclito guerriero, stato lungo 
tempo terrore de’ Guelfi èd oppugnatore imperterrito de’ pa- 
pi , dopo una vita or tempestosa ora lieta , e attiva sempre , 
divenuto già vecchio, si riconcilia alla Chiesa, indossa il 
saio de’ frati mendicanti, e muore con fama di santo uomo. 
Ardeva nelle fiamme d’ Inferno fra le anime dè’ fraudolenti , 
quando , accortosi del recente arrivo del Poeta fiorentino , 
gli chiede nuove delle cose d’ Italia. Lo illustre peccatore 
soddisfatto del parlare di Dante, ch’egli non crede uomo 
vivo, gli narra di sè cosa inaudita e contraria al grido che 
ne correva pel mondo. Gli narra com’egli, resosi frate, da 
papa Bonifacio fosse richiesto di consiglio, onde sterminare 
a tradimento i Colonnesi, nemici implacabili del pontefice. 
Il vecchio guerriero, famoso per militare ardimento, e volpe 
in tutte le astuzie della tirannide, nega di commettere lo 
enorme peccato. Bonifazio per virtù delle somme chiavi, 
che lo rendono arbitro delle porte del cielo, gli anticipa l’ as- 
soluzione, e il vecchio consiglia. Lordo egli di tanta colpa 
ridottosi al letto di morte, vide San Francesco scendere per 
pigliarne 1’ anima e menarla in Paradiso ; ma il Diavolo , che 
vegghiava lo estremo anelito del moribondo , a forza di sillo- 
gismi mette in fuga il serafico patriarca e s’ impossessa del 
peccatore. Nessuno de' cronisti, nè anche per allusione, fa 
pur motto dello avvenimento , il quale si stava forse regi- 
strato nella secretissima cronaca della corte papale ; forse 
Dante, che stette in Roma a que’ tempi e vigilava ad occhi 
apertissimi su’ moti passati , presenti e futuri del promotore 
de’ Guelfi, lo seppe e notolìo; forse anche lo inventò di 
pianta; certo è che nel Convito il ritiro del nobilissimo Moti- 
lefelti'ano è raccomandato all’ammirazione de’ mortali. 1 Se 
non che il peccato d’ un uomo sepolto con riputazione di 
buono, quanto più secreto, tanto più, palesato, valeva a 
spargere una luce sinistra sul ritratto di uno de’ principali 
personaggi del vastissimo dramma. Oltredichè, la riconcilia- 

1 Cor.tilo, Tralt. IV, c.ip 23. 
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zione del vecchio Ghibellino con la corte di Roma rendendo 
credibilissimo il fatto, chi avrebbe osato senza temerità 
contraddire a Dante, il quale lo aveva udito in luogo, dove 
anima viva non sarebbe potuta andare a sincerarsene? Vero 
è che il Poeta trionfò della storia e dell’ arte in guisa che la 
lettura di que’ versi ispira commiserazione per Guido, e in- 
famia per chi lo persuase a peccare. 

Con pari felicità, ma con fine diverso, si giova del me- 
desimo artificio ad attenuare il delitto, e a dispetto della 
storia, abbellirlo di compassione, fino a farne sparire la 
bruttezza. Chi non conosce la pittura della Francesca da Ri- 
mini? Dante allorché cercò rifugio in Ravenna udì forse nar- 
rato il caso dal misero padre straziato dal rimorso e dall’ an- 
goscia: gli furon certo mostrate le stanze dove ella nacque, 
dove si trastullò bambina, dove splendè di tutta la sua bel- 
lezza. 11 primo secreto desio del cuore della fanciulla era 
stato Paolo Malalesia, giovine gentile, e mollo bello del cor- 
po, e ben costumato, e acconcio più a riposo che a travaglio , 1 
figliuolo secondogenito del signore di Rimini. La ragione di 
Stato costrinse il Polentano a sacrificare la figlia, la quale in- 
gannata ed ignara della sua sorte andò sposa di Gianni scian- 
cato — primogenito del Malatesta, — uomo dall' abito rustico, 
e dal cuore franco, ed armigero e crudele. s Le predizioni de- 
gli amici di Guido, cbe lo sconsigliavano dallo immolare la 
figlia all’ambizione, tornarono verissime. L’odio per un ma- 
rito così dissimile da lei , lo affanno del presente, lo spavento 
dell’ avvenire , furono nuove fiamme all’antica passione, che 
divampò impetuosa. Poco dopo Francesca e Paolo furono 
dal furibondo marito trucidati nel punto, in cui, l’uno 
stretto fra le braccia dell - altra, giuravano di amarsi per tutta 
la vita. 11 caso corse rumorosissimo per la Italia; nondimeno 
mentre ciascuno compiangeva la infelice donna e scusavane 
la passione , condannava l’ adultera punita meritamente dalla 
giustizia divina. Or chi avrebbe reputato materia opportuna 
un fallo di simile natura a sdebitarsi di beneficii ricevuti, 
facendo di esso un’ apoteosi senza tradire il vero? Dante am- 

1 L’anonimo al Canio V. 

8 idem . ibidem. 
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mirava il Polentano come signore privato , amavalo come 
amico, e lo riveriva come protettore , ma non poteva appro- 
varlo qual uomo politico : e mentre in un luogo del Poema 1 

10 dipingeva da tiranno, apparecchiavasi in un altro ad asciu- 
gargli le lacrime, e alleggiarlo dal peso della colpa. In que- 
sto il genio di Dante manifestò una onnipotenza senza esem- 
pio nella sfera delle possibilità poetiche. La Francesca da Ri- 
mini a me pare il primo quadro poetico di ogni poesia finora 
conosciuta. La donzella, dipinta con le tinte più care, più 
ingenue e più naturali di una bellezza innocente, apre a Dante 

11 proprio cuore; nel quale egli legge il rinascere, riaccen- 
dersi e divampare di quella fiamma fatale d'amore, che la 
condusse a perdizione. Nello affettuoso racconto non no- 
mina se non per allusione il suo assassino , 2 e pare che non 

1 Vedi più sopra, pag. 158, nota d. 

s Se Dante avesse volato in questa scena dipingere il ritratto del Mala- 
tcsta in tutta la sua deformità d’ anima o di corpo, sì sarebbe potuto giovare 
d’altre tinte clic aveva pronte ed efficacissime nella tavolozza. Ma avrebbe forse 
nociuto allo effetto della squisita e tenerissima pittura eh’ egli fa de’ due in- 
namorati. Se non che coloro i quali sanno inteudere l’arcana armonia del Poema 
fino nelle sue minime parti vedranno il Poeta ritornare a pennelleggiarc il ri- 
tratto dell’ assassino della moglie e del fratello suoi in luogo più opportuno, 
vale a dire più giù nello Inferno fra mezzo ai traditori. Il tirauno di Rimini 
— il quale oltre all’essere sciancato era anco cieco da un occhio — volendo di- 
sfarsi de’ due migliori gentiluomini di.Fano, Guido del Cassero e Angioletto da 
Cagnano, gl’ invitò sotto pretesto di trattare d’ un parentado. Coloro sotto la 
fede ricevuta si misero in viaggio per mare , allorquando giunti presso la Cat- 
tolica, tra Rimini e Pesaro, furono mazzerati — cioè legati e ravviluppati in 
guisa che non si potessero salvare a nuoto — e gettati a mare. Pietro di Me- 
dicina, clic scontava le proprie colpe in quella bolgia, dice al Poeta: 

12 fa sapere a’ duo miglior di Fano, 

A messer Guido ed anche ad Angioletto, 

Che, se P antiveder qui non è vano, 

Gittati saran fuor di lor vasello, 

£ mazzerati presso alla Cattolica, 

Per tradimento d’nn tiranno fello. 

Tra l’ isola di Cipri e di Maiolica 
Non vide mai si gran fallo Nettuno, 

Non da pirati, non da gente Argolica. 

Quel traditor che vede pur con 1’ uno, 


Fara venirli a parlamento seco; 

Poi fari» sì, di’ al vento di Focara 
Non fari» lor mestier voto nè preco. 

Inferno , Canto XXVIII. 
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condanni 1’ atto, ma la pubblicità della vendetta, che tuttora 
offende la fama della sua castità, onde e’ sembra che la si rac- 
comandi a Dante perchè la scolpi: ’ ella è in Inferno, eppure 
non è infelicissima, perciocché la giustizia divina le concede 
di starsi eternamente indivisa dal suo amante. 11 Poeta lascia 
traboccare dal proprio cuore la piena della più profonda e 
fervida compassione , e la versa nell’animo de’ lettori : l’ adul- 
tera sparisce, e rimane Francesca riabbellita dalla luce dell’ar- 
te: la tristezza si muta in una voluttà di malinconia, la quale 
congiunta alla sventura diventa incantatrice. 11 Poeta sviene 
di pietà , e cade tramortito. Da anima innamorata non sgorgò 
mai linguaggio sì vero, sì caldo, sì dolce. Colorito, disegno, 
attitudini, armonia, ogni cosa insomma cospira a render vera 
e vivissima la pittura, frutto degli sforzi maggiori dell’ arte. 
Per più ammirevole effetto si consideri il posto, in cui fu col- 
locato il dipinto. Fra il pirfhto, gli urli, le bestemmie dei 
disperati , egli inluona il soavissimo canto di una storia di 
amore ; fra gli orrori dello Inferno egli raguna tanta luce , 
la quale contrastando con le grandi masse di scuro che la 

4 Amor, cho al cor gentil ratto a’ apprende, 

Prese costui della bella persona , 

die mi fu tolta, e il modo ancor m' offende. 

I non pochi commentatori che m’c toccato di leggere — e i recenti sopra tatti — 
gareggiano a spropositare sul pianissimo senso del terso verso. Gli Editori della 
Minerva adducono tre interpretazioni ! « La maniera, con la quale le fu tolta 
» (fa bella persona), essendo stata colta io atto venereo, l" offende, perchè ri- 
• cordandosene ne prendeva dolore. Daniello. — Ma ben anche può inten- 
» dorsi del repentino modo, che non diede un minimo tempo di chiedere per- 
» dono a Dio prima di morire: che è ciò, di cui doveva quella coppia esserne 
« più rammaricata. LomBAUDI. — Piuttosto del modo barbaro e disonesto, c 
» dell’orribile idea che accompagna quella dell’assassinamento. Biagioli • — 
Per questi chiarissimi gentiluomini le parole di Dante diventano indovinello , 
e le loro ingegnose dichiarazioni travolgono maestrevolmente il capo al lettore, 
e lo lasciano al buio. Una dama toscana che lesse que’ versi di Dante Benza 
commenti , mi suggerì la seguente chiosa : Se mio marito si fosse vendicato, 
uccidendomi in modo meno violento, il fatto sarebbe rimasto fra il silen- 
zio delle mura domestiche, nè io avrei acquistato nome d’ adultera , nè la 
mia fama fra gli uomini sarebbe rimasta 'piagata, la qual cosa tuttoha 
HI offende in quanto nessuno osi scolparmi. Non ti pare che la dama vinca 
la prova sopra i reverendi dotti , e nel proprio sentimento e nell’ esperienza 
della trista realità della vita abbia trovato modo agevolissimo a addentrarsi 
nella mente del Poeta? 
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ricingono, piace, inebria, e dispera chiunque vi mediti so- 
pra per indagare gli espedienti secrelissimi a produrre tanto 
portento di poesia. E chi direbbe eh’ esso sia un episodio, 
mentre il Poeta ti lascia nel medesimo punto di veduta , nè 
usa inganni o voli romantici a mutare inaspettatamente la 
scena , e dare un calcio alla verisimiglianza e alla ragione? 
A me la sembra arte più che umana; e più vi medito pro- 
fondo, più m’arretro confuso. A ciò forse pensava Shelley, 
uno de’ più sublimi ingegni poetici , di cui si glorii la scuola 
oggi chiamata — non so perchè — Satanica, allorquando ri- 
peteva spesso a Byron , che la lettura di Dante lo sfiduciava 
dallo scrivere, avvegnaché la Divina Commedia fosse produ- 
zione superiore ad ogni possibile componimento. 1 

Col medesimo giudizio, con cui adoperò simili toc- 
chi di luce a procurare sollievo al lettore atterrito dalle lu- 
gubri, tenebrose, paurose scenè dell’Inferno, fu parchis- 
simo d’ ogni contrasto gagliardo nel Purgatorio, e se ne 
astenne affatto nel Paradiso , dove tutto è gioia , splendore , 
armonia , dove le figure paiono pennelleggiate con inten- 

* Mori giovanissimo annegato nel mare di Toscana : Byron lodatore di 
assai pochi , ne ammirava l’ ingegno, e ne pianse la morte. Sono oramai circa 
trentaquattro anni, egli diceva al capitano Medsvin in Pisa : I doni t fonder al 
thè enthusiasm of thè Italiani about Dante. He it thè poel of liberty. Perte- 
eution, exil, thè dread of a foreign grave could noi shake hit principici — 
Shelley alwayi tayi, thal reading Dante it unfavourable lo writing for ili 
txtperiorily to all potsible compotilion. Mbdyvin, Conversalions wilh Lord 
Byron, voi. I, pag. 198. — Tommaso Carlyle io una opera, che allorquando fu 
pubblicata levò grande rumore in Inghilterra, con queste parole il di 12 mag- 
gio 1840 concludeva un discorso sopra lo Eroe-poeta : « Yes , truly,it is a great 
» thing for a nation that it gel an articulate voice; that it produce a man svilo 
» svili speak forili melodiously svhat thè heart of it means! Italy, for «ampie, 

» poor Italy lies dismembred, scatterei asunder, not appearing in any protocol 
» or treaty as a unity at all ; yet thè nohle Italy is actually one: Italy produeed 
» ita Dante ; Italy canr speak ! The Czar of all tlic Kussias, he is strong , svilii so 
n many bayonets, Cossacks and cannons; and does a great feat in keeping 
• such a traci of eartli politieally together ; bui he cannot yet speak. Soiuclbiug 
« great in him, but it is a dumb greatness. He has had no voice of geuius , 
a to be heard of all men and ttmes. He must learn to speak. He is a dumb 
« monster hitherto. His cannons and Cossacks svili all bave rusted into noti- 
li entity , svitile that Dante’s voice is stili audible. The nation that has a 
» Dante is bound together as no dumb Russia can be. » On Heroet , Hero- 
Worthip , and thè Ileroic in Hitlory. 
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zione di ritrarre la umana natura purificata in seno alla bea- 
titudine. Quivi tutto è unione, calma, soavità; tutto è ri- 
cinto di un bagliore, che solo può adombrare quel senti- 
mento , il quale rivelato allo intelletto non può significarsi , 
appunto perchè, investendo tutte le potenze dell’anima, la 
priva della facoltà di discorrere per tutte le sue idee. 

Un soggetto forse più arrendevole che la Francesca da 
Rimini alle forme dell’arte, e non meno bello, nè men va- 
rio, ed assai più nuovo, si presentava al Poeta nel Paradiso. 
Era scena di famiglia. Piccarda Donati consanguinea della 
moglie di Dante s’era resa monaca fra le suore di Santa Chia- 
ra. Corso, fratello a lei, per gratificarsi un potente uomo suo 
consorto di fazione, il quale la chiedeva in isposa, scalò le 
sacre pareli del monastero, ed accompagnato d’ una masnada 
di malfattori, strappò la mansueta vergine, e repugnante 
maritolla al richieditore. Piccarda non guari dopo morì; il 
popolo credè la inattesa morte fosse un miracolo , e 1’ ebbe 
per santa. Lo scandalo di Corso meritò la pubblica esecra- 
zione fino a riceverne danno, vergogna ed onta a satisfare alla - 
ingiunta penitenza, che si eccellente quasi barone — così faceva 
chiamarsi dalla plebaglia 1 — stette in camicia . * Or consideri 
meco il lettore clic stupendi clementidi poetica pittura! Una 
vergine bellissima d’ aspetto , irradiata d’ innocenza e di san- 
tità ; un feroce fratello accompagnato da dodici inumani sgher- 
ri; un monastero di donne in Scompiglio ! aggiungi l’op- 
portunità a sbramare la meditata vendetta col dipingere a 
neri colori il capo de’ Guelfi , ed eternare la infamia del suo 
carnefice: nondimeno il Poeta, mentre non nominandolo che 
per accenno , 3 serba la verecondia di non farsi aperto infa- 
matore de’ suoi congiunti , si giova della parte buia del sog- 

4 E lo nota anche Dino Compagni. 

a L’Anonimo. 

3 E tiene il medesimo modo allorché accenna alla morte di Corso : 


« Quei che piò n’ha colpa 

Vegg’ io a coda d’ una bestia tratto 
Vento la Tallo , otc mai non si scolpa. 

La bestia ad ogni passo va più ratto 
Crescendo sempre, infin ch’ella il percuote, 
E lascia il corpo vilmente disfatto. 

Purgatorio , Canto XXIV. - 
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getto solamente come di tinte leggiere a dare rilievo alle im- 
magini in modo che non -guastino l’ armonia estetica del tono 
generale, con che è condotta la sublime pittura del Paradiso. 

Ed ardeva di rivedere Piccarda : e 1’ andava cercando 
fino nel Purgatorio, dove il fratello di lei, il buon Forese, 
gli annunzia che la troverebbe nel soggiorno de’ santi. 1 La 
bellezza della scena, e il non vederla ugualmente popolare, 
benché contenga una delle più pure, verginali, ed affet- 
tuose concezioni di tutto il Poema, mi tentano ch’io ponga 
innanzi agli occhi de’ miei lettori que’ bellissimi versi. Dante 
salito al cielo della Luna, ode che ivi dimoravano le anime 
di coloro , che , dedicata la propria verginità a Dio , erano 
state da umana violenza costrette a rompere il voto, sebbene 
lo serbassero inviolato nel cuore. Beatrice lo incita a parlare 
con quelle , eh’ egli maravigliando e quasi stupefatto guar- 
dava : 

Però parla con esse , e odi, e credi ; 

Chè la verace luce che le appaga, 

Da sè non lascia lor torcer li piedi, 
v Ed io all’ ombra , che parea più vaga 

■ Di ragionar , drizza' mi , e cominciai , 

Quasi come uom cui troppa voglia smaga : 

> ' ' 0 ben creato spirito , che a’ rai 

Di vita eterna la dolcezza senti , 

Che non gustata non s’ intende mai. 

Grazioso mi fia , se mi contenti 
Del nome tuo e della vostra sorte. 

Ond’ ella pronta e con occhi ridenti:- 

La nòstra carità non serra porte 
. A giusta voglia , se non come quella 

Che vuol simile a sè tutta sua corte. 

Io fui nel mondo vergine sorella: 

E se la mente tua ben mi riguarda , 

Non mi ti celerà V esser più bella; 

Ma riconoscerai eh 1 io son Piccarda , 

Che, posta qui con questi altri beati, 

Beata son nella spera più tarda. 

Li nostri affetti , che solo infiammati 
Son nel piacer dello Spirito Santo , 

Letizian del suo ordine formati. 

E questa sorte , che par giù cotanto, 

Però n’ è data , perchè fur negletti 
Li nostri voti, e vóti in alcun canto. — 

I Lt mia sorella, dio tra bella c buona 

Non ao qual fosse più, trionfa lieta 
Nell' alto Olimpo già di sua corona. 

Purgatorio, Canto XXIV. 
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Perfetta vita ed alto merlo inciela 
Donna’ più su . . . . alla cui norma 
Nel vostro mondo giù si veste e vela ; 

Perchè in fino al morir si vegghi e dorma 
Con quello sposo eh’ ogni voto accetta, 

Che caritate a suo piacer conforma. 

Dal mondo, per seguirla, giovinetta 
Fuggi’ mi , e nel suo abito mi chiusi , 

E promisi la via della sua setta. 

Uomini poi, a mal più che a bene usi, 

Fuor mi rapiron della dolce chiostra; 

Dio lo si sa qual poi mia vita fusi. 1 * 

Di simiglianti maraviglie e anche di maggiori il Poema 
si abbella ad ogni pagina : però mi affretto a finire avver- 
tendo, che non vi ha componimento, in cui il mondo im- 
maginario sia con pari magistero armonizzato col reale, in 
cui la storia e la poesia si affratellino così strettamente , in 
cui il passato e l’ avvenire s’ immedesimino nel presente , 
e si rianimino tanto da agitare le passioni de' lettori , e ren- 
dere compiuto il trionfo dell'arte. Ad ottenere ciò il Poeta 
si creò talune leggi supreme, che, non violate mai, valsero 
a connettere la invenzione in perfetta unità di concepimento 
e di andamento. Giovandosi delle dottrine della filosofia teo- 
logica, che anche ne’ dannati ammetteva maggior perfezione 
di natura , 3 li dotò di spirito profetico , li animò di ferven- 
tissimo desiderio di fama, passione impetuosa ne’ popoli 
eroici. La scienza profetica dei dannati opera in modo che 
gli eventi o passati o futuri quanto più si dilungano dal 
tempo presente, tanto più sono da loro conosciuti: il pre- 
sente per essi è fitto buio. La dottrina è in bocca di Fari- 
nata degli liberti: 

Noi veggiam, come quei che ha mala luce , 

Le cose , disse , che ne son lontano; 

Chè tanto ancor ne splende il sommo Duce: 

1 Santa Chiara. 

s Parodilo, Canto III. 

3 Virgilio gli dico: 

Hitorna a tua scienza , 

Che Tool , quanto la cosa è più perfetta , 

Più senta ’1 bene, e cosi la doglienza. 

Tuttoché questa gente maledetta 
- ; In vera perfezion giammai non vada , 

Di la , più che di qua , essere aspetta. 

Inferno, Canto VI. 
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• Quando s' appressano , o son , tutto è vano 
Nostro intelletto, e s’ altri noi ci apporta, 

Nulla sapem di vostro stato umano . 1 

In cotale maniera il Poeta , che veniva dal soggiorno 
dei mortali, e, vivente, discorreva lo Inferno, facendosi 
narratore dei casi presenti della terra, e costituendosi come 
la opposta forza motrice delle passioni , liberavasi dalla con- 
dizione di spettatore , e diveniva attore , e stando come 
anello che congiunga i due mondi, faceva ricambio di affetti. 

E però con una dottrina convalidata da’ canoni della filoso- 
fia e dall’ autorità religiosa , evitava i contorcimenti poetici , 
senza cui — e sarebbe stato forzato a trovarne ad ogni pas- 
so — il Poema sarebbe riuscito un tessuto di miracoli, e d’in- 
verisimiglianze di ogni specie: compensi impotenti ad atte- 
nuare la deformità degli anacronismi , i quali fanno urto al 
cuore, e lo rendono sempre ritroso, anzi riluttante a ricevere 
le immagini che gli vengono trasmesse dalla fantasia. Lo 
scopo del libro, la indole religiosa del componimento, e 
la influenza del tempo strinsero il Poeta ad involgersi nelle 
questioni scientifiche: egli, non pertanto, si prova a far 
sottostare la scienza alle forme della pittura , e rendendo in 
immagini sensibili anche i più sublimi misteri della religio- 
ne , ne fa poesia. * Ma ove non riesca a vincere la resistenza 

* Inferno, Canto X. 

2 Entra nel corpo della Lima, e si giova delle proprie impressioni a si- 
gnificare il mistero della Incarnazione: 

" Per entro sé 1* eterna margherita 

Ne ricevette, coni’ acqua recepe 
Raggio <U luce permanendo unita. 

S’ io era corpo, e qni non ai conce pe t 

Coen' una dimensione altra patio , 

CIP esser convicn se corpo in corpo repe, 

Accender ne dovria più il disio 
Di veder quella essenzia , in che si vedo 
Come nostra natura e Dio a' unio. 

<’ Lì si vedrà ciò che tenera per fede, 

Non dimostrato; ma Ha per sè noto, 

A guisa del ver primo che l’ uom crede. 

Paradiso , Canto li. 

La pittura dell’anima clte esce dalle mani di Dio a guisa di fanciulla ec. è 
nota ad ognuno. Vcggasi con quanta arte ne’ seguenti versi una astrusissima 
dottrina metafisica si muti in pittura : 

Io veggo b.n die giammai non ci sazia 
Nostro intelletto, se il Ver non lo illustra, 

Di fuor dal qual nessun vero si spazia. 
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della materia , anch’ egli spiacevolmente si arrampica e stride 
in tutta 1’ aridità della scolastica , 1 e rende testimonio che 
malgrado si elevi cotanto di sopra ai sublimi intelletti , egli 
non è angiolo , ma appartiene alla razza degli enti destinati 
ad agognare perennemente alla perfezione e non toccarla 
giammai. 

Innanzi eh’ io tolga commiato da un soggetto che ho 
dovuto svolgere secondo che l’ indole del mio libro mel po- 
teva concedere, mi parrebbe non avere convenevolmente 
adempito al mio debito, s'io non prevenissi una dimanda, 
che mi verrebbe fatta da quanti lettori sono stati cortesi di 
seguirmi per le orme eh’ io sono venuto segnando. Perchè 
il libro di Dante, che ad ogni pagina porta impresso il gran 
concetto , perchè , non ostante la popolarità sua e 1’ univer- 
sale trionfo che gli veniva concesso in tutta Italia , non con- 
seguisse lo effetto, a cui con tanta ammiranda potenza di 
genio e con arte non meno mirabile l’Autore lo coordinava? 
La inchiesta sarebbe tale da impormi silenzio, se per me non 
rispondesse spontanea la storia. Non era per anche morto il 
Poeta allorquando il principio guelfo mise più profonde ra- 
dici, e sostanzialmente si afforzò in modo da offendere, 
e non ricevere se non leggiere ripulse. La idea di Dante , 
egli è vero, tornava a luccicare alle menti ghibelline, ma 
luccicava a guisa di baleno, che guizzi e improvviso dilegui- 
si , e accresca le tenebre che rompe. I due principii attivi 
costituenti il Guelfismo, divennero uno: la Casa di Francia 
consumò la schiavitù della Chiesa , e la corruppe talmente , 
che le predizioni, con cui S. Pietro nel Paradiso confortava 
la speranza di Dante , e gl’ infieriva l’animo , e gli inebriava 
il cuore, 2 si avverarono prosperevoli agli iniqui, e funestis- 
sime a’ buoni. I Guasconi e i Caorsini tracannarono a bigonce 
il sangue de’ cristiani , tanto che al nome del famoso Gio* 

Posasi in esso, come fera in lastra, 

Toste che giunto P ha : e giugner puollo ; 

Se non , ciascun disio sarebbe frustra. 

Nasce per quello, a guisa di rampollo, 

Appiè del vero il dubbio : ed è natura , 

Ch al sommo pinge noi di collo in colio. 

Paradiso , Canto IV. • 

* In più luoghi. Ma basti osservare il Canto XI dell’ Inferno. 

9 Addietro, pag. 218. 

21 * 
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vanni XXII la intemerata religione di Cristo si cuopre di 
pallore , e vinta dalla vergogna abbassa gli occhi , e vorrebbe 
che 1’ epoca infausta venisse cancellata dalla memoria degli 
uomini: ma la storia veridica, spesso ministra imperterrita 
della suprema Giustizia , la incise a segni profondi nel gran 
volume del tempo. Fra Roberto di Napoli assiso sopra un 
trono usurpato , sordo a’ rimorsi , e simile allo assassino ar- 
ricchito dei beni de’ poveri , c non ancora terse le mani dal 
sangue versato, si sottrasse in questa vita all’ ira di Dio che 
scese vendicatrice su la sua discendenza, ma invecchiò tran- 
quillissimo. La democrazia italiana, meno soggetta alla spinta 
diretta e sempre varia de’ due altri principii, si ricompose 
a più ampia potenza , a reggimenti meno incerti , e sviluppò 
con miracolosa rapidità lettere, arti, scienze, ma rimase 
tuttavia allogata sopra una base temporanea , che male po- 
teva resistere agli urti del principio civile, il quale veniva 
progredendo in tutta Europa con altre attitudini, e prospe- 
rando con tendenze diverse nelle altre nazioni destinate a ri- 
badire le catene alla Italia. In somma, la prevalenza assoluta 
della idea guelfa spense quasi la ghibellina, che emergendo 
dalle intime ragioni del nuovo incivilimento , era la vera ita- 
liana, in quanto muoveva dallo scopo — e riducevasi ad 
esso — d’ inalzare la caduta maestà di Roma , e ricomporle 
sulla fronte un nuovo serto trionfale di gloria, e facendone 
capo lo imperatore , stabilirla come centro della maggior po- 
tenza della Cristianità. A Dante mancarono gli apostoli pronti 
a incontrare il martirio, e con lo spargimento del proprio 
sangue fecondare il concetto del grande maestro. Gli onesti 
si trassero da parte o a consumarsi in disperato silenzio , o 
a piangere inutili lacrime , e a considerare il pensiero ghi 
bellino qual sogno cui pur troppo i fatti avevano male rispo- 
sto. Lo stesso Petrarca, ardentissimo di patria carità — in 
questo esempio meno per disposizione di anima o inveterate 
opinioni che per ripetuta esperienza dello stato presente 
delle cose, — mentre non osava confidare ne’ governi popola- 
ri, dichiarò inganno ' la idea ghibellina, e nella più sublime 

1 la molti luoghi delle sue opere. Vedi la Epistola terra al Doge An- 
drea Dandolo. Ma di ciò dirò nella seguente Lezione. 
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delle sue Canzoni, diretta a’ principi italiani, protestò contro 
quella e la disse fallacia, sogno, vanità: 

Latin sangue gentile, 

Sgombra da te queste gravose some : 

Non far idolo un nome 
Vano senza soggetto. 

Quello stato della Italia , che a lui pareva ozio , indolenza , 
sonno , decrepitezza , *' Dante sentiva e dimostrava da pro- 
fondo filosofo essere barbarie politica: conobbe che faceva 
mestieri un Ercole a riordinarlo , e lo invocò , fosse italiano 
fosse straniero poco importava , purché il governo fosse ita- 
lianissimo e in Italia, e temuto e incrollabilmente stabilito. 
La Divina Commedia perciò ebbe la sorte ordinaria de’ sogni 
de’ profeti disarmati — ammirazione e lacrime e trionfo , ma 
nessuni seguaci, o pochi e timidissimi e tremanti : — la sua 
religione fu sterile , ma la straordinarietà del genio del Poeta 
vinse la forza degli eventi , e dopo morte, divinizzato dal tem- 
po , divenne lo autore prediletto de’ Guelfi 2 e de’ Ghibellini , 
e 1’ orgoglio massimo della letteratura dell’ intera nazione. 
Il suo culto s’ intiepidì quando l’ Italia cadde sepolta in quel 
profondo sopore, che le tolse anche gli splendidi sogni, e ne 

( * Che li aspetti Don so ni che l’ agogni 

Italia, cita i suoi guai non par cbe senta: 

Vecchia , oziosa e tenta , 

Dormirà sempre e non fia chi la svogli ? 

Le man le avessi io avvolto entro i ctpegli! 

Canzone a Cola di Rienzo. 

* Moltissimi fra gli scrittori. Vedi le opinioni del Villani il vecchio in- 
torno al nostro Poeta. Il Landino, reputatìssimo nomo fra’ più dotti del secolo 
decimoquinto , imprese a commentare la Commedia qoand’ era maturo negli 
anni; a compire il lavoro durò lunghissimi stadii , e lo tenne come il mag- 
giore monnmento della propria gloria. Lo pubblicò nel t i 81 in Firenze in 
una magnifica edizione ; e ne presentò la Repubblica di un esemplare in per- 
gamena ornata di peregrine miniature, e di parecchie stampe fatte secondo i 
disegni , a quanto pare , del Botlicelli. Questo prezioso libro si conserva nella 
Magliabechiana. La Repubblica fiorentina rimeritò splendidamente il dottissimo 
nomo donandogli un palazzo nella città di Colie. Chi abbia voglia di sapere 
con che accanimento il Landino tenesse e difendesse 1’ opinioni guelfe , e con 
quanta virulenza calunniasse ed esecrasse le ghibelline, legga una lettera ch’egli 
dirige ad un Maestro Paolo Lucchese, che predicava contro i Guelfi disturba- 
tori della pace. La lettera con parecchi altri documenti sta nello Specimen 
Literalurce /lorenlinm del Baudini, voi. II, pag. -H 6. 
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spense quasi la vita. Allora, ogni moto politico interdetto, il 

libro di Dante divenne peregrina fonte di eleganze gramma- 
ticali, ed ampio argomento alle ciarle di sapienti stipendiati. 
Non appena il principio vitale della nazione incominciò, dopo 
parecchie generazioni, a dare segni di vita, la riverenza pel 
grande Poeta diventò religione, ed egli venne salutato da' po- 
poli inciviliti d'Europa qual creatore o quale simbolo del- 
l’arte nuova. Lo stesso sterminato numero di scrittori, ch’io 
non senza giustissima cagione assomigliai 1 ad una delle 
sette piaghe di Egitto , è aneli’ esso un trionfo. Forse non 
è remotissimo il tempo — o che il desiderio m’ illude — nel 
quale il gran concetto di lui risusciti la Italia : allora verrà egli 
salutato redentore politico; e qui in Firenze, in questa di- 
vina città , i popoli riconoscenti gli innalzeranno un tempio, 
al quale da ogni angolo della Penisola accorreranno per 
offrire voti al loro rigeneratore. Pure questo vagheggiato fu- 
turo rimanga nello abisso dell’ eterna Sapienza ; e se valesse 
a fare che tutti sognassimo un medesimo sogno, sarebbe 
manifestissimo indizio, che i nostri peccati non sono sì 
enormi da meritarci lo inesorabile abbandono di Dio. 

Per ora sia voto nostro supremo, che questa terra di- 
letta, la quale fu sempre sollecita a levarsi l’ infamia , di cui 
gli antichi nostri si resero colpevoli contro lo intemerato cit- 
tadino, 2 e — ora sono pochi anni — fra le arche degl’ illustri 
italiani in Santa Croce poneva un monumento riparatore dello 
indegnissimo oltraggio , si affretti ad inalzare monumento 
più degno del Poeta , e più concorde a’ voti di lui , ristabi- 
lendo la cattedra intenta ad interpretare la grande Comme- 

4 Vedi più sopra, pag. 118. 

* Non è mestieri ch’io rammenti come fino dall’epoca del Boccaccio si 
fosse manifestalo tra’ cittadini il desiderio di avere in Firenze le ossa di Dante. 
A’ tempi di Leone X l’Accademia Fiorentina ripetè la dimanda fatta più volte 
negli anni precedenti ; la lettera supplicatoria al Pontefice vedesi ristampata 
in varii libri ; tra le firme latine de’ principali c più autorevoli accademici si 
legge la seguente di Michelangelo : • lo Michelagnolo schultore il medesimo 
» a Vostra Santità supplico ac deposco, offerendomi al divi.n poeta fare 
» la sepoltura sua chondecenle e »'n loco onorevole in questa città. » Vedi 
Condivi, Vita di Michelangelo ec., con annotazioni del Cori, stampata in 
Firenze -174(5. Il documento citato, pubblicalo per la prima volta dallo anno- 
tatore , sta a pag. 112. 
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dia. Istituita primamente ed occupata dal padre della prosa 
italiana, fu poscia onorata dai maggiori intelletti, finché pro- 
fanata da uomini traditori della propria missione, o scemi di 
senno e venditori di ciance , degenerò dal suo principio, e , 
divenuta vitupero, indusse il provvido Governo ad abolirla. 
Ma il corrompersi di una istituzione non è argomento a pro- 
varne la inutilità. 11 più grande tra’ filosofi viventi di Ger- 
mania , dalla maggiore Università di Prussia , ne annun- 
ziava la importanza conosciuta da’ coetanei del Poeta, ne 
predicava i vantaggi , ed accennava quasi il metodo da te- 
nersi. 1 Ormai disfatti i ruderi dello inutile edificio, sene 
rialzi un altro clic onori il Poeta, e risponda al progresso 
del tempo presente , in cui il bisogno di spingere a scopo 
più nobile gli studii della letteratura è sentito da tutti ; si ri- 
vesta della dignità d’ interprete un pensatore profondo e po- 
tente a riprodurre agli occhi degli Italiani que’ tanti e sì pe- 
regrini tesori di scibile , i quali armonizzando sotto quella 
sintesi speciosa , che simboleggia intero un grande evo nella 
vita intellettuale della umanità, si prestano da sé alla mente 
che sappia comporli in un prospetto. In tal guisa lo inter- 
prete della Commedia , non umiliato dal carattere di gretto 
chiosatore, abbraccerebbe tuttoquanto il medio evo ne’ mol- 
tiplici suoi aspetti, e ridirebbe agl’ Italiani, nella storia delle 
loro vicissitudini , com’ essi furono iniziatori e diffonditori al 
moderno universo di quello incivilimento che, varcato lo 
emisfero , va ognora facendosi via ai più riposti confini della 
terra. E forse il prospetto della vita passata con tutti i mali 
che l’accompagnarono, in contrasto con la presente indo- 
lenza, varrà a scuotere la vergogna, ritemprare gli animi, ed 
elevarci una terza volta a primo fra’ popoli del mondo. Qui in 
questa terra di gloria , dove ogni cosa ti suscita una rimem- 
branza, ogni monumento ti testifica una grandezza; qui, 

* • Esporre la perfezione dell’arte, la profondità dell’intelligenza, elio 
a nella intera costruzione delle tre parti del mondo ai estende fino alle rai- 
• mite singolarità , sarebbe una scienza tutta propria , come fu anche ricono, 
a scinto poco dopo la morte del Poeta dalla sua nazione , avendo essa eretta 
a una cattedra propria per la interpretazione di Dante, che per la prima volta 
o fu coperta dal Boccaccio, a Schelling, Contiderazioni ec., 1. c.,pag. 269. 


LEZIONE QUINTA. 


250 

centro alle lettere e alla cultura della Penisola ; qui dove 
dalle più rimote regioni del mondo migliaia di stranieri ac- 
corrono, e maravigliando di tanta magnificenza congiunta a 
sì peregrina bellezza , si stanno come ammaliati da una sire- 
na , la istituzione d’ una scuola d’ onde venisse dispensata 
la scienza de’ tempi del Poeta, e ad un’ora illustrata la 
sua poesia, sarebbe un evento da stabilire per la lettera- 
tura un’epoca fra le più notevoli del secolo decimonono, 
come appunto la segna splendidissima negli annali delle 
scienze il trionfo perpetuato con lo inalzamento della Tribuna 
al sommo Galileo. 

È voto ebe mi stava da lungo tempo ascoso nell’ animo , 
e che ora' mi è bello avere liberamente manifestato! 


LIZIOVE SESTA. 

Francesco Petrarca. — Suoi amori, stio carattere, suoi studi!. — Il Can- 
zoniere. — I Trionfi. — Sua influenza sullo scibile in generale. — 
Richiama gl’ ingegni alla pura latinità , e la rialza a far fronte alla sco- 
lastica. — Sua assoluta prevalenza nelle lettere italiane, r- Il Canzo- 
niere si presta alla imitazione più facilmente che la Divina Comme- 
dia.— Dittamondo di Fazio degli liberti.— La poesia didascalica ancora 
fanciulleggia. — Documenti cT Amore, e Reggimenti delle Donne di Fran- 
cesco da Barberino. 

In quel tempo d’ infame memoria , nel quale Carlo di 
Valois, sicario di papa Bonifacio, faceva spietata strage delle 
iàmiglie più illustri e potenti di Firenze, fra il numero dei < 
proscritti , congiunto al nome di Dante leggevasi quello di un 
certo Petracco notaio delle Riformagioni. Costui , esulando 
dalla patria , riparava insieme con la moglie Eletta Canigiani 
in Arezzo. Circa due anni dopo la cacciata sua, Eletta lo 
rese padre di un figlio , che fu poscia il desiderato dei prin- 
cipi, il trionfato de’ popoli, il ristauratore delle lettere anti- 
che , il nuovo impulso alle risorte , il perfezionatore della li- 
rica , infine la mente dominatrice del secolo. Pochi scrittori 
sono stati , quanto egli , solleciti di tramandare ai posteri 
tanti e sì rari elementi e sì opportuni a tessere con filosofia 
una storia della vita di lui, lavoro che tuttora — e debbo 
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dirlo con mio grave rammarico — manca alla Italia. Quando 
egli in disgusto del vivere socievole, correva a seppellirsi 
nella sua solitudine, e confidando solamente in sè solo, tro- 
vava coraggio a vivere nel carezzare ed accrescere le proprie 
illusioni, unica sua voluttà era raccontare i proprii fatti, i 
pensieri, i sospiri a quegli uomini, eh’ egli abborriva e amava 
ad un tempo. Innanzi di prendere commiato da’ viventi volle 
compendiare la sua vita, e dirigerla a’ posteri. Così prepa- 
rava egli medesimo mèsse abbondantissima al biografo. 

Prima, intanto, di farci a parlare di lui, non si stimi 
superfluo il ripetere, che avendo io tolto a svolgere le vicis- 
situdini delle Belle Lettere, non già della Letteratura in ge- 
nerale, le leggi del presente libro sarebbero violate, ove 
senza aperta ragione deviassi dal retto sentiero : imperciocché 
le digressioni per quanto interesse possano avere per sè, 
sono sempre falli. E quantunque la coscienza circa ciò finora 
non mi rimorda, pure non ebbi mai maggiore occasione di 
paventare una caduta , adesso , che le opere latine del Pe- 
trarca, componimenti maravigliosi per i suoi tempi, mi ten- 
terebbero a regalare a’ miei lettori parecchie paginè di non ' 
lieve importanza. Ma di ciò ad altri la cura e 1’ onore; eli’ io 
cercando le cause della poesia del Canzoniere , mi studierò 
d’ indagare le guise , onde il portentoso ingegno di Petrarca 
formavasi, esplicavasi, e procedendo s’ inalzava a tanta 
eccellenza nella italica poesia. S’ io tentai di esaminare gli 
scritti latini di Dante, il lettore sapeva bene innanzi che io 
lo dimostrassi, come il grande Poeta li dettasse in quella 
barbara lingua , costretto dalla necessità di farsi leggere 
agli uomini dotti, e li destinasse quasi apologie o illu- 
strazioni al Poema , nel quale era conscio d’ inalzare un 
immortale monumento allo idioma , che l’ arrogante va- 
nità dei dottori spregiava col nome di volgare. Petrarca, 
allo inverso , mosse alla gloria con 1’ occhio pur fiso sugli 
scrittori latini, e ambì gli allori di Virgilio e di Cicerone, di 
modo che la corona, che le italiche Muse gli apparecchia- 
vano splendentissima, parrebbe gli fosse suo malgrado o 
inaspettatamente piovuta sul capo. Le opere sue latine quindi 
hanno in qualche modo esistenza indipendente dalle italiane: 
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10 le ho corse tutte e più volte, ad attingervi i colori coi quali 
dipingere il Poeta. Se non ne parlo altrimenti, la confessione 
già fatta mi giustifichi nella opinione di chi potrebbe rimpro- 
verarmi soverchia la venerazione allo ingegno, e cieca la 
fede ne' principii politici di Dante, o — il che assai più mi 
dorrebbe — la corrente letteraria d’ oggidì. Lo protesto, ho 
ben io le mie predilezioni ; sento che talvolta tirannicamente 
mi governano, ma ho anche la verecondia di chiuderle nel 
segreto dell’ animo. E tanto mi sia di onesta scusa e insieme 
di chiave ad aprirmi la via , che mi propongo di correre per 
ridurmi al punto di ravvisare il Poeta e contemplarlo nel 
posto concessogli dalla severa ragione dell’ arte. 

Nato egli dunque in Arezzo nel luglio del 1504, passò 
pochi mesi dopo con la madre nel contado fiorentino, e fer- 
mossi all’ Ancisa. Quivi crebbe fino a quando in età di sette 
anni riducevasi in Pisa col padre ; il quale poco dopo con- 
dusse la intera famiglia in Avignone , con la speranza di ri- 
parare al difetto delle sue modiche fortune dilapidale dalla 
rabbia guelfa, che ognora più insolentiva contro i Ghibellini, 
ai quali la sorte volgeva crudelissima. 1 In Provenza cominciò 
fanciullo i primi suoi studii, ammaestrandosi nella gramma- 
tica e rettorica sotto la disciplina di uno insegnatore toscano, 2 

11 quale parlandogli l’ idioma della patria comune gli teneva 
vivo quello esercizio, che solo poteva preservargli il senti- 
mento del nativo linguaggio in mezzo ad un popolo, fra il 
quale egli era straniero. Circostanza è questa , che va parti- 
colarmente notata , come tatto di gran momento a temperare 
le asseveranze di coloro , che disposti a combattere a diritto 

1 Epistola ad Posteros ; Epist. Familiare», lib. XII, 12. Nelle Opere, 
ediz. di Basilea 4554. 

- .. Fuit mibi pene ab iufaotia magister qui me literas decerci*. sub hoc 
» postea Grammaticam et Relhoricam aadivi. » E seguo a narrare come costai 
lo prediligesse fra tutti gli scolari , ed egli lo ricambiasse di svisceratissimo 
affetto ed aiutasse , quando per vecchiaia ed impotenza al lavoro si era ridotto 
quasi mendico : « Ipse interim paupertate pulsus in Tuscia ivit un de sibi erat 
» origo. » Senile », lib. XV, \. La lettera fu scritta da Arquk circa il 1574, 
è diretta a Luca di Penna, ed è importantissima alla storia della letteratura, 
perchè il Petrarca in essa racconta con quante cure egli si studiasse per tutta 
la sua vita di scoprire c divulgare le opeic di Ciccrouc. 
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o a torto contro i toscani filologi , fanno della poesia del Pe- 
trarca il massimo degli argomenti a perpetuare le dispute. 

La natura lo aveva dotato di fervida immaginazione, e 
gli era stata larghissima di sentimento , in modo che pochi 
mortali potevano al pari di lui gloriarsi di organi sì squisiti , 
e celeri a sentire, e pronti a calmarsi e prontissimi a riecci- 
tarsi. Il padre, cui gli anni, le sventure domestiche, e lo 
intristire delle cose politiche, avevano reso più provvido, 
fu sollecito di avviare il figliuolo a una professione , che va- 
lesse a sottrarlo dalla indigenza non che schiudergli le porte 
ad altissimi onori nella vita. Al giovine Petrarca fu quindi 
prescritto con tutto il rigore di un paterno comando di de- 
dicare lo ingegno alla Giurisprudenza. Tremò, ma ubbidì; 
e dopo spesi quattro anni nelle scuole di Montpellier, recossi 
in Bologna a compiere lo intrapreso corso della scienza. 11 
disgusto eh’ ei ne sentiva era gravissimo, e diveniva immenso 
allorquando dall’ arido linguaggio delle Leggi , e dal barbaro 
gergo de’ glossatori , correva ad imparadisarsi nella eleganza 
dei libri dell’ aurea latinità. 1 In que’ momenti di gioia scor- 
dava la Giurisprudenza; e tornando a ripensarvi, esecrava 
la causa che la rendeva necessaria al genere umano. Pure 
non ardiva condannarla , perciocché era studio repulatissi- 
mo, e commendato da que’ sommi, ch’ei s’ era costituiti 
come esemplari alle lettere: ed a temperarne il disgusto, il 
quale per rassegnazione, o riilessione che adoperasse, non gli 
amareggiava meno l’anima, magnificando lo ideale della scien- 
za , serbava tutta la ragione alla onestà propria, e addossavano 
il torto all’iniquità degli uomini.* E davvero la natura non 
gli aveva largito quella ferrea facoltà con che uomo go- 
verna le proprie passioni , e le dispone a guisa di una scala 
musicale, onde, nissuna prevalendo mai sull’animo, restino 
tutte movibilissime in balìa della ragione, perchè se ne giovi 
fredda calcolatrice a governare l’ altrui credulità. Però perde 
sette lunghi anni in quegli inamabili studii con la longani- 
mità di uno spirilo verecondo e rassegnalo al proprio dove- 
re; non però sì che non desse buona parte delle sue vigilie 

4 Loc. cit., pag. t057. 

3 Senile t , lib. XV, episl. t, pag. -1 057. 
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a’ prediletti libri, e con tale sentimento, eh’ egli non seppe 
nascondere all’ occhio dello accorto genitore. 

Questi, per richiamare il traviato animo del figliuolo, o 
per dir meglio, per disporlo al pieno sacrifizio, una notte il 
sorprese nello studio, e tratti i libri dal nascondiglio dove 
si stavano gelosamente custoditi, ne fece un falò. L’atto 
inumano destò nel cuore dello sconsolato giovane l’ orrore di 
un autodafé; e quasi egli medesimo ardesse in mezzo alle 
atroci fiamme, pianse con tanta passione, che il padre, mi- 
tigando il proposto rigore , trasse dallo incendio un codice 
di Virgilio e uno di Cicerone , c li rimise in mano al figlio , 
il quale di ricambio, baciando quelle pagine mezzo bruciate, 
giuravagli che da quinci innanzi le sole Leggi sarebbero il 
primo e 1’ ultimo de’ suoi pensieri. 

Non corse guari, e i genitori morirono. In tal modo Sfor- 
tuna aprendogli profondissima una piaga nel cuore, liberavaio 
insieme dalla indigenza — sciagura spaventevole a ogni animo 
gentile — introduccndolo nella casa de’ Colonnesi , il capo 
de’quali poi sempre lo teune vero figliuolo più presto che fa- 
migliare:* la fortuna sgomberandogli i maggiori inciampi, lo 
conduceva sul principio di un ampio sentiero, gli comunicava 
il vigore necessario a percorrerlo , e datagli la spinta , lo av- 
viava sorridendogli a farsi immortale. Così Francesco Petrarca, 
lasciata la Giurisprudenza, ripiglia liberamente i suoi studii, 
muta proponimento, vola pei campi immaginarli delle sue il- 
lusioni , e rivive a nuova vita. 

Non ancora toccava il ventcsimoterzo degli anni suoi, 
allorquando vide una giovinetta entro una chiesa. Dapprima 
la contemplò attonito , indi sentì, e poscia conobbe che n’ era 
svisceratamente innamorato. La sua immaginazione non indu- 
gia a trasformare in idolo la donna diletta, che gli avvincola il 
cuore, e ne dirige i moti, e più che l'ambizione, più che la 
naturale attitudine , più che la brama di onore, più in somma 
che ogni cosa creala lo spinge diritto alla gloria facendogli 
spiccare volo sì splendido da restarne perenne vestigio, e 
correre famosissimo per 1’ universo. È confessione sua pro- 

1 Epistola ad posteros. 
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pria e fatta con pacato animo circa diciotto anni dopo eh' ei 
vide madonna Laura: 1 

Nell’epoca in cui avvenne questo innamoramento sì ce- 
lebre negli annali della Letteratura — il Caprile del 1327* 

la corte romana composta d’ un papa francese e di cardinali 
quasi tutti francesi, già da più lustri trascinata e forzata a 
starsi in Provenza , aveva resa la città di Avignone come un 
nuovo centro della cristianità. La città, ancorché non vasta, 
era affollata di gente , e aveva tutti i beni e i mali delle grandi 
metropoli , cioè lo splendore dell’ opulenza in contrasto con 
Io squallore della miseria, e quel misto di frastuono, di spet- 
tacoli , di feste, di terrori, che affaccenda il popolo in un 
moto perpetuo , e lo rende cieco alla propria abiezione e stu- 
pido agli artigli che gli lacerano le membra. 3 Nondimeno 
essa s’ era da parecchie generazioni inalzata sopra tutte le 
terre di Provenza , e nell’ età bella de’ trovatori acquistò ri- 
putalissimo nome. Ma quantunque l’ arte di costoro , volta a 
ruina, desse manifesti segni di estinguersi, nè a que’ tempi 
potesse gloriarsi d’ ingegni potenti a rianimarla di nuova vi- 
ta , durava tuttavia quasi eco il quale ripeta le note di un 
suono che fugge; e ciò che più fa al nostro proposito, quel- 
l’ arte era tuttavia efficace su’ cuori delle classi incivilite del 
popolo. Fra tutti gli spettacoli pubblici forse il più splendido* 
era quello delle Corti di Amore, in cui le più spettabili dame 
pomposamente vestite, sedevano in forma di tribunale a de- 
cidere intorno alle amorose avventure : la galanteria che re- 
gistrava que’ fatti nella sua cronaca, facevasi poscia inspira- 
trice a’ poeti che li vestivano di dolcissimi versi. Le donne, 
i cavalieri, gli amori, e tutti i gai pettegolezzi che ne conse- 
guitano , erano 1’ alto subietto dell’ arte ; la bellezza , la virtù 
non celebrata dalla poesia erano tesori di pochissimo predio. 
Però tra poeti e dame era stretta relazione come di potenze 
concorrenti ad unico fine , e avvinciate dal mutuo giura- 
mento di difesa ed offesa. 11 canto del poeta era la forza più 
irresistibile ad espugnare la durezza di un cuore orgoglioso, 

1 Le contempla mundi, dia]. Ili passim. 

- Lime, parte I, Son. CLVII. Cito dall’edizione del Leopardi. 

i De contempla mundi, pag. 594; Epistola; sine Ululo, passim. 
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e muovere un palpito di amore nel petto che più affettasse 
freddezza ; era ad un tempo il balsamo a sanare le piaghe 
della fama ; era scala a salire alle case de’ grandi ; era l’ unico 
espediente a rendere il popolano venerabile agli occhi di chi, 
vivendo nel fasto, teneva il^popolo in conto di belve. I cultori 
quindi della poesia di necessità abbondavano : e dacché essa 
veniva studiata come disciplina immancabile a comporre il 
corredo d’ ogni persona ben nata , se la natura non poteva a 
ciascuno essere larga di vena feconda , la educazione predi- 
sponeva tutti a sentire i piaceri dell’ arte. Ma perchè l’ im- 
portante soggetto di quella era lo amore, avveniva che Amore 
ad un sol colpo ferisse il cuore e la immaginazione, sve- 
gliando la passione nell’uno ed aprendo la vena poetica 
nell’ altra. 

Lo spirito di amore , che come notammo, s’ era già con- 
giunto alle cause massime fattrici del nuovo incivilimento, 
nell’ epoca di cui qui è discorso , erasi costituito in un si- 
stema di opinioni, le quali, non ostante serbassero propria 
apparenza, derivavano da remotissime fonti. Ogni qualvolta 

10 intelletto nostro conosce corte le proprie ali ad inalzarsi 
alla sfera del vero, e non per tanto, invece di starsene lonta- 
no, arde di contemplarlo dappresso a fine di scampare dalia 
tempesta del dubbio, dove ondeggia miseramente, ricorre 
alla propria industria , la quale per ultimo rimedio lo ineb- 
bria d’illusioni. In qual tempo gli uomini cominciassero a 
ricercare quel misterioso principio che avvincolando vicen- 
devolmente le creature crea il nesso della umana società, 
sarebbe malagevole e quasi impossibile ad affermare. Non- 
dimeno occupò le menti di filosofi insigni , e si formulò in 
varii speciosissimi sistemi. A’ tempi di Socrate in Grecia il più 
famoso fondavasi sopra la ipotesi di un doppio principio in 
tutto simile alla idea massima costituente il Manicheismo. 
Vedevano due essere i modi, onde gli animali umani ten- 
devano a desiderarsi e congiungersi ; 1’ uno concerneva la 
materia, l’altro lo spirito; il primo pareva impuro e instabile, 

11 secondo perenne e purissimo: però conclusero esistere 
due principii opposti , due numi ispiratori di affetti cotanto 
diversi, o a dire più esattamente, partirono in due l’anti- 
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diissima ed unica Dea di amore, e l’ una chiamarono Venere 
terrestre, l’altra celeste. Da questa idea fondamentale sali- 
vano a indagarne altra oscura, cioè la incognita cagione della 
mutua tendenza che avvicina due individui, quello inconce- 
pibile consentimento, o, come lo chiamano, simpatia, che 
senza anticipazioni tra il soggetto o 1’ obietto fa che scambie- 
volmente si amino. Ma il problema venne positivamente ri- 
soluto in forma di una mirabilissima allegoria. Uno de’ com- 
mensali del famoso Convito di Platone lo dichiara a’ suoi sa- 
pientissimi colleglli e a Socrate , che ascoltava a confermarlo 
e porre fine alla disputa. L’ uomo in principio fu di due ses- 
si, maschio e femmina: era di figura rotonda con membra 
raddoppiate e congiunte in modo che costituissero una sola 
persona; ed essendo d’indole forte e d’animo tracotante, 
osò rivolgersi contro gli Dei e assalirli. Giove in mezzo al 
consesso degli offesi Numi decretò, onde renderlo inabile a 
nuove aggressioni , scemargli la forza , dividendo in due la 
rotonda figura umana. Partita in colai maniera la umana 
creatura , e ridotta alla forma presente , rimase in ciascuna 
delle due parti una irresistibile tendenza di ravvicinarsi e ri- 
congiungersi. 1 Così l’ individuo reso ente incompleto, è agi- 
tato da una intensa, indefinibile, indomabile irrequietudine, 
che non cessa di tormentarlo finché non abbia trovata la sua 
metà primigenia. Non appena le due metà si trovino, e l’una 
si faccia accorta dell’altra, si avvicinano, ed indivisibilmente 
aderiscono : ma il solo congiungimento corporeo non bastan- 
do, bramano confondere le anime; ciò che si vogliano non 
sanno; lo sentono senza conoscerlo, quindi non possono 
esprimerlo con segni comuni e ne creano di peculiari ed ar- 
cani, che tuttavia rimangono impotenti a dichiarare il segreto e 
impetuoso desio di tornare alla pristina intierezza ridivenendo 
una sola persona. 2 Al che ostando lo inviolabile divieto del 

1 PutONS Opera omnia; Convivium , voi. X, pag. 201 . Bisponti H787. 
A maggior comodo de’ lettori citerò qui appresso la versione latina di Marsilio 
Ficino. 

3 « Quoties itaque dimidium smini alicui , cujuscumque seius avidus 

• sit , occurrit, vebementissimeque concitantur et obstnpescunt , amiciliaquc 

• et familiaritate et amore ardent: ncque momentum quidem , ut ita dixerim, 
» sejungi a se invicem patiuutur. Atquc hi sunt qui per oniucni vitani amare 

22 * 
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maggiore de’ Numi , ne segue che la felicità degli amanti ve- 
ri, per grande che sia sulla terra , sarà sempre incompiuta in 
quanto è impossibile che i due tornino uno : ad ogni modo 
quel congiungimento, coinechè imperfetto, conduce di ne- 
cessità l’ ente mortale più presso alia sua perfezione. Nè So- 
crate sembra disapprovare il racconto del collega , nè le opi- 
nioni degli altri savii contrariarlo, chè anzi sono formule di- 
verse , e perciò più o meno evidenti , di una sola teoria. Era 
forse un sogno , e chi può no rida , mentre anche oggi la 
scienza ammira e quasi abbraccia quella dottrina, e spoglian- 
dola del mitico velame la espone in tutta la severità del pro- 
prio linguaggio . 1 Perocché se quel sapientissimo sogno non 
valeva ad affrenare le umane libidini, le quali, qualvolta 
imperversino, rovesciano i ripari d’ogni filosofia, riducevasi 
alla conclusione , che lo amante amando la bellezza pura del- 
l’ amata, era mestieri la retribuisse di amore puro , e quindi 
così come lo affetto cresceva , la beltà spirituale , ossia la vir- 
tù, in entrambi divenisse perfettissima: e in conseguenza di 
ciò se la metà degli uomini potesse trovare l’ altra metà e ri- 
congiungersi in armonia di amore , la virtù reggerebbe le 
cose umane , e la età d’ oro tornerebbe a fare della terra un 
paradiso. La qual cosa, non perchè fosse più presto un mero 
desiderio che un fatto umanamente possibile , impediva So- 
crate dall’ affermare, che non cè via fuorché quella di un 
legittimo amore, la quale possa condurre l'anima al possesso 
della immortale beatitudine. * 

Se il Petrarca avesse lette, o no, le precise parole di 
Socrate non ardirei nè affermare nè negare : ma torna tuli’ uno, 


» perenni: ncque quid potissimum a se vicissira expetant , esprimere p osino t : 

» ncque enim vcnercus coitus id esse videtur, cujus grafia alter altcrius con- 
» suetudiue tantopcre delectatur; atiud quidem esl profecto quod animus 
» utriusque cupit nec exprimere valet, sed ralicinatur polius concivitque, 

» et affectum insilum vettigiis tignai obtcurit. * Puro, ibid., pag. 20H 
c scg. 

1 Vedi Bordaci!, Trattato di Fisiologia, tomo II in più luoghi, c sc-i 
guatameute a pag. 429 della versione italiana. Venezia, ediz. Autouelli. 

3 « Horainum naturai» baud facile posse ad beata immortalitatis pos- 
• sessione»! quidquam legitimo amore conducibiliug invenire. » Plato, 1. c., 
pag. 249. 
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mentre è cosa indubitabile che la sostanza di quelle idee , 
travarcando senza che si spegnesse un lungo spazio di dicias- 
sette secoli, s’era incorporata nelle dottrine, nelle credenze 
e nel sentire de’ nuovi popoli, e tornava a muovere le umane 
passioni, e riacquistava nuova vita risorgendo adorna di nuova 
magia dall’ arpe de’ primi trovatori d’ Italia. Vero è che il 
Poeta italiano, ripetendo 1’ opinione del greco Filosofo, la 
convalidava con la esperienza del fatto proprio , e scrivevala 
non pure nelle sue poesie , dove 1’ avea tanto ridetta da co- 
stituirne il concetto principale , 1 ma nella più seria e solenne 
e religiosa delle sue opere latine che egli dedica alla Verità : 
« Lo amore della mia donna mi persuase e insegnò il modo 
di amare Dio. » 2 Nò Santo Agostino , al quale il Poeta finge 
di confessarsi , trova modo a rispondergli se non col giovarsi 
di una distinzione scolastica ; non perciò osa dargli una men- 
tila : imperocché il Petrarca , che bevè i primi sorsi della 
filosofia platonica sugli scritti di Cicerone, se n’ era copiosa- 
mente dissetato in quelli di Santo Agostino, il più platonico 
di tutti i Padri della Chiesa latina. 

Affermare che que’ santi e dottissimi uomini approvas- 
sero tutto ciò che ne’ volumi del divino Filosofo era essen- 
zialmente pagano, sarebbe imprudenza, come lo sarebbe il 
negare, che essi, solleciti a conciliare il vecchio col nuovo 
spiritualismo, non osavano dannarlo; adoperavano bensì la 
cautela de’ medici ne’ casi in cui prescrivono farmachi di 
sostanze velenose. Se non che , o la cautela non bastasse a 
frenare il muoversi onnipotente del pensiero della umanità , 
o gli umani vaneggiamenti non spariscano mai se non per 
ricomparire di nuovo a governare i cervelli nostri , vero è 

< In più luoghi. Una delle sue migliori Canzoni comincia nel modo se- 
guente: 

Gentil mia donna, io veggio 
Nel mover de' vostri occhi nn dolce lame, 

Che mi mostra la via eli’ al ciel conduce. 

Parte I, Canzone X. 

Nel Sonetto CL1I si volge all’ anima propria, acciò, per non torcere dalla via 
che mena al cielo, si faccia specchio dell’ anima di Laura : 

Anima, clic diverse cose tante ec. 

4 « Deum profecto ut amareni illius (Laureo) amor proestitit. » De con- 
templa mundi, dial. Ili, pag. -tot. 
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che — in contrasto col fanatismo religioso , e col nebbioso 
ascetismo, che rendevano cotanto dissimili la età greca, alla 
quale sopra accennammo, da quella di cui ora si ragiona — la 
passione di amore, movendo lo spirito pubblico, non ostante 
la schietta energia degli animi e la barbara crudezza delle ci- 
vili istituzioni , aveva anche essa inventata una politica sua , 
e fattasene lancia a combattere, e scudo a difendersi. Le 
Corti di Amore parevano trovate a promuovere e tutelare le 
avventure galanti : le quali venivano poi coonestate di pudore 
dalla dignità di quelle dame , che attrici e giudici a un tem- 
po, spesso rivali, spessissimo nimiche, concordavano unanimi 
a mantenere intatto o ritessere o rattoppare il venerabile 
manto platonico , che rendendole illimitatamente libere, loro 
accresceva quella aureola di virtù, la quale fa sempre preziosa 
la beltà che ricinge. Nessuno finora ha osato affermare se il 
famoso Codice di Amore fosse dettato da una , o da un con- 
gresso di dame; certo è che fu concepito con profondo 
intelletto di politica : e comecché parecchi de' trentuno arti- 
coli, che lo compongono, si contraddicano apertamente, 
pure chi vi guarda addentro scoprirà , che non uno ma due 
sono gli Amori, e che il perpetuo ufficio dello spirituale è di 
coprire con la sua ombra il corporeo, più impetuoso e meno 
bello a vedersi, il quale sotto l'egida delle leggi moltiplicava 
impunemente i non platonici raggiri . 1 

4 Gli articoli del Codice di Amore sono i seguenti : 

I. Causa conjugii ab amore non est eicusalio recta. 

II. Qui non celai, amare non potest. . . 

III. Nerao duplici potest amore ligari. 

IV. Sernper amo rem minui Tel crescere constat. 

V. Non est sapidum quoti amans ab invito subii amante. 

VI. M&sculus non solet nisi in piena pubcrtale amare. 

VII. Biennalis Tiduitas prò amante defuncto superstiti prsescribitur amanti. 

Vili. Nono, sine rationis accessu , suo debet amore privari. 

IX. Amare nomo potest, nisi qui amoris suasione compellitur. 

X. Amor sernper ab avaritie consuovit domiciliis nulare. 

XI. Non decet amare quarum pndor est nuptias affectarc. 

XU. Verus amans alterius nisi suse cotonanti» ex affectu non cupit amplexus. 

XIII. Amor raro consuevit durare vuigatus. 

XIV. Facili» perccptio contemptibilem reddit amoretti , difDcilis euin charom faci! haberi. 

XV. Omnis consuevit amans in coamanlis aspcctu palJescere. 

XVI. In repentina coamanlis visione cor tremcscit amaulis. 

XVII. Novus amor veterem compellit abire. 

XVHI. Probitas sol* quemeuroque dignum facit amore. 

XIX. Si amor minuatur, cito deficit et raro convalcfcit. 

XX. Amorusus semper est limorosos. 
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Se il Petrarca fu agitato da passioni ardenti, quella 
d’ amore gli ardeva veementissima nel cuore, e rendevagli 
quasi irrefrenabile la inclinazione a soddisfarla. 1 Mobilissimo 
d’ingegno, irrequieto d'indole, irreconciliabile conia realità 
della vita e perciò in perenne disgusto degli uomini, cercava 
rifugio nell’ anima sua solamente ; pareva la natura lo avesse 
creato a vivere sognando di continuo. Queste ingenite di- 
sposizioni gli erano rieccitate e promosse dalla qualità de’ primi 
suoi studii, che, direi quasi, a dispetto dei tempi venivano 
educandolo esclusivamente allo spiritualismo. 11 padre suo, 
sopra tutti gli autori latini prediligendo Cicerone , toglieva 
diletto nel leggerne qualche brano al figliuolo, il quale, tut- 
toché fosse in età così tenera da non intendere nè una parola 
dilatino, nondimeno la sola armonia dell’orazione lo am- 
maliava in guisa che egli ne tenne sempre vivissima ricor- 
danza. 4 Per la qual cosa fino dagli anni primi assuefaccvasi 


XXI. Ex vera zelolypia aficctos scraper cresci! amamli. 

XXII. De coaraante suspicione pereepla relus interea et afieclus crescit smanili. 

XXIII. Minus dormi! et edit quern amoris cogitatio vexat. 

XXIV. Quilibet amantis actus in coamantis cogitationo finitnr. 

XXV. Vcrus arnans nilii! beatum credit nisi quod cogitai amanti piacere. 

XXVI. Amor nihil potcst amori denegare. 

XXVII. Amans coamanlis solatiis satiari non potest. 

XXVIII. Modica prsesumptio cogit amanlem de coamante snspicari sinistra. 

XXIX. Non solet amare qiicm nimia voluptatis abnndantia vexat. 

XXX. Verus amans assidua , sine intermissione , coamanlis immagine detinctur. 

XXXI. l'uam feeminam nihil proliibat a duobus amari, et a dnabus nmlieribus unum. 

IlwXOCARD, Choix da Poesia da Troubadottrs, tom. II. 

I.a lettura di questi articoli, mentre darà gran lume, oode convenevolmente 
giudicare la poesia de’ trovatori , e mostrare in che la italiana differisca dalla 
provenzale, mi esenta, spero, dal debito di spendervi più pagine che andranno 
dedicate a materie più utili. 

4 « Tantis equidem interdum (luxuriaì /lamini» incender ) ut gravitcr 

o dolcam, quod non inscusibilis natus sum ; immobile saxum aliquod esse ma- 
■ Inclini qnam taro multis corporis mei motibus turbari. n De contempli i 
mundi, disi. Ili, pag. 590. 

* « Siquidcm ab ipsa pueritia quando ceeteri omnes aut Prospero inhiant 
a aut iEsopo, ego libris Ciccronis incubui, tea naturai instinola, seu pa- 
n rcntis bortatu , qui auctoris illius vcncrator ingens fuit , facile in altuin 
a evasurus , nisi occnpatio rei familiari nobile distraxissct iugenium , et vi- 
n vum patria pulsum onustumque familia curis aliis intendere coegissct. Et 
n illa quidem estate nihil intclligere poteram ; sola me verborum dulcedo 
a qusdam et sonoritas detinebat, et quidquld aliud vel logercm vel audirem 
a rancura mihi longeque dissonimi vidcretur. Erat hac , fatcor, in re pucri 
» non puerile judicium, si judicinm dici debet quod nulla ratione subsistcret; 
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a venerare Cicerone come norma direttiva e quasi unica del 
suo ingegno : in tal modo natura e caso concordavano ad ali- 
mentargli nella mente disgusto per talune discipline , e ac- 
crescergli desiderio e attitudine per altre, fermamente sem- 
pre credendo che egli fosse trascinato da un invincibile istinto. 

Quando il disinganno non gli era per anche piombato 
su 1‘ anima a inaridirvi i piaceri della illusione ; quando un 
indefinibile disio lo rapiva nell’estasi della immaginazione, 
sopraggiunse lo amore a inebriarlo. Se egli non esagera, il 
primo colpo gli giunse alle ime latebre del cuore talmente, 
da predisporre la sua vita a nuova esistenza ed avviarla a 
nuovi destini. Innamorarsi , e volare dalla terra per vivere 
nel mondo creatogli dall’anima riboccante di passione, fu 
un punto solo % Laura agli occhi di lui era la più bella delle 
figliuole di Èva , 1 era la più perfetta fra le opere della crea- 
zione , era l’ anima gemella creata da Dio in un solo atto, e 
mandata in terra a ricongiungersi con quella dello innamo- 
rato Poeta. 

Circa due anni innanzi che queste due peregrine crea- 
ture s’ incontrassero , Laura di stirpe cavalleresca , era , in 
età di anni diciotto , divenuta sposa di Ugo de Sade , ram- 
pollo di una delle più cospicue famiglie di Avignone. Ma il 
vincolo che la legava indissolubilmente ad un altro uomo non 
era ostacolo nè rimedio a fare che la fiamma della passione 
non crescesse rapida e ingente : imperocché gli amanti erano 
sicuri della protezione della legge , alla quale era principio 
fondamentale — il matrimonio non ostare all’ amore , avve- 
gnaché nel primo tutto sia necessità, nel secondo inclinazio- 
ne : però ogni donna poteva essere casta e irreprensibile mo- 

» illud mirum nihil intelligentem id lentire quod tanto poti aliguid licei 
» modicum intclligens tendo, crescebat in dies desiderinm meum et patos 
» admiralio ac pietas aliquaudo immaturo favit studio : et ego hac una non 
» segnis in re , cum vis testa cffraeta , aliquam nuclei dulcedinem degusta- 
li rem, nihil unquam de contingeolibus intermisi, paratus sponte meura ge- 
> ninni fraudare quo Cicerouis libros undecumque conquirerem. » Senile! , 
lib. XV, epist. I, pag. 4046. 

t Forma par non fu mai dal di die Adamo 

Aperse gli occhi in prima; e basti or questo; 

Piangendo detto, e tu piangendo scrivi* 
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glie di un uomo, e amante fervidissima di un altro . 1 La co- 
stumanza di quel tempo spinse il Petrarca , ardentissimo di 
cominciare lo assalto, al partito a cui appigliavansi i suoi 
confratelli d’ amore , cioè ai versi , arma potente a vincere e 
trionfare della più ritrosa bellezza . 1 La passione gl’ ispirò il 
primo canto amoroso e gli aperse quella vena sì dolce, sì in- 
definibile , che lo rese la sirena dei poeti. Come Laura acco- 
gliesse i voti dello amante è nodo talmente intricato da di- 
sperare che erudizione o acume d’ ingegno basti a risolverlo. 
Indovinare , sofisticare , sospettare , od asseverare parmi ino- 
nesto: avvegnaché sia invereconda e colpevole curiosità quella 
di chi , a dispetto del Poeta , pretenda denudare ciò che il 
Poeta stesso copriva di tale un velo da non potersi rimuovere 
senza sfigurare l’ oggetto che ingombra. Tessere una storia 
della passione di lui con elementi tolti dalle sue sole rime, 
quando non si abbia in animo di regalare un romanzo a’ietto- 
ri, non è meno imprudente : e chi non s’accorge che la Laura 
del Canzoniere non ritrae un modello da trovarlo fra’ viventi, 
sibbene la idea dell’agitata fantasia, la quale gl’ ispira sul 
labbro il linguaggio di un dolce delirio? Ciò posto, quanto 
egli afferma nelle sue rime scmprechè non venga confermato 
dalle altre sue opere, scritte senza dubbio con intendimento 
diverso e con leggi differentissime , vuol tenersi in conto di 
effusione d’ una immaginativa concitata da passioni tumul- 
tuanti; e chi osa fidarsene, suo danno. E vedo come oggi un 
dotto inglese , con lo intento di confutare la voluminosa opera 
del De Sade , 3 si aggiri e rompa di assurdo in assurdo, nè 
pare che si avveda. Si è preso lo assunto di provare che Laura 
non avesse mai marito; che il Petrarca pervenisse a sedurla; 
che i parenti ostassero a tanto amore ispirato e ricambiato ; 
che il Poeta da seduttore adottasse il velo platonico a coprire 
lo illecito suo commercio con la giovinetta, vittima meno 
della propria inesperienza che degl’ incanti di una poesia ir- 

1 Vedi più sopra a pag. 260-261, nota 4, art. I e XXXI. 

8 Dolci rime leggiadre 

Che nel primiero assalto ^ 

D’Arnor asai, qoand’ io non ebbi altr’ armo. 

Parte I, Canzone X. \ 

9 Mèmoiret «tir la vie et les ouvrage» de Pèlrarquc. ^ 
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resistibilmente seduttrice ; che in somma il buon Petrarca 
innanzi alle genti rappresentasse con astuzia maravigliosa la 
parte del Fariseo dello Evangelio. E l'uomo dottissimo toglie 
coraggio , e pare che ad ogni nuovo passo più s’ innebrii e 
s' acciechi: difatti con asseveranza dogmatica a noi lettori 
modesti e tardissimi addita ne' versi le proposte fatte e ac- 
cettate or dall’ una parte ora dall’ altra , e giunge per fino a 
vedere lo innamorato messer Francesco rampicarsi audace- 
mente su per un muro, e varcata una finestra, penetrare nel 
letto dell’amante. Veggo i miei lettori stralunare gli occhi, 
e rileggere ciò che vado scrivendo , e interrogarmi s’ io in " 
un libro di cotanto grave argomento abbia vaghezza di no- 
vellare. Eppure sono fatti ; e chi vorrà sincerarsene apra l’ ul- 
timo dei tre volumi dello esimio straniero, 1 e vedrà com’egli 
faccia principio proponendosi di mostrare, che il Petrarca 
con nissun merito di originalità , perocché sia agevole tro- 
vare ogni immagine, ogni frase, ogni sillaba di lui nei com- 
ponimenti di altri poeti , si fosse immeritamente acquistata 
fama straordinaria ed universale nel mondo. * Taccio gli 
spropositi vecchi ricongiunti a’ nuovi spropositi e coordinati 
per tutto quel volume a ricomparire non so se con aperta in- 
tenzione, ma certo con effetto di insultare gl’ illustri Italiani 
di quel secolo. Nè qui ne avrei parlato, se i valenti uomini 
de’ nostri giornali, pronti e non mai sazii di lacerarsi tra loro, 
calunniare i grandi , adulare i vili , e vendere sè stessi per 
accrescere nuove piaghe alle tante che squarciano il seno 
della misera patria , avessero pure protestato contro un libro, 
in cui 1’ onore della italiana letteratura è vilipeso : e intorno 
al Petrarca avessero osato dire all’uomo dottissimo, che, ove 
il Poeta fu sollecito di aprire una via e indicarla , col propo- 

1 Bbice-Wuite , Uitloire dee languet romane t eie., voi. III. 

* « Beaucoup de poòtes ont sana doulc acquis une vogue éphémére en 
n empruntant, et en s’appropriant les idécs dea autres ; mais le chanlre de Yau- 
» eluse est le seul pocte connu , qui ait acquis et meriti un renom immortcl 
» sana la moindre prélention d’originalità. Nous oaona affirmer qu’il n’y a pas 
» dans aon Cannoniere une idée , un aentiment , unc figure de rbélorique , 

» unc allusion, qui ne pnisse étre relrouvée soit dans les anteurs classiques, 

» soit dans les troubadours etc. # Loc. cit., voi. Ili, pag. 597. 
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sito di provvedere che i posteri non delirassero a suo danno, 
volerne tentare qualunque altra è disonesta balordaggine. 

Compiuti otto lustri di età, affranto dal lungo soffrire, 
e pur beato del suo perenne tormento , il Petrarca godeva di 
riandare la lunga storia del suo amore. Diciotto anni di spe- 
ranze alimentate e deluse, di lacrime, d’ incertezze , d’ irre- 
quietudine, gli misero in capo il pensiero di tentare liberarsi 
dal pondo che opprimcvagli l’ animo. Deliberato di viaggiare, 
cede alla carità della patria , e mosse alla volta d’ Italia. Ri- 
composto a una certa calma di mente, si accinse a scrivere 
le sue Confessioni in un libro che riuscì di certo la più affet- 
tuosa e la meno vana delle molte sue opere, e col proponi- 
mento di pubblicarlo dopo la sua morte, lo intitolò il suo 
Segreto, e dedicollo alla Verità che glielo aveva ispirato. Sono 
tre dialoghi tra lui e Santo Agostino. 11 terzo tratta quasi tutto 
del suo amore. E davvero non intendo come dopo tanto aper- 
tissima dichiarazione i biografi gareggino ad accumulare opi- 
nioni e paradossi per travisare il subietto. Che se le Confes- 
sioni di Rousseau, di Alfieri, e di Byron e di cento altri fa- 
mosi mortali meritano l'altrui fiducia, non so perchè non 
debbano ottenerla quelle del Petrarca , uomo di animo can- 
didissimo. Allorché il venerabile dottore studiavasi di pro- 
vargli, amore essere sempre affezione perniciosissima, il Pe- 
trarca gli rispondeva : « Lo amore o è turpe o è nobilissima 
passione dell’ anima. Se l’ uomo arde per una donna vile ed 
infame , quello affetto è infamissimo ; ma ove venga ispirato 
da purissima virtù, chi oserebbe dannarlo? Non è dunque 
da farsi differenza tra due cose cotanto dissimili? E siccome 
la prima sarebbe grave , infaustissimo peso alla mente , così 
la seconda le arrecherebbe tanto sollievo che appena può im- 
maginarsi stato di maggiore felicità. In somma, a me sembra 
eh’ io senta così dirittamente , che non dubiterei chiamare 
insano chiunque volesse contradirmi; nè crederò a nissuno, 
e mi conforterò del detto di Tullio : Se erro, in questo, erro 
volentieri , nè finch’ io viva soffrirò che altri mi tragga del 
mio errore. 1 Se un tempo io bramai sensuali diletti dalla mia 
donna , l’ impeto della passione e della giovinezza mi v* inci- 

* De cottlemplu mundi, dia). Ili, pag. 537. 
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tavano : 1 adesso mi so bene quel che voglia il mio cuore, e 
ho già raffermo lo irrequieto mio animo. Ella bensì tenace 
del proprio proposito si tenne sempre uguale a sè medesima ; 
e quanto più vi medito, tanto più ammiro sì grande costanza 
di donna. Del che se talvolta mi dolsi, ora ne godo e la be- 
nedico. Le mie ripetute preghiere , le lusinghe molte onde 
mi provai di vincerla , non valsero a rimuoverla dal suo mu- 
liebre decoro, in cui ferma rimase; e a dispetto dell’età sua e 
della mia, a dispetto di molte e diverse cagioni, che quando an- 
che il suo cuore fosse stato di tempra adamantina, l’avrebbero 
dovuto piegare a compiacermi, si mantenne inespugnabile. » a 

Come Laura s’ accorse che l’audacia dello amante cre- 
sceva , stimò la usata fermezza non bastasse , e armossi di 
rigore , e vi aggiunse all’ uopo i rimproveri , e gli sdegni, e 
le ire e le durezze, che il Poeta chiamava dolci , 3 quando ella 

1 A questo luogo rispondono i seguenti versi , ne’ quali il Poeta propono 
a Laura la casta condotta eli Diana con Endimione: 

Deli! or foss’io col vago della lana 
Addormentato in qualche verdi boschi , 

E questa eh’ anzi vespro a me fa sera 
Con essa e con Amor in quella piaggia 
Sola venisse a starsi ivi una notte , 

E il dì si stesse e 1 Sol sempre nell’ onde. 

Parte I, Sestina VII. 

E nel sonetto L , in cui descrive il ritratto della sua donna dipinto da Simone 
Menimi, conchiude: 

Pigmalion , quinto lodar ti dei 
Dell’ immagine tua , se mille volte 
N’avesti quel ch’io sol una vorrei. 

Che ei non giungesse mai a ottenere i favori di Laura , lo confessa aperta- 
mente nel Trionfo d’ Amore, cap. IV: 

Ma pur di lei che il cor di pcnsier ni' empio 
Non potei coglier mai ramo nò foglia ; 

Sì fur le sue radici acerbe ed empie. 

* De contemplu mundi, pag. 402. 

0 Dolci ire, dolci sdegni e dolci paci , 

Dolco inai , dolce affanno e dolce peso. 

Parte I, Sonetto CLIII. 

Dolci durezze o placide repulse , 

Piene di casto amore e di pietate; 

Leggiadri sdegni, che le mie infiammale 
Voglie temprerò (or me ^accorgo) insulse. 

Divino sguardo da far l’uora felice, 

Or fiero in afTrenar la mente ardita 
A quel che giustamente si disdice, 

Or presto a coufurtar uiia frale vita. 

Parie II, Sonetto LXXXVI. 
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giovavasi di un affettuoso volgere d’ occhi, di un solo sorriso 
a dissipare il duolo che consumava 1' amico. 

Taluni hanno voluto vedere in cotesta avventurata donna 
T artifiziosa civetta che non partecipava della fiamma accesa 
dalla sua bellezza. Ma a quanto pare dal modo con che il 
Poeta più volte ne accenna o ne discorre, il cuore di lei non 
era freddo come lo mostrava il suo misurato contegno. Nes- 
suna , quanto lei, forse conosceva e pregiava le virtù del Poe- 
ta , nessuna al pari di lei avrebbe voluto rispondere con pieno 
abbandono a tanto sincera e nobile passione. Se altri avesse 
potuto leggerle nell’ anima , vi avrebbe veduta la perenne 
tempesta che vi mantenevano il desiderio di compiacere allo 
amante, e la sublime ambizione di serbarsi sempre regina 
de’ suoi pensieri. Ella riamava lo amico; ma egli aveva non 
so dire se la fortuna o la sciagura di essere grandissimo scrit- 
tore. La sua penna eternava chiunque sapesse infiammargli 
la fantasia. Da che Laura se ne fu accorta, considerò lunga- 
mente se dovesse preferire l’ adorazione dell’ uomo a quella 
dello ingegno. Conosceva sè, e fra le donne terrene trovava 
non poche le quali la vincevano di pregio ; ma era pur certa 
che, entrata già nel cuore del Poeta, vi regnava da Dea. La 
immaginazione di lui l’aveva spogliata delle terrestri miserie 
per rivestirla di luce immortale. Ella gli avvivava lo ingegno, 
gl’ ispirava il canto , gli temprava la lira alle peregrine armo- 
nie, eragli stella guidatrice nel cammino della vita, e sotto i 
passi gli sgombrava le sj ine e faceva germogliare le rose. Ove 
gli si fosse abbandonata da donna ebbra di amore fra le brac- 
cia, avrebbe perdute le qualità di Dea; il prisma traverso al 
quale egli ne contemplava la immagine, si sarebbe rotto, e 
il magnifico apparato di tanta fortuna sarebbe stato, come 
magica visione, distrutto in un baleno. Il suo apparent^ rigore 
era istinto di conservazione per lei e di pietà per lo amico. Lo 
amore la incitava; mala nobile ambizione di serbare l’aureola 
celeste di luce della quale egli l’aveva ricinta nel santuario del 
proprio cuore, dettavaie questo durissimo decreto: Perchè la 
illusione non si spenga, l’uomo clic mi adora vegga da lungi 
la coppa dell’ambrosia, vi appressi talora il labbro, ma non 
beva mai. 11 contegno di lei formava per entrambi la pena di 
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Tantalo, mentre era scuola di pudore al Poeta. Il quale, ora- 
mai non potendo far senza un affetto che eragli forse suprema 
cagione a vivere, lo andava traducendo in quel mite sentimen- 
to, che più fervido della semplice amicizia, meno impetuoso 
dello amore , investe l' anima , rimanendo tuttavia più debol- 
mente abbarbicato nei sensi, e finisce in un mutuo deside- 
rarsi inconcepibile, inesprimibile , e non per tanto vigorosa- 
mente dominatore dei moti della vita. 

Così il povero Petrarca , tormentato da crudele incertez- 
za , ‘ purificando sempre più la fiamma che gli ardeva perpe- 
tua nel petto, e ridottosi ad amare Laura spiritualmente, 
recavasi a rinsavire de’ suoi platonici vaneggiamenti nelle 
braccia di una donna , che forse riamandolo di affetto più 
vero e più schietto , lo rese padre di quella figliuola, la quale 
allegrò la vecchiaia e chiuse i moribondi lumi di lui, che si 
partiva dal mondo infastidito della vita e degli uomini. * 

Intanto fu già tempo, in cui egli si tenne beato in que- 
sti pensieri: « Non ho addetto l’animo mio a cosa mortale; 
non ho amato il corpo quanto l’anima sua ; innamorai ne’suoi 
sovrumani costumi , lo esempio de’ quali mi è scorta a non 
farmi deviare dal sentiero che conduce alla patria degli eletti. 
Nel mio amore niente fu turpe , niente osceno , niente col- 
pevole fuorché la sua veemenza . 5 Donne mortali erano Taide 
e Livia , non questa mia , la cui mente scevra di tutte solle- 
citudini terrene , arde di celeste desiderio. Nel suo aspetto 
rifulge un raggio della bellezza di Dio ; i suoi costumi sono 
specchio di perfettissima onestà ; la voce , il muovere degli 
occhi, lo incesso di lei non sono da creatura mortale. * Quel 
tanto eh’ io mi sono , a lei sola lo debbo ; nè sarei giunto 
a conseguire quel po’ di nome e di gloria che ho, se ella 

I In rito o io pianto, fra paura e «pene 

Mi rota ai di’ ogni mio stato infuria. 

Se in breve non m’ accoglie o non mi smorsa, 

Ma por, come soni far, tra due mi tene, 

Ter quel ch T io tento al cor gir tra le vene 
Dolce vrneno, Amor, mia vita è corsa. 

Parte /, Sonetto Cl. 

5 Di nome Francesca, maritata a Francesco da Crossano. 

* De contemptu mundi, pap. 599. 

1 Ibidem , pag. 398. 
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co’ suoi nobilissimi affetti non avesse alimentato e fatto ger- 
mogliare quella piccola semente di bene , che natura mi 
avea posta nel seno. Ella ritrasse 1’ animo mio giovanile da 
ogni turpitudine , ella sì me ne ritrasse , come suol dirsi , 
con l’uncino, forzando i miei sguardi a più nobile meta. 
Non vi fu lingua cotanto spietatamente mordace , che abbia 
avuto ardimento di addentare la fama , e trovare , non dico 
negli alti, ma nelle stesse parole di lei la menoma cosa a 
riprendersi. Anche taluni , dalla cui maldicenza non campò 
mai nessuno, furono costretti ad ammirare e riverire que- 
st’ una. Dopo ciò è ella maraviglia se una fama sì bella mi 
accendesse in petto il desiderio d’ inalzarmi aneli’ io a più 
illustre rinomanza, e mi rendesse meno dure le durissime 
fatiche a conseguirla? Negli anni miei verdi quale altro pen- 
siero ebbi mai se non quello di piacere a lei sola , a lei che 
fra tutte mi era sola piaciuta? E a fare ciò, tu sai com’ io 
spregiassi mille lusinghieri diletti, e a quante cure, a quanti 
travagli anzi tempo mi sottoponessi. Debbo io dunque di- 
menticare non che amar meno colei che mi trasse dalla vol- 
gare schiera, e fattasi guida a tutti i miei passi, liberò il mio 
ingegno dal pondo che l’opprimeva, e destò il sonnacchioso 
mio spirito? 1 Che più? quando anche ella mi precedesse al 
sepolcro, vivrei innamorato della virtù sua, la quale non fia 
estinta giammai. Ma ripeto, e giuro in nome e al cospetto 
della Verità che m' ispira , e chiamo in testimonio la mia 
coscienza, che non amai il corpo di Laura al pari dell’anima 
sua. Già, il vedi, ella progredisce negli anni, e il tempo fatale 
alla bellezza corporea la incalza, non per ciò il foco di amore 
mi arde meno vivo nel seno: e come quel fiore che splen- 
deva sì bello nella primavera de’ giorni suoi va mancando , 
la beltà dell’ anima si accresce. E perchè questa e non quello 
mi fu cagione ad amare, così m’insegnò a perseverare. Che 
se mi fossi invaghito del corpo, avrei già da lungo tempo 
mutato proposto. * Però nè anche martorialo dalla tortura 
confesserò mai che il mio amore sia stato impuro. » 3 

1 De contempla mundi , pag. 400. 

8 Ibidem, pag. 401. 

5 « Hoc, quamvis aculeum sustulerim, non fatebor. » Ibidem, pag. 401. 
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Ed erano tali le sue confessioni nel tempo in cui Laura, 
vivente, col volgere de' suoi occhi leggiadri, con le accorte 
parolette, co’ brevi sorrisi aggiungeva pur sempre nuova esca 
alla fiamma onde ardeva il petto dello innamorato Poeta: 
il quale provando voluttà negli stessi suoi mali , e raffigu- 
rando beni dove certo non erano da trovarsi , vivea di sola 
speranza , che col rapido estinguersi e rinascere tenevalo in 
dolce vaneggiamento. Gli stessissimi pensieri duravano tut- 
tavia nella sua mente molti anni dopo , quando la donna da 
più lustri riposava freddissimo cenere nel sepolcro, ed egli, 
serbando lo amore come pura rimembranza , già vecchio e 
dolente di essersi fatto , per le sue giovanili follie , favola al 
mondo , con 1’ anima bramosa di ricongiungersi a Dio , det- 
tava il più serio, e morale, e religioso de’ suoi componi- 
menti poetici. Immagina in una visione di rimirare lo spirito 
della innamorata donna : 

La notte che segni l’ orribit caso 
Che spense T Sol , anzi ’l ripose in cielo, • 

Ond’ io son qui com’ uom cieco rimaso, 

Spargea per l’ aere il dolce estivo gelo, 

Che con la bianca amica di Titone 
Suol de’ sogni confusi tórre il velo; 

Quando donna sembiante alla stagione, 

Di gemme orientali incoronata, 

Mosse ver me da mille altre corone; 

E quella man già tanto desiata 
A me, parlando e sospirando, porse; 

Ond' eterna dolcezza al cor m’ è nata. 

Riconosci colei che prima torse 
1 passi tuoi dal pubblico viaggio, 

Come! cor giovenil di lei s’accorse? 

Cosi, pensosa, in atto umile e saggio 
S' assise e seder femmi in una riva 
La qual ombrava un bel lauro ed un faggio. 

Come non conosch’ io l' alma mia Diva? 

Risposi in guisa d' uom che parla e plora: 

Dimmi pur , prego , se sei morta o viva. 

Viva son io, e tu sei morto ancora, 

Diss'ella, e sarai sempre, fin che giunga 

Per levarti di terra l’ ultim’ ora. r 

Ma T tempo è breve , e nostra voglia è lunga : 

Però t avvisa, e ’1 tuo dir stringi e frena , 

Anzi che'l giorno, già vicin, n’aggiunga. 

E quand’io fui nel mio più bello stato, 

Nell' età mia più verde , a te più cara , 

Ch’ a dir ed a pensar a molti ha dato; 
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Mi fu la vita poco men che amara , 

- A rispetto di quella mansueta 
E dolce morte eh' a' mortali è rara: 

Che ’n tutto quel mio passo er’ io più lieta, 

Che qual d’ esilio al dolce albergo riede; 

Se non che mi stringea sol di te pietà. 

Deh, Madonna, diss'io, per quella fede 
Che vi fu , credo, al tempo manifesta, 

Or più nel volto di chi tutto vede , 

Creovvi Amor pensier mai nella testa 
D' aver pietà del mio lungo martire , 

Non lasciando vostr'alta impresa onesta? 

Ch' e’ vostri dolci sdegni e le dolo' ire, 

Le dolci paci ne' begli occhi scritte, 

Tenner molt'anni in dubbio il mio desire. 

Appena ebb’io queste parole ditte, 

Ch'i'vidi lampeggiar quel dolce riso 
Ch' un Sol fu già di mie virtuti afllitte. 

Poi disse sospirando : Mai diviso 
Da te non fu T mio cor, nè giammai fia; 

Ma temprai la tua fiamma col mio viso. 

Perchè, a salvar te e me , nuli' altra via 
Era alla nostra giovenetta fama: 

Nè per ferza è però madre men pia. 

Quante volte diss’io meco: questi ama , 

Anzi arde : or si convien eh' a ciò provveggia ; 

E mal può provveder chi teme o brama. 

Quel di fuor miri, o quel dentro non veggia. 

Questo fu quel che ti rivolse e strinse 
Spesso, come cavai frenche vaneggia. 

Più di mille fiate ira dipinse 
11 volto mio , eh’ amor ardeva il core ; 

Ma voglia, in me, ragion giammai non vinse. 

Poi se vinto te vidi dal doloro, 

Drizzai ’n te gli occhi allor soavemente , 

Salvando la tua vita e’1 nostro onore. 

E se fu passion troppo possente , 

E la fronte e la voce a salutarti 
Mossi or timorosa ed or dolente. 

Questi fur teco mie' ingegni e mie arti; 

Or benigne accoglienze ed ora sdegni: 

Tu ’l sai , che n’ hai cantato in molte parti. 

Ch’ i’ vidi gli occhi tuoi talor sì pregni 
Di lagrime , eh’ io dissi : questi è corso 
A morte, non T aitando; i' veggio i segni. 

Allor provvidi d'onesto soccorso. 

Talor ti vidi tali sproni al fianco, 

Ch’ i’ dissi: qui convien più duro morso. 

Così caldo , vermiglio , freddo e bianco, 

Or tristo or lieto infin qui t’ ho condutto 
Salvo (ond' io mi rallegro) , benché stanco. 

Ed io: Madonna, assai fòra gran frutto 
Questo d’ ogni mia fè, pur eh' io '1 credessi; 

Dissi tremando e non col viso asciutto. 
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Di poca fede ! or io , se noi sapessi , 

Se non fosse ben ver, perchè 1 direi? 

Rispose, e’n vista parve s' accendessi. 

S’ol mondo tu piacesti agli occhi miei, 

Questo mi taccio ; pur quel dolce nodo 
Mi piacque assai eh’ intorno al cor avei; 

lì piacemi '1 bel nome (se'l ver odo) - 
Che lunge e presso col tuo dir m’ acquisti : 

Nè mai ìi tuo amor richiesi altro che modo. 

Quel mancò solo; e mentre in atti tristi 
Volei mostrarmi quel eh' io vedea sempre , 

Il tuo cor chiuso a tutto T mondo apristi..’ 

Quinci ’l mio gelo, ond ancor ti distempre: 

Che concordia era tal dell’ altre cose , 

Qual giunge Amor , pur eh’ onestate il tempre. 

Fur quasi eguali in noi fiamme amorose ; 

Almcn poi ch’io m’avvidi del tuo foco; 

Ma 1’ un l' appalesò, 1’ altro T ascose. 

Tu eri di mercè chiamar già roco, 

Quand' io tacea, perchè vergogna e tema 
Facean molto desir parer si poco. 

Non è minor il duol perch' altri T prema, 

Nè maggior per andarsi lamentando; 

Per fizion non cresce il ver nè scema. 

Ma non si ruppe almen ogni vel quando 
Sola i tuoi detti , te presente , accolsi , 

« Dir più non osa il nostro amor » cantando? 

Teco era’l cor; a me gli occhi raccolsi: 

Di ciò , come d’ iniqua parte , duolti, 

Se 1 meglio e T più ti diedi , e T men ti tolsi. 

Nè pensi che , perchè ti fosser tolti 
Ben mille volte, e più di mille e mille 
Renduti e con pietate a te fur volti. 

E state fòran lor luci tranquille 
Sempre ver te, se non eh' ebbi temenza 
Delle pericolose tue faville. 

Più ti vo' dir , per non lasciarti senza 
Una conclusion eh' a te fia grata 
Forse d’ udir in su questa partenza: 

In tutte l’ altre cose assai beata, 

In una sola a me stessa dispiacqui, 

Che in troppo umil terren mi trovai nata. 

Duoimi ancor veramente ch’io non nacqui 
Almen più presso al tuo fiorito nido: 

Ma assai fu bel paese ond’ io ti piacqui. 

Che potea ’1 cor, del qual sol io mi fido, 

Volgersi altrove, a te essendo ignota; 

, Ond’ io fòra men chiara e di men grido. 


* Qui Laura lo rimprovera come inesperto amatore, e Io incolpa di 
feto silenzio a norma degli articoli II e XIII del Codice Amoroso. Vedi ad- 
dietro, pog. 200. 
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Questo no , rispos' io , perchè la rota 
Terza del ciel m’ alzava a tanto amore , 

Ovunque fosse, stabile ed immota. 

Or che si sia, diss' ella, i’ n’ ebbi onore, 

Ch’ ancor mi segue . 1 

Affettuosissimo colloquio , e per avventura uno dei tratti 
più passionati che gli uscissero mai dal profondo dell’anima! 
lo diresti scritto con intendimento di condensarvi intiera la 
sostanza delle rime, e raccoglierla in un solo prospetto di 
guisa che servisse di dichiarazione a tutti i passi ambigui , e 
ponesse in piena luce il subietto di quelle e lo scopo del 
Poeta. Però sono anche nuove confessioni, le quali, ove si 
paragonino alle già scritte molti anni prima, e da noi sopra 
riferite, facilmente potrebbero concordarsi ad unico signi- 
ficato non che tradursi con tanta esattezza da non lasciarci 
dubbio veruno intorno alla natura dell’ amore del Poeta; ad 
indagare la quale ci è stato mestieri insistere , in quanto da 
ciò in massima parte processe la forma d’una poesia , che per 
sì lunghi anni surse modello ispiratore a’ poeti italici non 
solo , ma a quelli bensì di altre nazioni. 

Ritengasi adunque come certo , che la sua passione fu 
un perenne delirio, il quale, tuttoché venisse da lui cono- 
sciuto tale, era nondimeno il caldissimo de’ desiderii del suo 
cuore , che lo induceva a ripetere : 

Che se T error durasse , altro non chieggo. 

<• 

Delirio, che, per quanto gli fosse dolcissimo, giungeva so- 
vente a tale eccesso , che egli ripensandovi temeva non avesse 
a perdere lo intendimento : però impauriva di quella solitu- 
dine, la quale gli era costante e forse unico porto alle pro- 
celle della vita.* Nel suo cuore le ferite non divenivano mai 
cicatrici ; la più lieve rimembranza le inacerbiva fino a ca- 
varne vivissimo sangue . 8 Piena la mente di severe dottrine 

1 Trionfo della Morte, cap. II. 

s « Tal paura ho di ritrovarmi solo. • 

5 • Nullum in me adeo vetustum vnlnus in oblivione delectum est, re- 
> centia snnt «meta quee erneiant , et si quod tempore potuissct aboleri , 
n tam crebro locum reperii! fortuna , ut vnlnus nulla unquam cicatrn astrm- 
» xerit. » De contempla, mundi, pag. 592. 
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sull’ indole della fortuna , cedeva a' colpi presenti , e paven- 
toso degli assalti futuri gemeva e prostravasi in doloroso 
scoraggiamento , 1 che divenuto in alcun modo abituale , lo 
teneva lungamente sepolto in tale malinconia intensa, ango- 
sciosa, tormentosa, da ridurlo spesso a disperarsi . 2 Tentato 
dalla opportunità di abbandonarsi a tutti gli allettamenti del- 
l’ ambizione , si mantenne incorrotto , e gloriavasi di essersi 
in vita prefisso il modestissimo scopo di non mancare degli 
agi necessarii , nè soprabondarne , non sottostare nè sopra- 
stare ad altrui : 3 sublime idea della perfetta felicità e princi- 
pio massimo d’ ogni morale filosofia. Detestava le guerre 
d’ ogni specie , ma prono all’ ira , di leggieri infìammavasi 
e le combatteva con ardore; 4 indi di subito ricomposto 
ne’ suoi miti sentimenti , assumeva la sua costante mansue- 
tudine, e tornava a lacrimare sopra le umane miserie. Pro- 
testò contro la vanagloria , teneva gli applausi del volgo in 
conto d’ oltraggi , e il più degli uomini in conto di belve . 6 

* a Quotics unum ali quod fortuna vulnus infligitur, persisto ioterritus, 
a mcinorans sape me ab ea graviter pcrcussum abiisse victorem ; si inox illa 
» vulnus ingeminct, titubare parumque incipio ; quod si duobus torti uni, quar- 
ti tumve suc&sscrit, tnm coactus, non quidem fuga precipiti sed pede sen- 
ti sim relato, in arcem rationis evado. Illic si toto rerum agniine inenbuerit 
» fortuna , meque ad expugnandum conditionis human® miserias et laborum 
» pretcritorum memoriara futurorumque formiti incili congcsscrit, tnm demum 
» pulsatus undique et tentami nialoruin congeriem perborrescens , ingemisco : 
» bine dolor ille gravi* oritur. a De contemptu mundi, pag. 59t. 

3 « Ipsum morbi ( intende la malinconia ch'egli chiama accidia) nomen 
a borreo. — Fateor et illud mihi accidit, quod omnibus ferme quibus angor, 
» aliquid falsi licct dulcoris immistum est: iu hac autem tristitia et aspera 
a et misera et horrcnda omnia aperlaque lempcr ad desperalionem via, et 
» quidquid infelices animas urget iu interitum : ad boc et reliquarum passio- 
n num ut crebros sic breves et momentaneos experior insultus. H«c autem 
» pcstis tam tenaciter me arripit interdum, ut integros dies noctcsque itligatum 
a torquat, quod mihi tempus non Incis aut vii®, sed tartare® noctis et accr- 
a bissim® mortis instar est, et (qui suprcnius miseriarum cumulus dici potest) 
a sic laboribus et doloribus pascor arcta quadam cum voluptate , ut invitus 
a avcllar. a Ibidem, pag. 591. 

3 a Ncc egere nec abundare, nec preesse nee subesse aliis finis est 
a mena, a Ibidem , pag. 588. 

4 De mi ipsiut et mullorum ignoranlia, in principio. Epistola ad 
Postero». 

5 a Non pluris facio quid de me vulgus ®stimct quam qui brutorum gre- 
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Tuttavia il suo cuore non sapeva resistere agli assalti dell’adu- 
lazione, la quale allorché veniva da’ grandi lo vinceva affatto. 
Non soffriva rivali, e reputandosi infinitamente da più de’ 
suoi contemporanei, cercava emuli fra gl’ incliti ingegni del- 
1 antichità, e s'illudeva scrivendo epistole confidenziali ad 
Omero, a Virgilio, a Cicerone, a Varrone, a Livio, a Sene- 
ca. Al Boccaccio che gli aveva scritto scuorato imperocché 
i suoi lunghissimi studii, gli affanni interminabili, la non in- 
terrotta longanimità non gli avevano concesso che il terzo 
luogo fra gl' illustri poeti contemporanei , e gli ripeteva atter- 
rito che lo splendore tuttodì crescente della Divina Commedia 
minacciava di ecclissare tutti, risponde esortandolo alla ras- 
segnazione; e gli regala un lunghissimo, pesantissimo e mo- 
ralissimo sermone sul primato: sermone che procede ora 
epigrammatico, ora concitato, ora satirico, ora riprensorio, 
e palesa come al Petrarca, già vecchio e fortunatissimo, e 
trionfato e temuto e santificato, 1 ombra di Dante sventura- 
tissimo ed esule e povero e scomunicato arrecasse più terrore 
(li quel che facessero i nomi di quanti ingegni onorarono un 
dì la Grecia e Roma. 2 E quasi volesse accennare, che anch’egli 
avrebbe potuto inalzare mole più vasta del Poema *di Danfe, 
racconta come fino dagli anni primi ideasse un’opera di 
lunga lena, e ne coordinasse il disegno, e gittasse le fonda- 
menta , ma sdegnoso di scrivere per un’ età indegna di pos- 
sederlo, ed abbonendo di abbandonare al volgo i peregrini 
suoi versi, mutato proponimento , desistesse dall’ alta intra- 
presa. 3 Compiangeva perciò la sorte della Divina Commedia, 


» ges animantium, si quid forte mihi visus som, potuit hoc interdum aliena; 

• rudilatis contingere. » De conlemplu mundi. Ed in molti luoghi delle Ri- 
me , e in moltissimi delle Epistole. 

1 Epistola ad viroi illustra. 

• Nondimeno affermava sdegnoso di non sentire invidia per chicchessia 
ed a Sant’ Agostino rispondeva: Quidquid libuerit dicito modo ne accusà 
tnvidtce. Pag. 387. 

3 « Certe mihi interdum , de vnlgaribus meis licet idem (tradendi flam- 

• mie) agere proposito m fuit; fccissemque fortassis , ni vulgata undiquo jam- 
» pndem mei vim arbitrii evasissent , cum eidem mihi tamen aliqnando con- 
» traiia mens fuisset, totem buie vulgari studio tempus dare, quod uterque 

• Stylus allior lalinus eousque priscis ingeniis cultus esset ut pene jam 
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oramai divenuta popolare in tutta Italia ; ma sapeva che nella 
stessa Milano , in corte di que’ Visconti dove egli dimorò 
ospite riverito , erasi raccolto un consesso di sei solennissimi 
personaggi a commentarla; e udiva, ed avea, passando per 
Firenze , 1 veduto come i versi sublimi di quel grande erano 
letti e commentati da’ dotti e ripetuti dai suoi concittadini , 
eh' egli detesta come ingrati , imperciocché non avessero re- 
tribuite di lodi condegne le sue poesie erotiche , che , come 
egli afferma , andavano gloriose fino oltre il Po , lo Appenni- 
no , le Alpi , e l’ Istro. s 

Nondimeno con tale , che in una soprascritta di lettera 
gli aveva dato il titolo di Re de Poeti, spassionandosi con 
l’ acerbità di chi si senta piagato nella suprema illusione della 
vita , ricusa sdegnoso quella onorificenza , e conchiude non 
essere sua colpa, ma colpa de* tempi, se egli non sedesse fra 
Omero e Virgilio, soli poeti a’ quali si degna paragonare. ' 


(i nihil nostra ope tei cujuslibet addi posset: at hic modo inventila adirne 
» rccens, vastatoribus crebris, ac raro squallìdus colono magni se vel or- 

• namenti capacelo ostenderet vel augmenti , quid vis? hac spe tractus simul- 
» que stiinulis actus adolescenti» , magmcm in eo genere OPUS inceperam, 

» jactisque jam quasi aediGcii fundameotis , calcem ac lapidem et ligna con- 
i gesscram , dum ad nostram respiciens eetatem , et superbi» matrem et igna- 
» vi», espi acriter advertere, quanta esset illa jactantium ingenii vis, quanta 
» pronunciationis ameenitas, ut non recitari scripta diccres sed discerpi: hoc 
» semel , hoc iterum , hoc s»pe audicns , et magis magisque raecum repetens, 

• intelleu tandem molli limo et instabili arena perdi opcram , meque et la- 
» borem meum inter vulgi manus laceratura iri: tanquam ergo qui currens 
» calle medio colubrum offendit , substiti , mittamque consilium aliud, ut spe- 
» ro, rectius, atque altius arripui ; quamvis sparsa illa et brevia juvenilia atque 
» vulgaria , Jam ut disi , non mea amplius , sed vulgi potius facta essent , 

• majora ne lanient providebo. » Senti., lib. V, epist. III. Esorto i miei let- 
tori a leggerla tuttaquanta. 

1 Nel 1350, recandosi a lloma per l’anno santo, vide Firenze per la 
prima volta. 

8 Senti., lib. II, epist. I. 

3 « Ingenue quidem Regii Poetarum appellationem respuo : ubi enimre- 
» gnum hoc exerceam, qu»so? quos mibi statuis regni fines? occupata utraque 
» sede* est, cognomenque istud apud Grajas senex ille Moeonius (Homerus) 
a apud nos Venetus (Virgiliut) pastor tenet: ubi sedere, quo irejubes ut sim 
» vatura rex , nisi forte in solifudinem imam transalpinam atque ad fontem 
a Sorgi» restringis ? » Variar. Epistola ad Barbatum Sulmonensem. Costui 
per vezzo era chiamato Ovidio dal Petrarca. 


Digitized by Google 



LEZIONE SESTA. 


277 


E nondimeno quando le sue passioni restavano , meditando 
profondamente sul lungo cammino che egli aveva corso con 
tanta gloria, vedeva già avverarsi la profezia di Dante, che 
la nuova lingua diverrebbe sole nuovo, il quale illuminerebbe 
i popoli privi dello splendore dell’astro già tramontato; pre- 
sentì cioè che la latinità non poteva essere rianimata di vita 
vera , ma che sarebbe tornata a rialzarsi cadavere moventesi 
a forza d’industria, il quale non avrebbe potuto contendere 
con la italianità , risorgente vigorosa e piena di movimento : 1 

10 presentì davvero, e a chi negli ultimi anni usò seco fami- 
gliarmente non nascose che egli arrossiva de’ suoi versi lati- 
ni, e che il poema dell' Affrica gli era monumento di rimor- 
so, e schivava di parlarne come di cosa che gli inacerbiva 
una piaga perenne nell’ anima. 1 Però lamentando di non 
essersi di proposito dedicalo tutto a cotesto idioma volgare 
ch’egli dianzi spregiava, e conoscendo la propria virtù nelle 
liriche, e compiacendosi della universale approvazione, se- 
guitava a chiamarle con voce di spregio cose giovanili, dan- 
ce, oziosità, ma durava lunghissimi anni a correggerle, ar- 
monizzarle, rifarle, e porle in ordine, a sforzarsi, insomma, 
perchè l’arte nelle mani di lui facesse l’estrema delle sue 
prove. 11 che non parrebbe credibile ove non esistessero i 
suoi manoscritti ad innegabile testimonio. 3 Senza le infinite 

1 Più sopra, p3g. -115, nota 5. 

3 Vegehius in Vita Pelrar. 

5 L’iibaldini nel IGI2 pubblicò in Roma un (ratto dell’ autografo dei 
Petrarca, e lasciò vedere in qual guisa il poeta affannavasi a correggere le sue 
Rime: i margini son ripieni d’infiniti cangiamenti, da’quali ei non ristava fin- 
ché non ne fosse pienamente soddisfatto. Il Vegeiio che lo conobbe in Padova 
e ne scrisse la vita, gli udì dire che ogni sua opera era capace di migliora- 
mento fuorché le Rime, nelle quali erasi tanto inalzato da non poter pog-~ 
giare più sopra. Ecco alcune delle osservazioni originali del citato autografo, 

11 quale si trova tutto postillato di simigliami formule: hoc placet — hoc tali s 
placet — amove tupra hunc ritlimum — nescio unde — hie videtur tonati- 
tior — neteio unde, si est ibi, sed profeclo hit duobut tale aliquid videor 
scripsisse — Insevi, h. hic alicubi, sabato IO septemb. in vetperis. 

E senza febbre siccome altri (angue. 
vcl Come san corpo senza febbre (angue [hot placet). 

Clie poco dolce molto amaro appaga. 
vtl E so che un dolce mille amari appaga. 

ut supra Di che sa il mel. E chente rei E quale el mel meschiato rei aggiunto, 
vel temprato coll’ asscntio. 157 i Dominico, ante cenam 2'iJanuariut ultimiti. 

24 
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cure che egli , declinanti gli anni suoi , poneva nelle sue ri- 
me volgari , ripeto, la corona di principe della poesia melica 
parrebbe essergli senza ambirla piovuta sul capo. E non per 
tanto egli era nato per diventare primo fra’ lirici anche nel 
genere sublime. La sua canzone alla Italia, quella a Cola di 
Rienzo e parecchi suoi sonetti che non parlano d’ amore, sono 
componimenti nobilissimi, i quali non vennero mai dopo tanti 
secoli non dico uguagliati ma nemmeno avvicinati. Nutrito in 
seno alle corti più cospicue de’ suoi tempi , se non fu corrotto 
dal loro veleno, ne accolse il germe che gli tornò fatale alla 
propria felicità. Maravigliavasi che i re, i pontefici, i principi 
lo trattassero più presto come loro pari che come cortigiano, 
protestava di non saperne la ragione ; 1 invaniva di avere ri- 
fiutato le più cospicue onorificenze , e sopra tutte il segreta- 
riato apostolico offertogli da tre papi ; a millantavasi di avere 
liberamente parlato ad un imperatore , che gli aveva chiesta 
la dedica di una delle molte sue opere : 3 sebbene spesso a 
lodare taluni di questi re e papi e principi, co’ quali vantava 
familiarità ad un’ ora e disprezzo , servivasi de’ colori mede- 
simi , con che dipingeva i pregi della sua donna : la qual cosa 
potrebbe far sospettare ch’egli fosse egualmente e vagheg- 
giatore freddo di donne , e astuto piaggiatore di uomini po- 
tenti, se non fosse agevole trovarne ragione in quella facilità 
e quasi velleità di carattere, che senza rimuoverlo punto 
dalla sua ingenita onestà, lo rendeva benigno fino a trarlo in 
inganno. 

Un dì standosi nella solitudine di Vaichiusa a raccon- 
tare i proprii mali agli obietti che lo circondavano, e a bearsi 
conversando con la immagine di Laura , che pare non parte- 
cipasse mai delle frequenti estasi del Poeta, verso l’ora terza 
del giorno gli giunse una lettera del senato romano, il quale 
lo invitava ad incoronarlo in Campidoglio. Nel dì medesimo, 

1 « Principimi ac Regnm famiiiaritatibus et nobilium amicitiis usque ad 
» invidiala fortnnatus fni. — Maximi Regum et mese wtatis amarnnt et colue- 
» runt me: cur aulem nescio, ipsi viderint: et ita cum quibusdam fui, ut 
» ipsi quodammodo mecum cssent. » Epist. ad Poster . 

s Senti., lib. I, epist. 2; lib. XII, 8. 

J Famil., lib. X, epist. 5. L’imperatore fu Carlo IV , che gli chiese 
la dedica del Trattato degli Uomini illustri. 
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all’ora decima gliene arrivò un'altra da Parigi, con la quale 
il cancelliere di quella famosa Università gli offriva gli stessi 
onori nella metropoli della Francia. E al modo della offerta 
c al o inatteso arrivo di quelle lettere, il latto gli parve avere 
qualità di portento. Ei si sentì come un gigante grandeggiare 
sopra due punti del globo: e perplesso di dare ascolto alla 
voce dell oriente o a quella dell’occidente, cercò fra le glo- 
rie antiche un eroe, lo stato del quale si potesse assomi- 
gliare al suo proprio; s’imbattè nell'ombra di Siface e 
il proprio caso gli parve più arduo di quello del magnanimo 
A lineano posto alla dura necessità di dichiararsi amico di 
Homa o di Cartagine. E si vide come sommerso in un mare 
di voluttà: quasi scuorato ne scrisse al cardinale Colonna- 
gli mandò le lettere a testificargli l’incredibile evento - e per 
i suggerimenti di costui e lo assenso di parecchi altri amici 
da lui solennemente interrogati, si mosse verso il Campido- 
glio a ricevere il trionfo in quel luogo medesimo dove i più 
grandi eroi dell' universo erano stati trionfati. 1 Ma per dare 
maggiore importanza al fatto, innanzi di recarsi in Roma 
corse a Napoli con lo intendimento di chiederne consiglio al 
reverendo Roberto, ch’egli conosceva per fama non solo, 
ma per le molte cose che gliene aveva scritte un certo Bar- 
bato da Sulmona, uno de’ cani del palazzo angioino, ed in- 
signe adulatore del nostro Poeta. 11 re pacifico, udita la nuova 
e la cagione dello arrivo di Messer Francesco, lo accolse 
onorevolmente. Venerando di canizie, curvo d’ipocrisia, 
arido nell anima come un sillogismo, aveva invita sua spre- 
giati gli studii poetici,’ e fatte del breviario le sue migliori 
delizie. Ma il Petrarca mise alla prova quanta eloquenza gli 
avesse mai largita la natura ; e dopo di essersi sforzato a pro- 
vare che la poesia non era altro che veste ingegnosamente 
inventata a coprire di nuova bellezza la sapienza per sè me- 
desima austera, e che, di fatto, Virgilio aveva adombrati i più 
astrusi misteri del Cristianesimo; Roberto, alla prima lezione 
< tenuto maestro dell arte poetica, si arrese con umiltà alla 

„ P a C- <2ol, e scg. La incoronazione avvenne nel 4511, agli 8 

(l’aprile, il «li di Pasqua. 

2 Boccàccio, De Geneal. Deorum. 
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richiesta del Petrarca , e dopo di averlo per tre giorni esa- 
minato in presenza di un consesso di reverendi , gli decretò 
legalmente e regalmente l’ onore della poetica corona. E sia 
che in questo unico esempio vincesse quella immane avari- 
zia, che lo aveva sempre persuaso a togliere in pace la infa- 
mia innanzi che scemare una sola moneta dagl' immensi cu- 
muli, che traeva dalle viscere de’ popoli , 1 sia che la vecchiezza 

\ 

1 Spero non torni discaro a chi legge s’ io pubblichi la seguente Ballata, 
che oltre ad un vero pregio come poesia , è importantissima come monumento 
storico. Fu scritta da un guelfo toscano dopo la famosa battaglia di Monteca- 
tini (1516), nella quale Ugucciono della Faggiuola fc prodigii di valore, dis- 
fece i guelfi, c spense due principi della casa reale di Napoli. Il poeta si 
volge alla dolente regina madre con intenzione d’ incitarla alla vendetta, e 
provarsi di vincere l’ avarizia di Koberto , il quale con religiosissima rassegna- 
rione disponevasi a lasciare invendicato il suo sangue. E questa autorità — di 
grandissimo peso per essere scritta da uno del gregge diletto dell’Angioino — 
congiunta alla riportata di sopra a pag. 459, nota 2, forse varrà a giustifi- 
care le accuse date da Dante a Roberto , sceverare la verità dall’ orpello ret- 
torico, e presentare nella sua genuina sembianza il generoso protettore delle 
lettere e rimuneratore degli uomini dotti. 

Deb ! avresti! veduto inesser Piero, 

Poiché fu il nostro campo sbarattato? 

Tuo viso mostra pur eh' ivi aie stato. 

Deh non celare il vero all’ angoscio»* 

K disviata sua madre, che He 
Sin al sno estremo die 
INoda d'ogni allegrezza e di conforto. 

Ch’ io il veggio alla tua faccia paurosa : 

Ma temi di recar novelle rie, 

O di recar bugie ; 

Cioè che Togli dir vivo del morto: 

Se fosse vivo tu il diresti scorto, 

Come tu di' del prence infortunato, 

Ma parli si ch’io P ho per isbrigattr. 

— l’oicbè mia faccia torba t’ ha scoverto 
Il tuo cordoglio, dicerotli il vero, 
lo vidi messer Piero gagliardo 
Fra’ nemici in battaglia ; 

Vidi Carlotto nn paladin perfetto, 

E seco il buon Carocci» cavillerò ; 

Don Brasco ardito e fiero 
Bicever colpi e darne di rigaglia: 

Ma poscia che rimasi fu la taglia, 

Carlotto e di’ il seguii vidi spezzato: 

Pier non si trova morto nè scampato. 

» Dunque tapina! ov’é questo mio figlio? 

Ov’ è il mio giglio e la mia rosa e ’l fiore? 

Ov’ è quel Dio d’ Amore, 

Nel qual non par eh’ errasse la natura? 

Chi biasma s’ i’ mi straccio e mi scapiglio, 

Che il sol dovea celar lo suo splendore, 

Lodi clic tal signore 
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cominciasse ad insegnargli l’ apparenza della generosità , si 
tolse dalle proprie spalle uno straccio di porpora, e la porse 

Pervenne a morte far cotanto oscnra : 

Pianger le pietre od ogni creatura 
Dovrebbe di quell’ agnolo incarnato : 

Piacesse a Dio che non fosse mai nato! 

— Reina, in sa le grandi avversitadi 
Lo senno uinan si prova e paragona, 

Secondo eli’ uom ragiona, 

E non quand’egli ha pur cosa che piaccia: 

Cosi di guerra van le novitadi, 

E cotai son le gioie che ci dona 
11 mondo; e nun perdona 
I Morte a null'uom ch’ai suo impero soggiaccia. 

Non pianger, nò percuoter pur tua faccia: 

Accorda il re Roberto col cognato, 

Se vuoi che il sangue tuo sia vendicato. 

— Con Federigo intendo far tricguaru 
Lo re Roberto^ che gli fie ben duro 
Più che pietra di muro, 

E dorma la questioh dell’ isoletta. 

Quel d’ Aragona fo sollecitare , 

Ch’ entri sul regno Sardo elio ò suo puro; 

Dirittamente giuro 

Che Pisa aver uon può maggior distretta. 

Deliberato avetn di far vendetta. 

Ma ho veduto alcun che già ha srettato, 

Cho poscia ha il suo disnor multiplicato. 

— Perdonami, reina di tristizia, 

Ch’ a tal millanto non do fedo alcuna. 

Apri ben 1’ altra e F una 

Orecchia, e intendi eh’ io non so’ Alamanno: 

Chò il re Roberto, fonte d’ avarizia, 

Per non scemar dal colmo della bruna (*) 

Passerà està fortuna, 

E smaltirà il disnor tenendo il danno: 

Tosto vedrem come lo coso andranno. 

Se tu per questo il trovi rimutato, 

Voglio esser nella fronte suggellato. 

— Perchè Roberto re non fosse in terra, 

Nè altro mio figliuol, nè discendente, 

lo n’ ho il cuor t-1 fervento 

Ch’ io spero, sola, in Dio di’ il forniraggio; 

E trarrò a line questa mala guerra 
Col mio difforzo, e legion di gente 
Del franco re possente, 

Al qual n’ ho scritto già per mio messaggio: 

Oro ed argento per necnte avraggio, 

Pensando it caso ontoso che è incontrato, 

E corra bruna. Paglia, e ’l Principato. 

— È per natura, e la scrittura il dice, 

Regina, che le donne son pietose, 

Avare, e paurose ; 

Saresti! di color che snaturassi? 

Non eh* io ti riputassi peccatrice 
Per ciò di più sponendo chi te spnosc, 

E chi le sue man puose 

Nel tuo sangue ma’ che meritassi ; 

(*) Moneta di rame, detta così dal color bruno. DCCAUGE . Gloss. Solisi la forza della 
espressione a dipingere la bassa avarizia di Roberto. 

24 * 
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al Petrarca onde se ne adornasse nel dì del trionfo. E l’ av- 
venturoso Poeta la raccolse, e forse l’ indossò con quell’ or- 
goglio con cui Ercole si vestiva della pelle del domato leone 
nemeo per inalzarsi al cielo fra’ Numi. Nè per ciò il sapientis- 
simo re perdeva 1’ onorario dello esame e il prezzo della ve- 
ste: non accomiatò il Poeta senza prima averne ricevuta so- 
lenne promessa che il Poema dell’Affrica gli verrebbe intito- 
lato. 11 Petrarca non solo gli mantenne la parola, 1 ma in più 
luoghi delle sue opere lo retribuì di elegantissime iperboli , 
le quali ricopiate da quanti posteri giurarono su 1' autorità 
di lui, intrusero lo Angioino nel numero de’ principi protet- 
tori delle Lettere. E chi osa incolpare il grande Poeta di 
astuta cortigianeria ed accomunarlo a que’ vilissimi rettili, i 

Di questo non vorrei dimenticassi. 

Lo conte Vier si cinse spada aliato 
Sai corpo del tuo Carlo dilicato. 

— Se ’l sangue inio fu sparto per la fedo 
Da quella setta eretica, pagana. 

Ghibellina e Pisana, 

Spietata più che genti saracine, 

Di lor, sie certo, non s’ avra mercede, 

Che fien venduti e sparsi di Toscana ; 

E Pisa farò piana, 

Ararla e seminarvi sale e spine : 

Lodasi la vittoria in sulla fine: 

Per quello onde il Pisano ha trionfato 
È pur mestier che sia diradicato. • 

— Regina, al tuo voler Cristo dia possa ! 

Ornai questo amarci- trapòllo e bèlo, 

E osta via quel velo, 

E tutta in allegrezza ti rinnova: 

Che il dolce mcsser Piero in carne c in ossa 
Dopo il martirio fu levato in cielo, 

E in terra non ha pelo; 

Non ti maravigliar se non si trova: 

E non fusa* altro, pur questo ti muova, 

Cile sie davante a Dio per tuo avvocato 
Queir innocente agnello immacolato.-» 

Va, ballatuzxa di iauicuto, ratta 
la ogni parte dove Guelfo sia 
Sceso di signoria: 

Di che slea allegro e non abbia temenza; 

Che se i Pisan solerti ci dier gatta , 

E 1 fu il peccato nostro e la maltia, 

Non per lor vigoria } 

Ma Dio ci tolse il cor e la prudenza. 

Signori, incontro a Dio non è potenza. 

Qoalotta il nostro fallo fie purgato, 

Avrem l’ ardire e ? 1 senno apparecchiato. 

MS. nella Laurcuziana, cod. 139, Gaddian. Retiq. 

* Alla morte del Petrarca sulla prima pogiua dell’Affrica si trovò scritto: 
ai mani del re Robe rio. 
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quali laudano il potente che con una mano gitta un pezzo di 
pane e con un’altra imprime schiaffi d’ infamia a colui che lo 
raccoglie per disfamarsi, ha torto: dacché era invincibile 
pendio dell’ indole sua pronta ad infiammarsi, e prontissima 
a cadere in una profonda quiete , che spesso diveniva pro- 
stramento di forze: durante il quale il misero Riesser France- 
sco sentendo brontolare la coscienza, a liberarsi da’ rimorsi, 
che gliela sconvolgevano crudelmente , sospirava la pace del 
sepolcro , e I’ oblio : ore infelicissime ! in cui consegnava 
alle fiamme perchè li correggesse Vulcano 1 — mi giovo d’una 
sua frase — quegli scritti intrapresi con amore ne’ più lieti 
istanti della sua ispirazione ! 

Con la mente assorta nell’ ammirazione dell’ antichità , 
studiando gli uomini non già nella vita reale e nelle vicissi- 
tudini de’ suoi tempi, ma nelle pitture reltoriche degli scrit- 
tori, arse di amore per una larva di libertà, concepimento 
purissimo della sua mirabile immaginazione ; — esecrò i bar- 
bari, animò gl’italiani a cacciarli; ripetè loro che la natura 
non senza divino proponimento aveva circondata la Italia 
della grande catena dell’ Alpi, quasi a cingerla di inespu- 
gnabile muraglia : 1 nulladimeno non sembra che tra i barba- 
ri, nè anche per lontanissima allusione, includesse gli An- 
gioini di Napoli , aperti usurpatori della più bella parte del 
suolo italiano, e perpetui attizzatori delle discordie che 
squarciavano il seno della patria infelice. Studiossi di pacifi- 
care gli Stati italiani; scrisse ferventissime lettere a’principi, 
alle repubbliche, a’ munlcipii; ma gli uomini politici, ammi- 
rando la sua miracolosa eloquenza , non s’ attentavano di se- 
guire i suoi consigli : 3 parrebbe che l’ espansioni del suo li- 
beralismo fossero tenute come fiamma che splenda, strepiti, 
ed ardendo nonnuoca, e forse le sue acri invettive servi- 
vano a sollazzare coloro contro i quali erano avventate. 

1 « Vulcano corrigenda tradidi non sino suspiriis. » 

2 Vedi la Canzone Italia mia ec. <i A quibus (barbarit) nos lune, quod 
• in ore scraper babeo , ipsaruin jugis Alpium solere natura secreverat. » Nel- 
l’epistola al Doge Andrea Dandolo, pag. -176. 

3 Vedi la citata epistola, segnatamente il tratto che incomincia: « Pax 
» utilis est anibobus etc. > e la risposta del Doge. Il Petrarca con essa pro- 
vavasi di pacilicare le repubbliche di Genova c Venezia. 
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Inorridito alle scelleraggini della corte di Avignone , e 
fremente per Io stupro fatto alla Chiesa da’ pastori sema leg- 
ge , non soddisfatto di avere sfogato il suo sdegno nelle 
poesie latine , nelle quali i papi significati sotto nomi imma- 
ginarli si rinfacciano a vicenda le proprie enormezze , ruppe 
ogni freno e scrisse venti lettere a perpetuare la maledizione 
de’ popoli su la Babilonia occidentale . 1 Nulla si potrebbe 
immaginare di più virulento; è una voce che tuona tremenda 
e fa ogni sforzo per concitare, infiammare, arrabbiare le 
genti: nondimeno, mentre i colpi misurati, e brevi, e non 
ripetuti di Dante penetravano sino all’ ime midolle , e stra- 
mazzavano lo individuo in guisa da non farlo rialzare mai più, 
le eloquenti e concitatissime vociferazioni del Petrarca erano 
fiamma — il ripeto — che lambiva la superficie senza nuo- 
cere punto. Mirabile a dirsi! pure egli è così. Quando la ri- 
forma innalzossi in sistema a destare gl’ intelletti alla libertà 
religiosa , e i nuovi campioni , ansiosi di armarsi di ogni ar- 
gomento che valesse ad accrescere discredito alla Chiesa Ro- 
mana, s' afforzavano dell’ autorità del Petrarca, gli apologisti 
cattolici non si diedero grande affanno a combattere le giu- 
stissime accuse , ma intendendole maravigliosamente, ed i 
più gravi di essi attestando eh’ egli era morto da santo , 8 
concordavano quasi tutti a conchiudere che il Poeta s’ era 
voluto trastullare a scrivere contro i pontefici . 8 

1 Le scrisse col proponimento di pubblicarle dopo la morte : • Provide- 
n bo, si poterò, ne, vivo me, cujusqnam taliom in manus veniat ; si fefelle- 
» rit , ego tamen veri studio quaesitum odium non verebor , et meritis partam 
» invidiata inter titulos numerabo sin usque dum abicro, bona Gdc lafucrit. 
» Postmodum nt Iibet sseviant, irascantnr, tonent, fulminent; quid ad me? 
* Certe si, ut satyrico placet, viventi de mortnis loqui tutum est, multo est 
i> tutina mortilo de vivis etc. » Sine Mulo liber, in prtef. 

9 a Vitam ebristiano atque pio hominc dignara egit, et multa opera gra- 
n via atque utilia scripsit, ac tandem pie tancleque obiit. > Bellahmikus, 
De Scriptor. Ecclet. Simile elogio ne fa il Tbitemio , De Scriptor. Eccles. 

5 « Pétrarque attrai! mieux fait de chàticr sa vie et de réformcr scs 
» mceurs, que de s ’amuter à censurer les actions des Papes et les disporte- 
li mens de la Conr Romaine. » Cobffeteau vescovo di Marsiglia contro il My- 
Sterium iniquitatis di Du Plessis Montai. Flenry (tomo XX, lib. XCVI1) lo 
trattò di leggiero. Parecchi altri, accasandolo di frivolo, lo tacciarono d' in- 
gratitudine. — llitloire de l'Eglite Gallicane, lib. XIII, pag. 14. 
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Ma era tenuto santo anche in vita. Dopo morte 1’ opi- 
nione ingigantì. Gli uomini dotti a una voce in ogni parte 
d’ Italia adoperaronsi a predicarne le virtù , a registrarne 
ogni minimo fatto , ogni detto, con iperboli che forse non 
toccarono mai in sorte a scrittore veruno. Le chiese delle più 
popolose città ne celebrarono pomposi funerali ; le sue 
ossa, i frammenti delle sue vesti vendevansi come sacre re- 
liquie. In fine non fu uomo al mondo , cui le lettere fossero 
stale, siccome a lui, cagione di onori, di ricchezze e di glo- 
ria; e gli sarebbero anche state fonte inesausta di felicità, se 
la natura fra le altre doli peregrine, di cui gli fu larga di- 
spensatrice, avessegli conceduto animo da poter domare la 
fortuna. La quale moslrandoglisi sempre sorridente, gli tenne 
acerbissima in guerra perpetua le passioni tutte, di modo 
che spesso in seno alle grandezze e agli splendori che lo cir- 
condavano , lo stato di lui non era dissimile da quello dell’ in- 
felice condannato a mirare cogli occhi il paradiso, e sentire 
lo inferno nell’ anima. 

Non pertanto, malgrado questo morale scompiglio in 
cui strascinava i suoi giorni , pochi uomini letterati furono, 
quanto egli , così strettamente addetti e perseveranti negli 
studii. Oltre le moltissime opere da lui distrutte, e le non fi- 
nite , il novero delle sue produzioni latine , e la diversa in- 
dole loro , e lo insigne ordine con che sono condotte , è 
cosa da maravigliare. 1 Abbracciò pressoché tutto lo scibile 

* Per chi non le abbia mai vedute, ccconc l’elenco: 

De Remediis utriusque fortuna) , libri II. — De l'ila solitaria, lib. II. 

— De Olio Iteli giosorum, lib. II. — De vera Sapientia, dialogi II. — De 
Contemp tu mundi, sire Secretum, dial. III. — V salmi Pcenilentiales VII. 

— De Republica optime administranda liber De Officio et Yirtutibus 

Imperatorie liber. — Iierum memorandarum lib. 1IÌI. — Yilarumvirorum 
illustrium Epitome. — Supplementum epitomatis . — De pacificando Ita- 
lia exorlatio. — Ad velerei Romance Reipublicas defentoret, Oratio. — De 
liberiate capessenda, Hortaloria. — De Obedienlia et fide uxoria. — De 
Avaritia vitanda, Oratio. — Itinerarium Sy riacum. — Epistolarum de re- 
bus familiaribus , lib. Vili. — Ad quosdam ex veteribus illustriores liber. 

— Sine titulo liber. — De rebus senilibus, lib. XVI. — Yariarum liber. 

— De sui ipsius et aliorum ignoranlia. — Contro cuiusdam anonymi Galli 
calumnias Apologia. — Inveclivarum conira mediconi quondam, lib. III. 

— De laurea sumenda Consolatoria) Epist., lib. II. — Duccolicorum AEglo- 
gua). — Aplirica, sive de Bello Punico, liber. — Epist., lib. III. 
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de’ suoi tempi, se non vogliasi come scienziato, di certo 
come erudito abilissimo e di senso squisito: anzi il non 
avere posto lo ingegno nei metodi scientifici d’ allora , nè 
averli rinvigoriti del suo nome , ne abbreviò la durata , e 
produsse una serie di notabili effetti su le condizioni delle 
lettere non solo in Italia, bensì in tutta l’Europa risorgente. 
Afferma difatti egli medesimo , che il suo primo avviamento 
letterario fu ad autori al tutto pagani , e per avventura i più 
eleganti ; confessa di non avere preso a leggere i libri sacri 
che in età provetta , 1 e sopra tutti gli scrittori cristiani pre- 
dilesse que’tali, che con platonici rapimenti, e con una 
vaporosa ed apparentemente forbita eloquenza , non estin- 
guendo, ma rieccitando le prime impressioni di lui, lo 
facevano oscillare tra le antiche e le nuove illusioni a inse- 
gnargli il modo di armonizzarle con singolarissimo effetto. I 
dottori scolastici, nelle mani de’ quali stava allora la scienza, 
gli parvero impostori, gli parvero barbari, che sotto la egida 
del nome d' Aristotile trafficavano la propria ciarlataneria . 3 
Costoro di ricambio , sdegnosi che un uomo , il quale non 
sapeva battagliare coll’arme tremenda del sillogismo, fosse 
così universalmente glorificato , Io abbonivano, e giovandosi 
della bontà affettuosa ed aperta di lui, ne ottenevano tutta 
la confidenza , e concedendogli appena una certa leggiadria 
d’ingegno, lo dichiaravano solennemente uomo illetterato . 3 
Da ciò anche derivava nuovi stimoli a difendere il proprio 
decoro , e spargere di nuova luce lo arringo , che eletto da 
lui fino dagli anni teneri, parevagli il solo e vero da correre 

1 s Nondum sane sanctorum libros attigeram , et errore coecus et typho 
» tnmidus aetatis, nihil mihi fere nisi unus Cicero sapiebat. » Pag. 1480. Cosi 
scriveva due mesi e ventitré giorni prima della sna morte, che avvenno in 
Arquà nel luglio del 1574. 

s Vedi varie delle sue lettere a Tommaso Caloria di Messina , e fra Io 
altre la 6 e la 9 del libro I Famil. 

5 Dimorando in Venezia, era visitato da quattro giovani, che avevano 
fama di dottrina ed erano tutti di educazione scolastica. Il Petrarca osava 
candidamente riprenderli , ed essi un giorno, adunatisi in forma di tribunale, 
pronunziarono la loro sentenza, con la quale decretavano: il Petrarca estere 
uomo dabbene, ma illetterato. Fu questa la ragione che lo mosse a scrivere 
il libro De Ignorantia sui ipsiut et multorum , inteso come risposta al rice- 
vuto insulto. 
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con onore. Innamorato come era dell' antichità, si studiò a 
svolgerne le tenebre , a mostrarne gli errori e dissiparli : nè 
potrebbe negarsi senza iniquissima ingratitudine che egli 
nella lunga c tenebrosa e spaventevole selva , che si frappone 
fra l’ antica e la nuova sapienza , procedeva primo ed infati- 
cabile con una fiaccola in mano, la quale se non riuscì a vin- 
cerne il fitto buio, bastò a mostrare agl’ingegni venturi, 
qual fosse la via vera , e quali le norme da ritentarla con più 
avventuroso successo. Egli fu il vero interprete di quel 
veemente desiderio, eh' crasi universalmente manifestato, di 
contemplare nel genuino carattere i fatti, e nella vera fisono- 
raia i personaggi, che dal lungo tempestare di tanti secoli si 
erano sconciamente trasfigurati. Egli incominciò a separare 
gli elementi letterarii, ed insegnò il modo, o per lo meno ne 
annunziò il bisogno, di scomporli dallo ammasso, in che la 
scienza scolastica, comecché facoltà essenzialmente scomponi- 
trice, li teneva congiunti per dominarli e giovarsene. All'azio- 
ne della quale tornavano vani gli sforzi dello ascetismo, che 
si levava a stravagantissime visioni ultrometafisiche , ad ina- 
mabili e nebbiose contemplazioni trascendentali, le quali, 
non perchè fossero condite di sospiri , di epifonemi , di escla- 
mazioni, di reticenze, riuscivano meno insipide ed ineffica- 
ci. Petrarca diede il segno ; e lo ardore di raccogliere i fram- 
menti dello scibile antico, e connetterli, e rialzarli con isforzo 
d’indovinare e riprodurre il concetto primitivo dell’arte, 
divenne universale, e processe con incredibile moto. Gli 
uomini più cospicui di quella età invitati dallo esempio di 
lui e del Boccaccio, che con pari industriosa assiduità ri- 
spondeva agl’ intendimenti dell’ amico, gareggiavano a imi- 
tarne gli sforzi, quasi protendessero unanimi le braccia a 
spingere validamente un gran masso. Fatto mirabilissimo, la 
importanza del quale, non ancora dimostrata esattamente 
dalla critica , speriamo , risulti ben chiara negli effetti diver- 
si, che emergeranno individuati così come verremo deter- 
minando le varie modificazioni, a cui le lettere fino da quel- 
l’ epoca immutabilmente si atteggiarono. 

Lettore , se quanto ho finora detto sia stato bastevole a 
farti conoscere quali erano le disposizioni morali del Poeta , 
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<juali i suoi studii, la sua vita, e l’indole del suo amore per 
Laura , procederemo sicuri e con la massima rapidità a qua- 
lificare la sua poesia. Spero, innanzi tutto, tu voglia richia- 
mare al pensiero le note distintive , che noi scorgemmo ne- 
gli anteriori poeti d’amore, e il gran fatto critico da noi 
stabilito , cioè , che la via aperta dal Guinicelli e illustrala 
dal Cavalcanti con la introduzione di forme nuove e arditis- 
sime , non conduceva 1' arte a perfezionare il vero carattere 
costituente quella poesia che poscia fu detta melica , e che 
trovò un valido sostegno in Cino da Pistoia , costantissimo 
nel renderne la forma più pura, e più individua nelle pro- 
prie sembianze. Quello che per Cino non era stato altro 
che un saggio, per Petrarca divenne un trionfo. E la simi- 
glianza della intenzione in questi due egregi mortali fu tanta 
da persuadere a' biografi di Messer Francesco, senza veruno 
fondamento positivo , eh’ egli in gioventù , e segnatamente 
mentre era scolare in Bologna, venisse dal Pistoiese iniziato 
a' primi studii dell’ arte poetica. Sia o non sia , egli è certo 
che Petrarca lo imitò sì da presso fino a giovarsi non solo 
de’ tratti particolari , ma toglierne intieramente parecchi di- 
segni , e ampliandoli, e modificandoli con maggior cono- 
scenza e con molto maggiore sentimento d’ arte, riprodurli 
arricchiti di nuove bellezze.' Nelle sue mani la poesia amorosa 
riapparisce in tutto lo splendore dell’indole sua, e mostrasi 
talmente bella da far dimenticare quella copiosissima dovizia 
di versi, che per innanzi ingombrava le vie tutte del nuovo 
Parnaso. Infiammato di vera ed ardente passione, la poesia 
gli sgorgava dal cuore caldissima ; e se talvolta egli si lasciò 
trascinare dalla costumanza o dal vezzo di parlare per enigmi 
non solo, 5 d’ imperlare, altresì, i suoi scritti di concellini, 

1 È noto die il concetto della Canzone del Petrarca, la quale incomincia : 

Qacll T antiquo mio dolce empio signore, 
ò tolto da) Sonetto di Cino: 

Mille dubbi ia on di, mille querele. 

1 Giacomo Leopardi accoratissimo dichiaratore delle rime del Petrarca , 
non si attentando di commentare la Canzone IX della Parte I, notò: « Quc- 
» sta Canzone (che che ne fosse la causa) è scritta a bello studio in maniera 
> ch’ella non s’ intenda. Per tanto a noi basterà d’intendere questo solo, ed 
» io non m’ affannerò a ridurla in chiaro a dispetto de) proprio autore. » 
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di giuochi di parole, di leziosi contorcimenli , di antitesi in- 
sipidissime, e di tutte le inlinite freddure che formavano il 
linguaggio convenzionale e tradizionale della galanteria, pure 
i suoi componimenti quasi sempre portano impressa la spon- 
taneità dello impulso che gli ispirava. Frivolissime spesso 
erano le circostanze che li facevano nascere , ma non erano 
tali agli occhi illusi del poeta. Sebbene tcrnasse a correg- 
gerli , e rimutarli , e forse ad eseguirli a bell’ agio , ne se- 
gnava lo schizzo primo durante il calore della passione. La 
qual cosa valeva a serbare ognora apparente ne’ suoi versi la 
impronta della natura , la quale sarebbe altrimenti svanita 
sotto la mano che non finiva mai di ripulire. Dotato di 
gusto squisitissimo, giovavasi di tutte le ricchezze che aveva 
adunate nella sua mente , dalla quale riuscivano ricreate di 
nuova fisonomia , e come informate della sostanza che sapeva 
nutrirle. Non imitò mai un’immagine d’altro poeta senza 
migliorarla; ‘ svolse tutti i secreti dell’armonia del nuovo 
idioma ; anzi non ebbe forse la Italia fabbro di versi più 
esperto di lui, che si potrebbe proporre come modello perfet- 
to ; dacché senza dissanguare la dizione, senza infiacchirla, 
dilavarla o impoverirla , come avvenne a taluno de’ nostri più 
insigni poeti melici o melodrammatici 2 del secolo decorso, 
combina con incognito segreto e con sapientissima econo- 
mia i toni tutti dello strumento, e produce uno stupendo 
incanto musicale. Maraviglia senza esempio nella storia della 
Poesia , ove si consideri a quale eccellenza egli si inalzasse 
in uno studio , che non fu nè il principale nè 1’ unico delle 
sue esercitazioni letterarie, e ch’egli, vissuto quasi sempre 
fuori d’ Italia, non poteva cogliere dal terreno dove germo- 
gliavano più freschi i fiori di quella lingua , alla quale face- 
vasi poscia legislatore. Nel dipingere le proprie estasi , seb- 
bene i suoi disegni siano compassati, e mancanti di quel 
concitatore andamento che è proprio alle veementi emozioni 
dell’anima, è mirabilissimo; ma nessuno, nè fra gli antichi 

* Vedi talune di queste imitazioni notate dal Foscolo : Essayi on Pc- 
Irarch — Estay on Ihe poetry eie. 

s Vedi la osservazione che intorno a Pietro Melastasio fece il Barelli 
nella Fruita Letteraria. 
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nè fra i moderni , lo ha vinto nell’ esprimere quel mite do- 
lore , quella dolce disperazione che ti lacera il cuore soave- 
mente e ti sforza alle lacrime : nessuno ebbe mai come egli 
ragione di urlare de’ proprii tormenti ; nondimeno elegge af- 
zionarsi i lettori con un incanto simile a quella incompren- 
sibile malia del pianto femminile, che conquide l’ animo e lo 
costringe a consentire seco. Non può, ciò non ostante, ne- 
garsi che lo avere sospirato con dugentonovantasette sonetti, 
venticinque canzoni, e parecchi capitoli, madrigali, ballate 
e sestine, senza coordinarli in un solo grande disegno che 
servisse di sostanza a contenerli , non sia un po’ troppo , e 
che non istanehi perfino i più ciechi de’ suoi adoratori. E 
senti il desiderio di provarsi in un campo più largo, lasciare 
le miniature , e tentare un dipinto di grande dimensione , 
eh’ egli quantunque fosse sfiaccbito , ardì ideare , disegnare 
e colorire, e fe’ testimonio che la natura non lo aveva eletto 
alla grande letteratura. 11 Poema, al quale accenno, è d'in- 
dole morale , ed è intitolato Trionfi. 11 gran soggetto ne è lo 
amore del Poeta , ma è annesso a uno scopo indiretto o al- 
legorico che mira alla umanità. L’uomo ne’ suoi giovani 
anni è mosso e vinto da’ sensuali appetiti, e particolarmente 
dal più indomabile di tutti , lo amore; quindi come la espe- 
rienza gli viene facendo conoscere che anche nel dolce di 
amore l’ amarezza è infinita, ei si rivolge alla ragione, e con 
lo aiuto della castità si svincola dalla pania amorosa e trion- 
fa ; ma sopraggiunge la morte, e trionfa d’ amore e della ca- 
stità ; la fama trionfa della morte , il tempo della fama ; e la 
eternità trionfa del tempo e d’ ogni cosa : quindi il titolo 
de’ Trionfi d' Amore, della Castità, della Morte , della Fama, 
del Tempo, della Divinità. Ed è concetto che serberebbe 
maggiore aspetto di originalità, se il Poeta nel mandarlo ad 
esecuzione non avesse mostrato apertissimo intendimento 
d'imitare il disegno, il metro, e le forme della Divina 
Commedia. Un esempio serva a convincerne. 

Standosi egli nel suo romitorio di Vaichiusa, immagina 
di sognare , e nel sogno contemplare una maravigliosa visio- 
ne. Vede Amore sopra un carro, seguito da innumerevole' 
moltitudine di spirili, e mentre il Poeta ansioso volge lo 
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sguardo a spiare se ne riconosca alcuno che gli faccia da in- 
terprete , vede approssimarglisi uno, il quale, benché abbia 
trasmutati i primi sembianti , gli dà segni manifesti di essere 
tale che in vita gli era stato amicissimo. Dopo poche affet- 
tuose parole ricambiate , costui si fa a mostrare al Poeta le 
ombre degl’ illustri innamorati. Chi ha letto i Canti quarto 
e quinto dello Inferno di Dante può esattamente immaginare 
la pittura condotta qui dal Petrarca: pari il disegno, pari il 
modo di pennelleggiare i ritratti a tocchi brevi e decisi ; pari 
la voglia di fare che poche figure stacchino dalle altre e so- 
pra quelle si versi tanta luce che ne risulti un bel fondo al 
dipinto. Nel quinto Canto dello Inferno, Dante, Virgilio, 
Francesca e Paolo compongono il gruppo, al quale serve di 
fondo la schiera degli amorosi spiriti : nel Trionfo, il Petrar- 
ca, l’amico suo, Massinissa e Sofonisba fanno un simile 
gruppo con un fondo similissimo. E questo mi aggrada avere 
avvertito così di volo, perchè da tali investigazioni emergono 
veri ed importantissimi vantaggi non tanto alla storia delle 
lettere quanto a chi studia ne’ monumenti letterarii , e li to- 
glie quali norme ed esempii al proprio ingegno ; perchè non 
so che altri ci abbia badato finora ; e perchè il gran Petrarca 
ravvisando emuli solamente negl’ ingegni gloriosi de’ Greci 
e de’ Latini, e tenendo un ontoso silenzio sul Poema di Dante, 
pare che abbia voluto persuadere non alla sua coscienza , ma 
al mondo , come egli non s’ accorgesse della immagine di 
Dante , che gli giganteggiava allo sguardo , e gli empiva 
l’animo di paura, e a un tempo medesimo non vergognasse 
cl’ accattare nobilmente alle opere di lui. 

Ma la enorme disuguaglianza fra lo esemplare e la imi- 
tazione doveva avvertirlo a rimanersi cauto nella sua nicchia, 
dov’ egli si stava maravigliosamente. Nè saprei altrimenti in- 
tendere la ingiustizia , onde lo rimeritava il mondo , il quale 
estatico ammiratore delle liriche di lui , teneva in minor 
conto i Trionfi, che in verità rifulgono dei pregi medesimi 
che fanno belle le rime. Nelle pochissime canzoni alle quali 
il soggetto non è Laura, è grandiloquente e dignitoso , ma 
difetta di quel concentramento d’immagini succedentisi con- 
citate e concitanti l’animo del lettore, e che costituiscono la 
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vera lirica, c la inimitabile sublimità di Pindaro. Le sue im- 
magini le diresti fatte per guardarsi a traverso di un piace- 
vole vapore , ma non si reggono allo sguardo che vorrebbe 
individuarne e palparne le forme, e trovarne i contorni. 
Quando questo luminoso vapore volteggia in voluttuosi giri 
agli occhi nostri, la illusione è potentissima; ma ove l'ispi- 
razione non secondi gli sforzi del poeta , la poesia e l’ incan- 
tesimo spariscono, e prevalendo la inverisimiglianza ti si rende 
insoffribile. Sono cose eh’ io dico tremando e sommessa- 
mente all’orecchio de’ più saggi e indipendenti de’ miei let- 
tori : e chi si senta tentato a rimproverarmi d' irriverenza , 
legga i versi seguenti , e poi si provi a dichiararmi di che 
disegno, forma, colore siano gli accessorii che il Poeta volle 
dipingere nel maraviglioso carro d’ Amore , al quale poco 
sopra accennammo : 

Errori , sogni od immagini smorte 
Erari d' intorno al carro trionfale ; 

E false opinioni in su le porte ; 

E lubrico sperar su per le scale ; 

E dannoso guadagno, ed util danno; 

E gradi ove più scende chi più sale ; 

Stanco riposo , e riposato affanno ; 

Chiaro disnor, e gloria oscura e nigra; 

; • Perfida lealtate, e fido inganno; 

Sollicito furor, e ragion pigra; 

Career ove si vien per strade aperto , 

Onde per strette a gran pena si migra; 

Ratte scese all'intrar, all' uscir erte; 

Dentro, confusion torbida, e mischia 
Di doglie certe e d’ allegrezze incerte . 1 


E quando la critica cavillasse tanto da giustificarne la ragione 
estetica, evocherei le ombre tutte de’ manieristi del seicento, 
e li saluterei maestri di peregrine bellezze. 

Ma la fama che ottenne il Petrarca , le condizioni delle 
menti in Europa , e le forme a cui andavano ricomponendosi' 
i governi de’ popoli italiani , gli apparecchiavano pieno pre- 
dominio su la letteratura , anche in que’ rami dello scibile , 
ne’ quali neppure egli sentì gran cosa di sè. Le sue rime , 
malgrado che le cagioni e i tempi le quali le avevano ispirate 

1 Trionfo d' Amore, cap, IV. 
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andassero mutandosi e svanendo, ottennero universale adora- 
zione: i predicatori dal pulpito ne commendavano la spiritua- 
lità , e la bellezza ; 1 la lingua , che veniva ripulendosi più 
sempre, e cangiando la sua schietta ed evidente semplicità in 
r una sonora abbondanza, assunse il Canzoniere quale perfet- 

tissimo modello , massime perchè più di tutte le produzioni 
del novello idioma, sembrava ritrarre nella sua squisita fini- 
tezza gli esemplari dell’ antichità , predicati dal Poeta come 
norme perfettissime ed uniche. Aggiungi a questo che la 
poesia erotica del Petrarca , se non piegavasi facilmente 
ad una ingegnosa e piacevole imitazione, incoraggiava le 
contraffazioni, le quali a mano a mano divennero tali e sì 
numerose da popolare di bruttissime scimmie le feconde vie 
della nostra letteratura. 

11 Poema di Dante, al contrario, influente ognora e di- 
vinizzato con cullo più serio c meno vano, e particolarmente 
in Firenze, facendosi ognora più splendido nel suo sacro 
carattere, riluttò alla imitazione, che agli occhi de’ popoli 
sembrava profanazione: era studiato e meditato, i versi 
n’ erano ripetuti , le sentenze citate come massime di sa- 
pienza ; ma niuno si augurò di ritentare con prospera ven- 
tura le acque interminate, fra le quali il Poeta d'Italia si era 
gettato a domare le tempeste. Uno de’ più culti ingegni del- 
l’ epoca , il quale poco dopo volle tentarne la prova , ap- 
parve non meno imprudente e sciagurato di Fetonte, che 
precipita dalle regioni celesti. 

Fazio degli Uberti, nipote del famoso Farinata, e, se- 
condo la opinione di Filippo Villani, reputatissimo fra i poeti 
suoi coetanei, non meno che esimio lusingatore de' potenti, 
in gioventù tenuto pel più valoroso scrittore di frottole , 
volle, già maturo negli anni, condurre un esteso lavoro con 
* intendimento di imitare la poesia della Divina Commedia , 
ma con fine onninamente diverso. Chiamò il suo libro Ditla- 
mondo, o come è scritto nelle più antiche edizioni, Dieta 
Mundi. 1 Si propose descrivere la terra geograficamente e sto- 

1 Vedi le parole di un’opera ascetica citala dal Tirabosclii , tomo V, 

I parte II, lib. Ili, pag. 551. 

2 « Incomenza et libro pròno Dila Mundi compiutalo per Fazio di 

| 25 * 
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incarnente; e salvo il principio, dove studiossi di fare pruova 
di tutta la sua potenza inventrice , togli qualunque delle cro- 
nache o de’breviarii storici della barbara latinità, fanne terze, 
rime , dividile in capitoli , e a un dipresso avrai la sostanza e 
la forma del Dittamondo : la stessa scarna brevità anche nei 
soggetti che avrebbero dovuto infiammare le sue passioni ; 1 
le stesse formule di d tal anno accadde tale cosa , avvenne 
tale miracolo ec. Forse, anzi certo, agli sguardi de’ filologi 
apparirà ricco di peregrine bellezze, imperciocché la lingua 
vi è scelta, le frasi pure, i modi schietti ; ma a quelli del cri- 
tico, massime ne’ luoghi nei quali scimmiotta Dante, il poema 
di Fazio dovrebbe rendere la immagine della Gabrina dipinta 
dallo Ariosto vestita della ricca gonna della giovinetta di Pina- 
bollo. 8 Comincia con una specie di parodia de’ versi dello In- 
ferno , 8 come 1’ Araucana di Ercilla di quelli dell’ Orlando: * 
vecchia arte di quanti saccheggiatori de’ capolavori dello in- 
gegno furono mai ansiosi di nascondere la propria miseria 
con importune proteste , anticipando lo scoprimento della 
propria reità , nella guisa medesima che fa il colpevole , al- 
lorché , scusandosi al giudice che ne ricerca la coscienza, gli 
porge lume a scoprire nuovi falli. La introduzione, difatti , 
è formulata su quella di Dante , non solo nello insieme , ma 
vi si vede fin’ anche lo sforzo meschinissimo di andare con- 
traffacendo gli accessorii, e raccogliendo le minuzie del mo- 


» gl’ liberti da Fircma. Et prima de la buona diipoiitione che egli eòe 
u ad retrarsi dagli ci Hi et teguire la virtule. Capitalo primo. i> È il ti- 
tolo deir edizione veneta del -1 474 - 

1 Vedi il cap. 27 del lib. II, nel quale tocca de* fatti de* suoi tempi, 
come di Federigo II, di Farinata, di Ezzelino, di Carlo d* Angiò , di Ar- 
rigo VII ec. 

2 Ariosto , Orlando Furioso, Canto XX. 

5 Eccone i primi versi : 

Non por trattar gli affanni ch’io soffersi 
Nel mio lungo camniin, nè le paure, 

Di rima in rima te* so questi Tersi; 

Ma per voler cantar le cose oscure 
„ Ch' io vidi, e di’ io udii, che con sì nove 

Che a creder pareranno forti e dare. 

4 No las damas, amor, no gentilezas 

De caballeros canto enaniorados, 

Ni las macstras, regalo*, y tenrrzas 
De amoroso» affectos, y caidados. 
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dello per imperlarne la copia. Se non che Dante per vestire 
ia sua visione di un carattere storico , e presentare come sto- 
rie e non come fantasticaggini, le maraviglie che aveva preso 
a dipingere , sdegna gli ordinarli compensi , e incomincia 
narrando pianamente a guisa degli epici ; Fazio a comporre 
la prima scena si aiuta raccontando un sogno, nel quale vede 
la Virtù. Aveva però mestieri della selva di Dante , e imma- 
gina un bosco ; gli faceva d’ uopo porre nel primo piano del 
quadro la figura di Virgilio , ed appresenta agli occhi altrui 
San Paolo primo eremita. Si confessa al venerabile solitario, 
il quale, impostagli dura penitenza, gli porge salutevoli am- 
monimenti, e lo dirige per la via meno pericolosa del bosco. 
Ma dove trovare, e a che fine, tre animali, che non ricor- 
dassero le tre belve di Dante, e che a Fazio erano necessarii 
per la economia del componimento ?Ei fa il massimo de’ suoi 
sforzi e li trasmuta in una vecchia strega, la cui descrizione 
sconvolge gli stomachi più saldi. Costei , come le bestie della 
Divina Commedia , tenta distorlo dal buono proponimento , 
ma egli resiste e se ne sbriga ; e procedendo s’ avviene in 
Tolommeo , che gli regala parecchi ammaestramenti da gio- 
varsene nel viaggio , e un’ ampia descrizione geografica del 
globo ; e datagli una buona lezione sul modo di pellegrinare 
il mondo, lo accommiata. Rimasto solo, ricomparisce la 
strega, ma il Poeta volge una fervidissima preghiera alla 
Santissima Trinità, ed ecco farglisi dinanzi Solino. Questo 
incontro è una freddissima copia di quello di Dante con Vir- 
gilio. Solino, come può supporsi, gli diviene Mentore, ofifren- 
doglisi d’ accompagnarlo per lo intiero mondo, e, formatagli 
una vasta carta ossia descrizione geografica , 1 entrambi si 
mettono in cammino. E vadano in pace; avvegnaché nè a 
me nè a’ miei lettori importi seguirli per una gita sì lunga 
e noiosa, rimasta interrotta per la morte dell’Autore. 

Non possiamo annoverare il Ditlamondo fra le produ^ 
zioni del genere didascalico , che va costituito da una forma 

• T. però (eco formerò ani mappa 

. Tal che l’ intenderanno, non che tue, 

Color che salino appena ancor dir pappa. 

• ' Canto VII. 
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peculiare all’ indole sua , la qual forma sviluppasi quando 
p ar t e accomuna i proprii mezzi con quelli della Filosofia per 
produrre concordemente un effetto speciale sopra le menti 
umane. Non pertanto giova, anzi spetta allo storico notarne 
i primi passi, onde non perderla mai d occhio nel graduale 
progresso e contemplarla nello stadio di compiuto esplica- 
mento. 

Fra cosiffatti scrittori primitivi di poesia didascalica vuoisi 
annoverare Francesco da Barberino. Chi giudicasse dal titolo 
il libro eh’ egli chiamò Documenti d' Amore, si aspetterebbe 
un’opera erotica di un carattere simile all’ Arte di amare 
d’Ovidio, e ingannerebbesi. 11 Barberino, tenendo per verità 
indimostrabile, secondo le idee cavalleresche, che Amore 
fosse generatore di tutte le doti che formano un vero genti- 
luomo, e lo conducono a vivere diletto agli uomini e felice 
in sè stesso, volle raccogliere in un solo disegno gli in- 
segnamenti delle virtù morali , eh’ egli riduce a dodici. 

1 Ecco le sue parole: 

Amor e Cortesia mi comandare 
Ch’io gli (i documenti) mandassi a quegli, 

Cb’ antan che sia grand’ egli; 

Ed io a lor li dono, 

Perchè tutti non sono 

lo quel sì alto parlamento stati. 

E pongali cura all’ ordin e a’ trattati 
Che dozi parli sono 'x. 

In questo 6uo bel trono. 

La prima eh’ a’ novizi 
Deco schifar li vizi; 

E la seconda in le virtù intrare ; 

La terza, ferini costringe di stare; 

La quarta che volere j 
La quinta, come avere; 

La sesta» coni’ si tarda; 

^ Settima, com' si guarda; 

L’ ottava dice 1’ allegrezza eh’ ave; 

La nona, di chi guarda mal la chiave ; 

La decima ci mostra 
La dolce fine nostra ; 

L’ undecima ci mena 
Ne la sua corto amena; 

Po! la final ci dà vita e conforto. 

Proemio. 

Cito l> ediz. romana 1640. Ilo fallo poche leggiere mutazioni, eh’ erano aperti 
spropositi de 1 copisti , e che distruggevano il senso. Questi pochi versi servano 
anche di saggio a far conoscere la poesia de’ Documenti, libro oggi da molti 
nominato, ma da pochissimi veduto. 
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Quindi la divisione del Po$ma in dodici parti, ciascuna 
delle quali è preceduta da un proemio, in cui l’Autore de- 
scrive quella Virtù che è subielto a una serie di documenti. 
Ne’ metri è vario , e muta quasi in ogni parte, non con uno 
scopo estetico, ma persolo lusso di verseggiatura. Lo stile è 
sempre dimesso, lo andare pacato ma afl’eltato: e’ parrebbe 
che una certa lascivia di locuzione ne formi il pregio princi- 
pale, e vi tenga luogo di poesia, che, massime nella parte 
settima, ti ricorda il Tcsoretto del Latini. 11 Barberino di- 
morò lungo tempo presso la Corte di Avignone, esercitò 'la 
professione di giureconsulto e di notajo , e servì parecchi 
prelati ; fu cortigiano avventuroso, e a tale fine dettò i Do- 
cumenti per i cavalieri , ed alcuni anni dopo i Reggimenti 
delle Donne per le dame. In questa opera si sforzò di essere 
più largo di fantasia, più copioso di sentimento; la compose 
di prose e di versi; c tuttoché nel congegno egli mostri arte 
minore che nella sua prima produzione, a quando a quando 
nella seconda trovasi qualche tratto descrittivo, sì che il let- 
tore è tentato a credere che il Barberino non fosse sfornito 
affatto di certa facoltà poetica. 

Però non parmi esperto compositore di versi , i quali 
sono tessuti in maniera che accusano un difetto di disposi- 
zione naturale anziché d’industria ; in ciò il Barberino non 
sostiene il paragone di alcuni poeti in quella età meno di lui 
reputali. ’ Ne’ brani di prosa , che sono per lo più novellette 
brevi, succose, argutissime, è assai più pregevole, e ti ram- 
menta la inimitabile semplicità degli schizzi del Novellino. 
Ed ha tale spontaneità di stile da fare apertissimo contrasto 
con la leccala e profumata sembianza de’ versi ne’ Documen- 
ti. Ma di versi ei si teneva maestro : la esistenza de’ grandis- 
simi esemplari aveva nobilitala 1' arte in modo da allettare 
lo ingegno e la industria degli autori: la prosa non risplen- 
deva di uguale fulgore, era meno adulta, mancava d’arie, 
correva scomposta, rapida, ma schiettissima. Era, non per 
tanto, arrivala la maturità de’ tempi nei quali aneli’ essa ve - 

1 Mori in Firenze nel 1548, Hi anni ottantaqiialtro. Alcuni pensano 
che scrivesse i Documenti in gioventù. 
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nisse posta in altissimo onore da un ingegno peregrino, che 
spuntò come l’astro terzo ad intessere una nuova corona sul 
capo all’ Italia risorta. 


LEZIODiE SETTIMA. 

Progrèssi della prosa. — Giovanni Villani. — Giovanni Boccaccio. — Sue 
"opere vario. — 11 Decameron». — Si studia a risuscitare e diffondere lo 
lettere antiche , e soprattutto le greche. — Fa rivivere la Mitologia e 
la immedesima nella letteratura nuova. — Conseguenza massima su 
le sorti future della poesia italiana. — Novellieri seguitatori del Boc- 
caccio. — Ser Giovanni Fiorentino. — Franco Sacchetti. — Poesia; 
Federigo Frezzi da Foligno. — Prosatori diversi. — Sguardo retrospet- 
tivo sullo spazio storico fin qui da noi corso. 

Mentre la poesia , mercè le cure concordi de’ più pere- 
grini ingegni d’ Italia , e le prove luminosissime de’ due 
grandi Fiorentini, tanto alto poggiava da sorgere come mo- 
dello di ricostruzione alla ridesta umanità , per la prosa era 
nata la mente gigante a svilupparne compiutamente il carat- 
tere letterario. Dopo gli esempii dati principalmente da Dan- 
te , la prosa , quasi partecipasse del prestigio che veniva 
prodotto dalla Commedia , andava crescendo di pregiò nella 
opinione de’ popoli non che in quella de’dotti, ostinatissimi 
a starsi nelle forme in cui erano cresciuti , e solertissimi 
sempre a tenere incomunicati al volgo , se non la dottrina 
stessa , gli strumenti e le vie di conseguirla. 

Il popolo chiedendo anche esso istruzione , incoraggiava 
gli spiriti che avevano bramosia d’ ammaestrarlo o di domi- 
narlo : per le quali cose seguiva che un infinito numero di 
autori latini venissero tradotti nella nuova lingua, e — come 
dicevano ragionevolmente allora , quanto irragionevolmente 
a’ dì nostri — volgarizzati : fenomeno non ordinario e forse 
unico nella storia delle lingue ; avvegnaché ogni qualunque 
idioma non possedendo elementi filologici bastevoli a spedire 
le forme proprie , trovisi disadatto ad esprimere le altrui , e 
naturalmente ripugni al lavoro di tradurre. Ma in quell’epoca 
il desiderio pubblico, manifestatosi, con l’impeto di un biso- 
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gtio. anticipò la industria degli scrittori, i quali nella impos- 
sibilità di essere , e nell’ ostinazione di mostrarsi fedeli tra- 
duttori , accrescevano al linguaggio dovizia di vocaboli , gra- 
zia di modi , e una certa amabile ma spesso affettata dignità 
nel giro del periodo , che giungeva opportuna a rimediare 
alla grettezza inseparabile dalla infanzia delle lingue. Sol che si 
osservino le versioni del Cavalca e del Passavanli, e si raf- 
frontino a’ loro scritti originali , apparirà chiarissimo , che in 
questi ultimi il pensiero, reso con tutta la maggiore semplicità 
della forma , fa che per entro alla lingua scorra una grazia 
spontanea, candida, inimitabile, un certo che indefinibile 
che sdegna ogni ragione rettorica e sgorga dalla stessa na- 
tura : mentre nelle versioni si sente spesso lo stento e la dif- 
ficoltà , spessissimo la mancanza di tinte proprie a ritrarre 
immagini e idee , per le quali nel tesoro del nuovo idioma 
non esistevano forme letterarie. A conseguire le quali era 
inevitabile giovarsi dello artifizio , che , ove non mascheri sè 
stesso e proceda disinvolto, diventando affettazione, brutta 
e deturpa ogni cosa. Coleste e simiglianti osservazioni appli- 
cabili a non pochi scrittori che illustrarono il trecento, e i li- 
bri de' quali si sono fatti miniere al vocabolario della lingua, 
saranno da noi giustificate nello esame delle opere del Boc- 
caccio , che imprenderemo dopo di avere fatta menzione di 
Giovanni Villani, che ebbe primo tra tutti il coraggio di 
scrivere un lungo lavoro di storia in lingua volgare. 

Recatosi a Roma per conseguire le indulgenze del giub- 
bileo nel milletrecento, concepì il divisamente di scrivere 
la Storia di Firenze sua patria. La vista delle venerande re- 
liquie del Colisseo , del Campidoglio, degli. archi, de' tem- 
pli — in contrasto con la nuova potenza , che essendo in 
que’ tempi il gran centro, onde muoveva il moto dello spirito 
agitatore dell' Europa , sembrava perpetuare il nome di Ro- 
ma — accese il nobilissimo animo del Villani , che , come 
ogni buon fiorentino , era sviscerato amatore della propria 
patria , a inalzarle un monumento di gloria col tramandare 
alla posterità le gesta del suo Comune . 1 Cominciò come il 


1 Giovami Villami, Cronaca, proemio, e lib. Vili, cap. SO. 
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Malespini , secondo lo stile de’ cronisti della barbara latinità, 
cioè dalla confusione della Torre di Babel , e ripetè quante 
novelle correvano allora intorno alla storia di Fiesole , alle 
emigrazioni e agli stabilimenti delle straniere colonie nella Pe- 
nisola , alla edificazione di Firenze ec. Ed ora ricopia il Ma- 
lespini, ora altri cronisti, ora s’ attiene alla tradizione senza 
dispogliarla dalle mostruose forme nelle quali s’ era trasna- 
turata per la lunga barbarie delle menti. Nè in ciò il buon Vil- 
lani è degno di rimprovero , imperciocché ingegni più robu- 
sti e più strettamente addetti agli studii non dimostrino mi- 
gliore criterio. Ma se la sua Cronaca non avesse altra dovizia 
che queste disamabili ciance, dormirebbe l’obblio sepolcrale, 
nè basterebbe forse a traimela fuori quella eletta copia di belle 
voci , que’ pregi di lingua e di stile , eh’ egli purifica e com- 
bina con magistero poco comune a molti de’ suoi coetanei. 
Villani non sì tosto giunge a’ suoi tempi , muta modi , lin- 
guaggio , andamento , e ragiona in maniera che appena vi 
riconosci lo scrittore de’ primi capitoli. Egli era uomo di 
Stato; negli anni giovanili aveva servita la Repubblica con le 
armi , ne’ maturi 1’ aveva giovata sostenendo pericolosi incar- 
chi in tempi diffìcilissimi. 1 Era guelfo, ma onestissimo ; di- 
fendeva soltanto la idea ; ma sempre che lo reputava atto di 
giustizia, biasimava i fatti pessimi della propria fazione, con 
tanta severità, con quanta lode caldissima rimeritava i buoni 
della fazione contraria. Però la sua testimonianza è di gran 
peso anche oggidì appo gli storici, i quali concordano a ri- 
conoscerlo come il primo tra’ suoi contemporanei che non 
porgesse la semplice e gretta narrazione de’ fatti , ma 1’ ac- 
compagnasse di opportune osservazioni con intendimento di 
mostrare ai lettori le cause delle azioni che ha già raccontate. 
Dalla ragione prettamente estetica del componimento , l’am- 
piezza maggiore del disegno , e l’ abbondanza di cose onde 
ribocca , non bastano a renderlo superiore non che pareg- 
giarlo al libretto di Dino Compagni : il quale libretto , non 
ostante la semplicità delle forme che in esso talvolta diventa 
aridità, rimase come il migliore modello di storica composi- 

‘ Nel 1516 fu <le’ Priori. Nella carestia del I32S al 1550 si adoperò 
perchè la fame non affliggesse il popolo. 
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zione , che surgesse mai in quel periodo fecondo di origina- 
lissimi ingegni. Ma se la storia in quella età non ebbe il suo 
Dante , non è da maravigliare. La storia nella forma in cui 
la scrissero Tucidide e Tacito , o quale vorrebbesi a’ dì no- 
stri , non è possibile nelle epoche prime della letteratura , 
come nè anche nelle ultime : poiché essendo lavoro che ri- 
chiede con equa misura energico il sentimento a riprodurre 
c dar vita ai fatti , e robustissima la ragione a coordinarli , 
giudicarli, e contenere la immaginazione ne’ suoi veri confini, 
rilutta allo intemperante entusiasmo della infanzia, non meno 
che alla garrula loquacità della decrepitezza. E queste cose 
— ftitlo unico nella storia conosciuta della mente umana — 
si venivano, come parmi avere più sopra notato, combinando 
nella Italia rinascente, la quale a un tempo solo aveva filosofi 
che sottilizzavano mirabilmente in metafisica, e guerrieri che 
rinnovavano le prodezze degli eroi d'Oinero. 

La Cronaca del Villani interrotta dalla morte che lo to- 
glieva alla patria nella memoranda pestilenza del trecento- 
quarantotto, fu continuata dal fratello Matteo, il quale ebbe 
anche esso a continuatore il proprio figlio Filippo. Questi si 
rese peculiarmente benemerito delle lettere per avere intra- 
preso a scrivere le vite de’ Fiorentini illustri in letteratura. 
Ma ad entrambi e per ingegno , e per diligenza , rimase su- 
periore Giovanni, dagli stranieri meritamente pregiato e ri- 
verito come il più venerabile fra gli antichi storici delle lin- 
gue volgari , 1 e uno de’ principali illustratori dell’ italica. 

Le opere italiane di Giovanni Boccaccio al pari di quelle 
del Petrarca furono ispirate dallo amore, cagione frivolissima 
nell’opinione de’ filosofi, e però da’ proprii autori vennero 
tenute in minor pregio che le loro opere latine, le quali adesso 
insieme con altre produzioni elaboratissime, ma belle di una 
luce posticcia, si giacciono irrugginite fra la polve delle vec- 
chie biblioteche , a vivere nella celebrità di qualche pere- 
grina edizione. Nacque in Parigi otto anni innanzi che Dante 
morisse , da un mercante di Cerlaldo ; si recò bambino in 

1 Vedi le osservazioni di Villemain , che favellando ad nn pubblico 
francese, fa un assennato paragone fra il Villani cd il Froissart. Tableau d u 
moyen-iìge , voi. II. 
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Italia, e in età tenerissima fu avviato agli studii nella scuola 
di Giovanni da Strada ; e poco dopo venne affidato ad un 
mercante per imparare l’arte del traffico. 1 * Ma mostrandosi a 
quella inettissimo , ei fu dal provido genitore messo a stu- 
diare il Diritto Canonico, nel quale studio si trovò di avere 
gittali altri sei anni : * imperciocché avendolo la natura predi- 
letto di fervidissima immaginazione e di non meno fervido 
cuore , abbandonavasi agli impulsi di entrambi , e quasi per 
istinto seguiva gli studii della poesia in modo che fino da fan- 
ciullo veniva chiamato il poeta. Egli medesimo narra che 
trovandosi in Napoli , dove spese pressoché tutti gli anni 
suoi giovanili , si avvenne nella tomba di Virgilio , la vista 
della quale, ridestandogli nel petto il sopito fuoco poetico, 
e rianimandogli di belle rimembranze i circostanti luoghi, lo 
accese di tale entusiasmo, ch’egli sentendo più acerbe le 
spine della via, per la quale s’era fino allora strascinato , 
venne nella ferma volontà di sciogliere i ceppi al suo inge- 
gno e lasciarlo liberissimo a correre quel sentiero dove la 
naturalo conduceva. 3 Da quell’ epoca, cioè verso l’anno 
ventesimoquinto dell’età sua, ricominciò con miglior metodo 
e con longanimità non interrotta i suoi studii. E’ seguitava a 
soggiornare in Napoli, dove vivendo, secondo la propria 
condizione , splendidamente , erasi aperto 1' adito alle case 
più signorili della città , e procacciata facilità ad usare con 
le più illustri famiglie;* i costumi delle quali se non influi- 
rono a suscitare il suo ingegno , furono cause occasionali per- 
chè si desse a quel genere di comporre che lo rese immor- 
tale. Giusta i computi de’ suoi biografi , il Boccaccio il 
7 aprile del 1541 , nell’ ultimo dì della settimana santa , con 
accidenti poco dissimili da quelli in che si avvenne il Pe- 
trarca, s’innamorò nella chiesa di San Lorenzo di Napoli, di 
una nobilissima donna , la quale , a quanto può spiarsi dagli 

1 De genealogia Deorum , lib. XV, cap. IO. 

* Loc. cit. 

s Filippo Villani, Vita di G. Boccaccio. 

* Vedi la Lettera al Priore di S. Apostolo , tpenditore a Napoli del 
Gran Siniscalco Acci aiuoli. Boccaccio, Opere, voi. XVII, pag. A7. Fi- 
renze 1 82S. 
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enimmatici accenni di' egli ne fa in varii luoghi de’ suoi 
scritti, era figlia naturale del re Roberto. Il Boccaccio la 
chiamò Fiamma o Fiammella, ma il vero nome di lei era 
Maria . 1 E quantunque fosse moglie d’altro uomo, madama 
Maria, con contegno diverso da quello di Madonna Laura, non 
fece lungo tempo languire l’amante; dacché i primi libri, nei 
quali il fortunato scrittore celebra i godimenti già avuti dalla 1 
sua donna , 5 furono pubblicati nell’ anno medesimo del suo 
innamoramento. Nelle faccende d’amore egli era guidato da 
un Genio diverso da quello del Petrarca: e vivendo in un 
secolo di platonici vaneggiamenti, e’ pare avesse anticipalo il 

1 Che la Fiammetta e Maria lessero una sola persona ,' appare dalla 
•ledica dell’amorosa Visione: 

Adunque a voi cui tengo donna mia, 

C coi sempre desio di servire, 

La raccomando, madama Maria. — 

Cara Fiamma , per cui 1 core ho caldo, 

Quei che vi manda qnesta Visione 
Giovanni è di Boccaccio da Certaldo. 

3 11 Filocopo, c la Teseide. Nella lettera dedicatoria premessa a que- 
st’ ultima, il Boccaccio dice: « che ella da me per voi sia compilata , due cose 
0 fra 1’ altre il manifestano. L’ una si è che ciò che sotto il nome dell’ uno 
a de’ duo amanti e della giovane amata si conta essere stato, ricordandovi be- 
li ne , e io a voi di me , e voi a me di voi (se non mentiste) potrete conoscere 
» essere stato fatto e detto in parte. Quale de’ due si sia non discopro, chò 
» so che ve ne avvedrete. — Potrete adunque c quale fosse innanzi, e quale sia 
n stata poi la vita mia, che più non mi volcsto per vostro, discernere. — Le 
n quali cose se tutte insieme e ciascuna per sé, o nobilissima donna, da voi 
» con sana mente saranno pensate , potrete quello che di sopra vi dissi cono- 
» scere; e quindi la mia affezione discernendo, il preso orgoglio lasciare, e 
» lasciato, potrete la mia miseria in desiderata felicità ritornare. — Ultima- 
li mente pregando colui che mi vi diede , allorché io primieramente vi vidi , 
» che se in lui quelle forze sono, che già furono, raccendendo in voi la spenta 
a Camma, a me vi renda, la quale, non so per che cagione, inimica fortuna 
n mi ha tolta, a E nella dedicatoria del Filostrato dichiara la propria iuten- 
zione nel modo seguente: u Nelle quali (rime) se avviene che leggiate, quante 
» volte Troilo piangere e dolersi della partita di Griscida troverete, tante 
» apertamente potrete eomprendere e conoscere le mie medesime voci , le ’j- 
» grime, i sospiri, le angoscie; e quante volte le bellezze, i costami, e pia- 
li lunque altra cosa lodevole in donna, di Griseida scritto troverete , d. voi 
d essere parlato potrete intendere: e se così siete avveduta come vi tengo, 
a così da esse potrete comprendere quanti c quali siano i miei disii , dove 
» terminino, c che cosa essi più che altro addimaudano, o se aicuua pietà 
» meritano. » 
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sapientissimo principio di Sulzer : Amore , cioè , essere 
pianta la quale, mettendo salde radici ne' sensi, inalzasi su- 
blime e nasconde i suoi rami nel cielo. Per lo che non mise 
tempo fra mezzo, sdegnò o appena simulò i sospiri, le am- 
basce, le smanie, i gemiti, le lacrime, e tutte le smorfie de- 
gl' innamorati pusilli , e diritto si difilò al porto. Questa Ma- 
ria , sia che volesse imitare il padre ostentando protezione 
alle lettere , sia che veramente le amasse , era ghiotta insa- 
ziabile di novelle e romanzi. E’ sembra che il Boccaccio le 
desse sovente motivi di sdegno : nè le forme avvenenti , nè i 
modi cortesi , nè le seduttrici parole dello innamorato gio- 
vane valevano a placarla. Non appena le intitolava un libret- 
to, ch’egli, sicuro del trionfo, condiva squisitamente di 
tutte le incantatrici lusinghe , potentissime ad espugnare il 
femminile rigore, la Fiammetta, benché altera di costumi ed 
orgogliosissima della propria discendenza reale, si abbando- 
nava ebbra d’ amore fra le braccia del vago Fiorentino : il 
quale invece di riceverne sazietà , ne derivava ispirazione 
agli studii e operosità alla mente. Le sue opere erotiche 
avvicendaronsi di mano in mano dal ventesimoltavo al qua- 
rantesimo anno dell’ età sua, spazio che corre dalla pubblica- 
zione del Filocopo , primo suo componimento , a quella del 
Corbaccio che è l’ ultimo. Sono esse parte in poesia e parte in 
prosa; e noi le verremo osservando; e faremo principio dalle 
poetiche, le quali per la stolta sentenza di Leonardo Salviali, 
il feroce inquisitore della lingua e degli scrittori , 1 si giac- 
ciono affatto sconosciute, mentre alcuna di esse ha una grande 
importanza storica negli annali della letteratura, come quella 
in cui apparve individuata nelle sue vere sembianze la nar- 
razione epica, che un secolo e mezzo dopo risonò subli- 
missima dalla tromba dello Ariosto. Che se vi fu tempo, 
in cui il Boccaccio meriti considerazione e gratitudine dal- 
1’ Europa , è il presente, nel quale la novella, si in prosa 
che in verso, ridotta da lui a forma letteraria, ed, in grazia 
del suo nome , divulgata fino d' allora e innestata nelle na- 

4 « Verso che avesse verso nel verso non fece mai , o così radi , che 
n nella moltitudine de’ loro contrndii nótano come affogati, » Avvertimenti 
su la lingua ce., tom. I, pag. 211. 
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scenti letterature , ha invaso il campo dello scibile in guisa 
da sedurre non solo il pubblico che legge passivamente, ma 
ben anche gl’ intelletti che dovrebbero tenersi superiori ad 
ogni contagio. 

Giovanni Boccaccio nacque con espressa vocazione di 
creare il racconto poetico. Cuore tenero e inchinevole allo ab- 
bandono del sentimento, viva e mobilissima fantasia contem- 
perata da ragione ognora desta ; gusto senza pari nello ideare 
i concepimenti, e vestirli delle forme piò proprie. Sembra 
che fra lutti gli autori latini prescegliesse a modello Ovidio/ 
dal quale trasse quell’abbondanza pomposa, verbosa, quel 
costante metodo di ornare soverchio che abbaglia e riesce 
molesto ; e quel che più, da Ovidio apprese a dilettarsi , cosa 
strana a que’ tempi , di quella mitologia che gli venne 
fatto d’ intrudere nella letteratura nuova , cominciando con 
propagarla coll’ esempio , e terminando con diffonderla per 
mezzo de’ precetti nella più sudata delle sue opere latine. 
Non ostante i suoi sforzi a ridestare il vero spirito delle an- 
tiche lettere , non essendo possibile mai cangiare la umana 
famiglia in collegio di archeologi, cioè trarla dal cerchio 
de’ tempi in cui vive, per cacciarla in altri lontanissimi, 
tuttoché egli con mire più possibili di quelle eli’ ebbe il Pe- 
trarca vi si provasse, non gli fu dato scuotere il giogo delle 
idee , delle tradizioni e del sentire dell’ epoca sua , in modo 
che la sua mitologia spesso è mista allo spirito cavalleresco, 
con disavvenente effetto non solo , ma , salvo in una sola 
delle sue produzioni , sovente è corteccia disconvenevole ad 
un corpo di natura diversa. E qui sta la più fondata ragione 
perchè le molte sue opere non divenissero popolari siccome 
il libro delle Novelle, ch’egli non tenne mai per la migliore 
delle sue produzioni. I libri di cavalleria, diffusi in Italia già 
parecchi secoli prima , a’ tempi di Dante non avevano as- 
sunto un carattere letterario. Per la qual cosa il ricreatore 
e legislatore della lingua del sì ne aggiudicava tutto il vanto 

* Egli dice, sè estere confortatore delle opere del S rimontino Ovidio. 
Filocopo, lib. V, pag. 577, odia. cit. Vedi in conferma di ciò nn esempio di 
guati- traduzione di un passo d’ Ovidio, riportato da Foscolo, Discorso sto- 
rico sul testo del Decamerone ; ediz. Piekcring, Londra -1825, pag. lxvi. 

26 * 
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alla lingua dell’ òil, cioè agli scrittori francesi, i quali erano 
ben a ragione tenuti i migliori romanzieri delle lingue roman- 
ze . 1 Petrarca li spregiò e abbandonolli al volgo insano come 
naturale alimento . 3 Boccaccio pensò quasi egualmente : ma 
con altro divisamente , ovvero non valendo a vincere la lotta 
che nella mente sua combattevano l’ ammirazione dell’ anti- 
chità dotta ed il sentimento della contemporaneità semirozza, 
operò naturalmente una conciliazione di entrambi i generi 
senza avvedersi , che quanta vita comunicava alla idea cada- 
vere , altrettanta ne sottraeva all’ idea vivente , e riusciva 
quindi a snaturare l’una e l’altra in una terza , che sarebbe 
divenuta non discernibile, ove lo scrittore fosse stato meno 
ricco d’ ingegno e men pieno d’ industria. 

Il Romanzo del Filocopo, nel quale si raccontano gli 
amori di Fiorio e Biancafiore, è pieno a ribocco d’immagini 
mitologiche che servono di macchina ad un soggetto di sto- 
ria cavalleresca. Nè perchè gli avvenimenti vi siano modifi- 
cati in maniera da evitare le inverisimiglianze del maravi- 
glioso della nuova mitologia , le passioni e l’ azioni dei 
personaggi ritraggono meno manifestamente la galanteria 
de’ paladini e delle dame di Carlo Magno . 3 La Teseide ed 

* De Yulgarl Eloquio, lib. I. 

s Trionfo d' Amore, cap. Ili , v. 80. 

3 La Gracida del Filotir alo costretta a partirsi da'I’roilo parla da dama; 

li pregoti mentr’ io sarò lontana, 

Cl>e prender non ti lasci dal piacere 
D’ alcuna douna o da Taglienza strana; 

Chè s’ io il sapessi, dèi per certo arerò 
Che io m’ uccìderei siccome insanai 
Dolendomi di te oltre il dovere. 

Mi losceresli per altra, cliò sai 

Clie t’ amo più che. dolina amasse noni ntai? 

L’innamorato risponde da gentilissimo cavaliere: 

Non mi sospinse ad amarti bellezza. 

La quale spesso altrui suole irretire; 

Non mi trasse ad amarti giovinezza , 

Che suol pigliar de* nobili il desire; 

Non ornamento ancora, non riochezza, 

Mi fe per te amor nel cor sentire; 

Delle qua’ tutte se’ più copiosa, 

Che altra fosse mai donna amorosa: 

Ma gli atti tuoi altieri c signorili, 

11 valore e : i parlar cavalleresco, 

1 tuoi costumi più che altra gentili, 

Ed il vezzoso tuo sdegno donnesco, 
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il Filostrato sono anch’ essi due racconti di amore: e se il 
Boccaccio avesse desunti i suoi soggetti dalle avventure de’ > 
cavalieri erranti , non già dalle storie remotissime della Gre- 
cia, sarebbe adesso salutato, come merita di esserlo, il pre- 
cursore o il creatore della nuova epopea romanzesca. 

E perchè il lettore ne rimanga convinto , e risparmi a 
me di fare e a sè di udire una lunga discussione, osservi 
alcuna di codeste produzioni , che qui stanno come nel loro 
posto convenevole , imperocché sono i primi lavori tentati 
dal Boccaccio. Torremo adunque ad esaminare il Filostrato, 
che, a mio vedere, è il più semplice, passionalo, ed il meglio 
congegnato e felicemente condotto de’ suoi poemi. 11 sog- 
getto è un episodio della guerra diTroja, fondato sopra qual- 
che poco cognita tradizione, o immaginato di pianta dal Poe- 
ta. Troilo, giovine bello di persona, valorosissimo in armi, 
spregiatore de’ piaceri di amore , e figliuolo di Priamo, assi- 
stendo a non so che sacrificii in un tempio, mira Gri* 
seida figlia del sacerdote Calcante, e perdutamente se ne 
innamora. Consumavasi in disperalo silenzio, allorquando 
Pandaro a lui dilettissimo amico , indottolo a confessare la 
segreta cagione di tanto martirio , s’ assume l’ufficio di mez- 
zano. Desideroso di guarire l’amorosa piaga dello amico, gio- 
vandosi della consanguineità ond’era cugino alla donzella, gli 
riesce parlarle; e benché ella avesse nome di castissima fra 
tutte le vergini trojane, la persuade dapprima a ricevere una 
lettera dello amante , quindi ne ottiene la ferma parola , che 
in una notte assegnata lo innamorato giovine, protetto dal 
buio, verrebbe a lei per arringare la propria causa. Di che te- 
nendo egli rigoroso silenzio , la donzella conserverebbe agli 
occhi del mondo purissima la fama della propria verginità, 
ed Amore nume prepotente sarebbe fatto pago del sacrificio 
richiesto. Gli amanti difalti si trovano al convenuto luogo ; 
e chi conosce lo incomparabile magistero del Boccaccio nel 
condurre scene siffatte , immagini con che insigne facondia 

Per lo quale apparien d’ esserti vili* 

Ogni appetito ed oprar popolesco, 

Qual tu mi ae’, o donna mia possente, 

Cou amor mi ti miser nella mente. 

Filosi rato. Parte IV. 
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descrivesse quell’ una , di cui Troilo e Griseida non erano se 
non maschere inventate a coprire fatti verissimi seguiti tra 
lui e la Fiammetta.* Calcante intanto, poco tempo innanzi 
che siffatte cose avvenissero , spiando con profetico occhio 
nelle tenebre del futuro i destini di Troja , ne avea veduta 
irrevocabile la ruina ; ed impaurito di ciò , aveva cercato 
rifugio presso i Greci : fra’ quali , siccome sacerdote e profe- 
ta, fu accolto e tenuto in grandissimo onore. In tal modo 
standosi da rinnegato nel campo greco, ottiene da’ capi di 
avere la figlia presso di sè , permutandola con Antenore prin- 
cipe troiano , già prigioniero fra loro. Diomede si toglie il 
carico di eseguire il baratto. Il proponimento è accettato, e 
Griseida è costretta a partirsi da Troja. Gli amanti , udita la 
dolorosa nuova, si abbandonano a tutte le smanie d' un im- 
menso dolore. Troilo tenta più volte di uccidersi, poi elegge 
il partito di fuggire con la donzella e ascondersi dentro il più 
rimoto angolo del mondo : ma la castissima Griseida gli 
espone il pericolo di macchiare la fama di entrambi : avve- 
gnaché si sarebbe pensato lei non essere la intemerata delle 
vergini di Troja; lui, mentre i fati della patria più incrude- 
livano, essersi fuggito come vigliacco. Troilo dopo d’avere 
da lei ricevuto il giuramento di ritornare in Troja fra dieci 
dì , per non partirsi mai più , da buon cavaliere cede a’ con- 
sigli della donna; ed entrambi , tratto, quanto più possono, 
vantaggio di quella ultima notte , giunta l’ ora di partirsi , la- 
crimando dolorosamente e baciandosi con affetto, si partono. 
Diomede muovendo con Griseida alla volta del campo, erasi 
accorto di non so che occhiate e lacrime e sorrisi tra essa c 
Troilo amorosamente scambiati; sospettò quindi della loro 
passione: e forse perchè l’amore è contagiosissima tra le af- 
fezioni tormentatrici della creta umana , ebbe improvvisa la 
ispirazione di profferirsi a Griseida per amante, o almeno di 
essere investito de’ diritti di Troilo , durante il tempo della 
loro separazione. E procedendo da astutissimo greco allo 
amoroso assalto , non senza prima averle mostrati rozzi i 
Trojani , e cortesissimi i Greci , e irreparabile la caduta di 
Troja a fine di toglierle dalla mente ogni speranza di ritorno, 

1 Vedi pag. 503. 
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ed estinguerle nel cuore l’ antica fiamma , le apre l’ animo 
proprio e con ferventissime parole la scongiura a consolarlo. 
La donna prima inorridisce e lo respinge, poi resiste sola- 
mente, poi dubita, poi vacilla, quindi si conosce in periglio 
di commettere un’infedeltà e compiange Troilo, quindi lo 
dimentica e si abbandona a Diomede , che stringendola af- 
fettuosamente tra le braccia, le provava col fatto, che i Greci 
non erano meno valorosi nello assediare potentissime terre , 
di quel che fossero scaltri nel vincere donne renitenti. Lo 
sconsolato giovine troiano, trascorso il termine non di dieci 
ma di quaranta lunghissimi giorni , non vedendola tornare , 
si consuma e dispera ; e delirante di dolore , cade spossato 
e fa un sogno , dal quale argomenta che Griseida l’ ha tra- 
dito. Nondimeno, cedendo al consiglio di Pandaro, le scrive 
un’affettuosa lettera. La donna risponde intessendo varie 
scuse e sì maestrevolmente che, con rinnovare il giuramento 
del ritorno senza obbligarsi a termine preciso di tempo, le 
riesce calmare le angosce dello amante ; il quale non tardò 
guari a convincersi di un’ amarissima verità : ed ecco in che 
guisa. Deifobo, avendo in un arduo combattimento tolta a 
Diomede una veste, era rientrato trionfante in città. Troilo 
accorrendo insieme con la regale famiglia di Priamo a con- 
gratularsi col vittorioso fratello, vede nella veste di Diomede 
un fermaglio d’oro, che egli in quel doloroso momento, nel 
quale Griseida giuravagli eterna la fede e vicino il ritorno, le 
aveva donato. Alla infausta scoperta , il tradito giovine si 
convince che il sogno era visione di cosa vera rivelatagli dai 
Numi; immaginala ingrata femmina fra le braccia del nuovo 
amatore, e corre precipitoso ed anelante a sfidarlo ed ucci- 
derlo. Ma i fati aveuno decretato altrimenti: Troilo in un pe- 
riglioso scontro cade sotto la lancia di Achille. 

Qui il poema si chiude con un avvertimento ai giovani 
innamorali, perchè si specchino nei casi della storia narrala. 
E in otto canti , o come il Poeta l’ intitola , parli , cui si ag- 
giunge una nona brevissima a modo dell’ultima strofe, o 
come la chiamano, commiato delle canzoni, nella quale volge 
la parola al libro che egli manda alla Fiammetta. 

Chi ben consideri la orditura del componimento secondo 
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che l’abbiamo esposta, schizzandola così aridamente, non 
può non ammirare lo stupendo artificio onde essa è immagi- 
nata, il lucido ordine col quale è condotta, e la sobria varietà 
delle cose che l’ abbellano. Quanto a me, vogliano o non vo- 
gliano i reverendissimi dotti, mi vedo costretto a confessare, 
che a leggere d’ un fiato una Giornata del Decamerone è 
mestieri ch’io ci pensi non poco, e mi raccomandi alla pa- 
zienza , perchè non mi abbandoni , e mi dia forza a strasci- 
narmi per tutte le giravolte deliziosissime della più elegante 
delle nostre prose; ma posso — e torno a giurarlo ripetuta- 
mente convinto, — posso tórre in mano il libro dei Filostra- 
to o della Teseide , e divorarlo intero ad una lettura, e solo 
dolermi della sua brevità. Lo stile è fluido quanto si possa 
immaginare, la frase eletta, graziosi i modi, e le descrizioni 
vere , e nella loro semplicità belle di beltà infantile ; e quello 
che dà loro un maggior pregio , in raffronto alle produzioni 
sorelle , si è che le leggi del verso costringendo lo scrittore 
a far procedere diritto il periodo , e non concedendogli 
que’ voluttuosi serpeggiamenti , di che aveva dati disavvenenti 
esempii nel Filocopo , lo andare della orazione riesce disin- 
volto e leggiadro. Non ostante tanta potenza nello inventare, il 
suo verso, facile sempre, suona e non crea, perocché egli dalla 
natura aveva sortito facoltà più alta a descrivere — nota di- 
stintiva del romanziere — che a dipingere, primissimo e dif- 
ficilissimo requisito della vera e grande poesia, di che diede 
esempii splendidi il Petrarca, e più che umani Dante. 11 Boc- 
caccio conobbe in sè questo difetto. 1 Studiava indefesso nella 

* Nel Corbaccio, ediz. cit., voi. V, pag. -185, afferma eli’ ei fino dalla 
fanciullezza seguì a le lettere, la filosofia e la poetia, e questa con pii* 
» fervore d' animo che con altezza d'ingegno. » Quanto fossero mirabili le 
sue idee intorno la essenza dell’ arte , appare da tutto il libro XIV della 
Genealogia degli Dei. Nel capo 7 dice: « Poesia, quam negligentes abjiciunt 
» et ignari , est fervor quidam exquisite invenicndi atquc dicendi seu scribendi 
» quod inveneris, qui ex sinu Dei procedens paucis inentibus, ut arbitror, 
» in creatione conceditur. Ex quo, quoniam mirabilia sit, rarissimi semper 
» fuere poeta. Qujus enim fcrvoris sunt sublimcs effectus , ut pula mentoli 
» in desiderium dicendi compellerc; peregrinas et inauditas inventiones ex- 
» cogitare; meditatas ordino certo componere; ornare compositum inusitato 
» quodam verborum atquo senteotiarum contextu, velamento fabuloso, atque 
» decenti vcritatc contegere. » 
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Commedia, anzi si può affermare, che egli esordisse imi- 
tandola, e finisse la sua vita commentandola . 1 Come è stato 
molte volte e da molti notato, intruse nelle sue prose intieri 
versi e terzine di Dante , di guisa che egli fu il primo a dare 
gli esempii di quell’arte di musaico di parole, che in lui non 
è turpe, in grazia del suo rarissimo ingegno e de’suoi tempi, 
perchè le usurpazioni, avendo una tinta pressoché uguale al 
corpo in che venivano innestate , armonizzavano sì bene da 
non sembrare intarsiature; non accozzava, è vero, arcaismi c 
neologismi colla sfacciata bravura degli odierni ciurmadori, 

10 stile de’ quali non è nè bestia nè uomo, ma bertuccione 
vestito di abiti umani, o cadavere ritinto c riverniciato, ma 
pur sempre freddissimo cadavere. Nondimeno da lui mosse 

11 colpo che insinuò nelle viscere stesse della lingua tal morbo 
pessimo da renderla timida e lenta, per non dirla immobile, 
privandola di quel potentissimo impulso a seguire liberamente 
il procedere del pensiero. Ma di ciò ci toccherà riparlare in 
appresso, ed avremo, o lettore, moltissimo da contristarci. 
Se il Boccaccio — come io diceva — innestò versi di Dante 
nelle sue prose , nelle poesie ne inserì spesso , e con tanta 
franchezza da non dissimulare che egli imitava.* Guardava 
Dante con una specie di religioso spavento ; ma stimavasi in 
que’ tempi, se non il solo , il più degno sacerdote di acco- 
starsi al divino simulacro , e ricevere ispirazione e conforto 
per ispingere innanzi il concetto letterario di quel massimo. 
Però sopra tutti i contemporanei auguravasi il primo luogo 
dopo Dante nella italica poesia , ed ostinossi a farsi chiamare 
il •poeta, non mai il prosatore. Ma allorché, parecchi anni dopo 
avere composti i suoi scritti poetici, lesse le rime di Petrar- 
ca, s’ impaurì e si convinse che gli era mestieri cedere quel 

* L’ ultimo lavoro del Boccaccio fu il Commento sul Dante. 

q 

Quali i fioretti dal notturno gelo 
Chiniti e chiusi, poiché il Sol gl’ imbianca, 

Tutti s’ apron diritti in loro stelo; 

Colai si fe di sua virlude stanca 
Troilo allora, e riguardando il cielo 
Incominciò corno persona franca: 

Lodato sia il tuo sommo valore, 

\ Venere bella, e del tuo figlio Amore. 

. Mostrato, Parte li, 6tanxa 8i>. 
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posto a colui ch’egli sapeva famoso scrittore di latino, ma 
poco esperto nel volgare e vissuto in paesi dove il volgare 
male poteva studiarsi. E si sentì sconsolatissimo, e bruciò 
quante poesie teneva in serbo , e desiderò e tentò di ragu- 
nare le già divulgate e distruggerle, e se ne compianse al 
Petrarca, che in cotesta occasione gli scrisse quella ipo- 
crita e lunghissima lettera confortatoria, alla quale accennai 
nella precedente lezione . 1 Il Boccaccio adunque si conobbe, 
e sentì dirittamente di sè in paragone di que’due sommi. Ma 
poterono — giudicandolo per sè solo — i suoi posteri ne- 
gargli onestamente la debita lode, e fraudarlo della gloria di 
avere creato la forma narrativa che poscia fu ridotta alla mas- 
sima sublimità dall’ Ariosto ? Se egli abbia o no inventata l’ot- 
tava , produrrò i miei dubbii fra non molto ; ma senza avere 
assunta cotale magnifica apparenza sotto le mani del Boccac- 
cio, sarebbe la ottava divenuta il metro proprio ad accogliere 
l’ epica facondia? 

La Teseide a un di presso si abbella de’pregi medesimi 
che rifulgono nel Filostrato ; meno che in questo la mag- 
giore franchezza dello stile è tale merito da renderlo supe- 
riore a quella, la quale è concepita con più ampio disegno e 
più industriosa varietà d’incidenti, ed atteggiata a più epica 
fìsonomia. Fu scritta con eguale scopo , cioè per celebrare i 
proprii amori con la Fiammetta.* Due giovani nobilissimi te- 
bani, Archita e Palemone, s’ innamorarono di Emilia sorella 
ad Ippolita regina delle Amazzoni , già vinta da Teseo e di- 
venuta sua sposa. Varie stranissime vicende, formanti la so- 
stanza del poema , si annodano fra’ due rivali in modo che 
il matrimonio di Emilia con Palemone chiuda la storia. E 
questo il soggetto. Entrambi i poemi spirano i costumi ca- 
vallereschi e la galanteria dell’ età del Boccaccio , e come io 

i 

* Vedi addietro , pag. 273 , nota 3. Era piaga che non gli ai potè mai 
cliiudere , e se ne spassionava anche ad altri amici. A Pietro di Monteforle 
scriveva : « Cum enim in primum locum pervenire non possim , non sufficien- 
» tibus ingcnii viribus, ardens mea vulgaria et profecto juvenilia nimis poe- 
* niata dedignari visus sum. » Presso il Baldclli, l'i<o del Boccaccio, pag. 66, 
Firenze 1806. 

2 Più sopra, pag. 303. 
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sopra avvertiva , a renderli pretti componimenti del genere 

romanzesco , basterebbe solo mutare i nomi greci in nomi 
del medio evo. Nel trattare la terza l ima il Boccaccio fu meno 
felice che nella ottava: imperciocché di questo metro egli 
non aveva che modelli assai rozzi , o non ne aveva nessuno , 
laddove gli esemplari che esistevano di quello erano inarri- 
vabili. Inoltre la natura che tanto lo aveva prediletto nel 
concedergli squisitissimo ingegno a narrare , non lo aveva 
dotato di quel sublime sentimento, che in tono di spirito 
profetico emergendo da' tempi, aveva scelto la terza rima, 
come metro alto a formularsi ed eternarsi nella Divina Com- 
media. La sua immaginazione era più disposta a spaziarsi a 
bell’ agio che a volare ; e mancavagli affatto quella facoltà che 
condensa le immagini, e le pennelleggia evidentissime e 
moventisi e parlanti. L’Amorosa Visione, che è un poema 
morale secondo la forma de' Trionfi del Petrarca, a' quali pre- 
nacque, processe dal Poema di Dante, ma con assai minore 
riuscita che i Trionfi, i quali, considerati senza confronto, 
risplendono di sovrane bellezze di stile. 

Simiglianli considerazioni calzano agli altri componi- 
menti poetici del Boccaccio ; in uno de’ quali fece un solenne 
capitombolo , perciocché la mescolanza della mitologia con la 
contemporaneità, ivi produce un accozzamento veramente 
mostruoso; e sarei tentato a credere, che fosse malaugurata 
produzione di qualche altro oscuro autore , se parecchi luo- 
ghi non accusassero evidentissima la mano del Boccaccio, lo 
ne parlerò per illustrare una verità di grave momento a 
stabilire una idea essenziale nella presente storia. 

La mitologia, non meno che lutti i frammenti dell'antica 
sapienza , — spero il lettore rammenti quel che noi rapida- 
mente toccammo nelle prime lezioni — emergendo nel tem- 
pestoso rivolgimento della mente umana , durante 1’ evo di 
scomposizione e ricomposizione , erano al risorgere dello in- 
civilimento tornati a rivivere con le modificazioni tutte, alle 
quali la nuova idea religiosa li aveva adattati. Pensavano i 
padri dottissimi della Chiesa, e peculiarmente i filosofi della 
scuola alessandrina, costruttori dello edificio scientifico della 
nuova credenza, che Iddio sempre providente, non essendo 
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peranchc giunto il tempo in cui il vero venisse rivelato nella 
sua pura immaterialità , aveva permesso che fosse agli uo- 
mini manifestato, involto ne simboli falsi e materiali del pa- 
ganesimo. La Teogonia però delle nazioni gentili era cortec- 
cia fittizia e temporanea, sotto la quale stava nascosta la idea 
religiosa , sparsa da Dio sulla faccia del creato , e che aspet- 
tava la rivelazione, perchè venisse interamente purificata. In 
tal guisa i sapienti illustratori della dottrina cristiana non sa- 
pendosi indurre, nè potendolo, a rovesciare le idee, che 
coeve alle remotissime origini de’ vetusti popoli , e giustifi- 
cate dall' essere sparse pressoché in tutto T universo , sem- 
bravano create con l’uomo, immedesimavano le credenze 
vecchie nelle nascenti, in maniera, che più tardi apparissero 
riprodotte , e quasi rigenerate ad una nuova esistenza ; e a 
guisa di piante trasportate sotto un clima dissimile dal natio, 
e fatte vegetare a forza d industria, e poi rese indigene, ri- 
crescessero spontanee ad iniluire sul cuore umano. La severa 
scienza non che la letteratura se ne giovavano, e noi vedem- 
mo come Dante e Tommaso d’Aquino, a provare scientifica- 
mente, lo imperio romano essere preordinato da Dio, mo- 
strassero , le azioni de’ gentili essere state una serie di mi- 
racoli: parimente osservammo nella Divina Commedia ado- 
perarsi le immagini mitologiche mescolate alle cristiane senza 
produrre la menoma disarmonia. In tal modo la fantasia 
umana, operando per solo sentimento, rianimava tutti gli 
elementi che offriva la scienza, e la letteratura risorgeva e 
muove vasi omogenea e vigorosa di vita spontanea. 

Ma non sì tosto la mente italiana ebbe la spinta da 
Dante, il quale ardì, con coraggio che vale l'azione di crea- 
tore , forzare la scienza a parlare la favella del volgo ; non sì 
tosto questa favella, pur dianzi informe e scarmigliata e arida 
e poverissima , esce dalle mani potentissime di lui, adulta, 
vigorosa, abbondante, dignitosa ed atta a pompeggiare in 
tutta la bellezza di cui lingua d’ uomo è capace, lo inci- 
vilimento italiano non più procede con corso ordinario, ma 
rauovesi a salti e vola con impeto, e trova e inventa e in- 
daga e diseppellisce e ricompone , e non pago di correre alla 
conquista del futuro, si volge indietro, tuttavia procedendo, 
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a sgomberare le tenebre delle passate generazioni, quasi 
scuota le rovine dell’ antichità e le forzi a narrare la propria 
storia a’ risorgenti nepoti. Così mentre ingegni diversi inda- 
gavano le vetuste memorie per raccogliere le reliquie del vec- 
chio sapere, il Petrarca, come notammo, e il Boccaccio non 
meno , studiaronsi peculiarmente di porre insieme gli ele- 
menti eh’ erano serviti all'antica poesia, con intendimento di 
rianimare ed impinguare la nuova. Questi due egregi intel- 
letti non si giurarono scambievole amicizia se non quando, 
a mezzo il secolo decimoquarto, il Petrarca vide per la prima 
volta Firenze. Nondimeno cotesto apertissimo studio di fare 
rivivere la mitologia era sentito da entrambi ad un’ora, 
perchè entrambi erano guidati dal Genio a conoscere le 
necessità dei tempi loro; ma nel Boccaccio aveva uno 
scopo più speciale , e sorgeva da maggiore pertinacia di vo- 
lontà , e da più intenso perseverare in un sistema. Ciò è 
visibile fino nella sua prima opera, nella quale, come in una 
prima prova, non potè vincere la resistenza de’ tempi e gli 
ostacoli della stessa materia. Nelle opere posteriori, e segna- 
tamente in una di esse, la mitologia apparve purissima, e 
come cadavere moventesi per forza galvanica. Dal quale av- 
venturato successo ne venne un effetto sinistro alla lettera- 
tura avvenire, cioè che le antiche credenze, già rimaritate alle 
nuove e formanti un insieme armonico nel Poema di Dante, 
non solo vengono deviate dal loro scopo , e a guisa di forze 
incidentali sopravvenienti al moto diretto lo ritardano e lo 
storcono, ma partonsi e procedono per vie contrarie, e con 
moto disuguale da quello delle nuove. Queste non molto 
dopo cedono alle antiche , che si abbarbicano alla immagina- 
zione senza passare al cuore , e maturando la caduta della 
vera poesia, ne creano una fittizia , ma più splendida, più 
ornata, più industriosa, ma più scema di sentimento, ed in 
generale costituiscono l’epoca, che oggi chiamano classica, 
della moderna letteratura. Effetto inevitabile era questo, 
come si vedrà in progresso ; ma i primi strumenti a produrlo 
furono il Petrarca, e massimamente il Boccaccio. Premesse 
queste osservazioni , guarderemo i due poemi , de’ quali 
sopra toccai. 
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11 primo è un componimento in diciotto brevissimi ca- 
pitoli intitolato la Caccia di Diana. La Dea intendendo di fare 
una gita, oltre l’usato solennissima, a’piaceri della caccia, 
chiama cinquantotto delle sue ninfe. Costoro dopo straordi- 
narie prodezze nell' uccidere d’ ogni generazione animali , 
poco soddisfatte della loro vergine vita , rivolgono affettuose 
preci a Venere, la quale, proclivissima a’ loro casti desiderii, 
muta gli animali in altrettanti giovanetti vigorosi e leggiadri, 
di cui ciascuno diviene cavaliere servente a una di quelle 
vergini. La Diana partenopea è Giovanna regina di Napoli , le 
Ninfe sono le sue dame di corte — e fra esse rifulge la Fiam- 
metta, — ognuna delle quali nel poema è nominata col nome 
del battesimo e del proprio casato , per modo d’ esempio , 
la Cecca Bazzuta, la Mariella Melia, la Principessina Carac- 
ciolo ec. E quanto quella favola convenisse alla famosa Mes- 
salina di Napoli , e come la intenzione di adulare costei e le 
caste dive di quella castissima corte vincesse la coscienza 
del Boccaccio , uomo d’ indole schietta e franca, io non in- 
tendo : è uno dei soliti paradossi della natura umana , che 
appunto per la peregrina facoltà che nobilita l’uomo e lo 
inalza di sopra alla belva , fa che in certi incidenti egli di- 
venga minore delle belve stesse non solo , ma le compendii 
e le ritragga tutte nella loro bruttezza. Egli è certo che l’ap- 
plicazione della mitologia alla contemporaneità impresse quel 
componimento di tale aspetto disavvenente da non potersene 
patire la lettura. Se non che rivela nello ingegno che lo det- 
tava mancanza di arte nell’ accozzare elementi informi e non 
ancora disviluppati da ciò che è estraneo alla loro natura. La 
quale arte, e i quali elementi gli si offrirono maravigliosamente 
allorché negli anni più maturi volle comporre l’Ameto. 

L’ Autore Io chiamò Commedia delle Ninfe fiorentine. I 
tipi delle figure forse sono verissimi , ma la sembianza dello 
antico vi è talmente serbata, che il disegno non meno che il 
colorito producono cotanta illusione che lo farebbe credere tra- 
duzione di un libro de’ tempi di Longo Sofista — nomino que- 
sto romanzo , imperciocché suppongo che la stupenda tradu- 
zione di Annibale Caro l abbia reso famigliare a’ miei lettori. — 
E una favola pastorale tramischiata di prose e di versi, sem- 
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plicissi ma nel concetto , nella quale vengono introdotte pa- 
recchie ninfe, che ragunandosi innanzi ad Ameto su le fio- 
rite rive del Mugnone , s’ invitano scambievolmente a raccon- 
tare la storia de' proprii amori : ciascuna, fatta la narrazione 
in prosa, si accinge a intonare una dolcissima poesia. Come 
è da supporsi, Madonna Fiammetta, la più bella di tulle, 
aneli’ essa racconta le sue tenere avventure col Poeta. Ameto 
dapprima riluttante allo amore e mezzo selvatico, diviene 
ammiratore di tutte , e gentile di costumi , ed innamoratis- 
simo della Ninfa Lia che gli aveva accesa in petto la prima 
favilla. Quella celeste poltroneria della beata età dell'oro, quel 
dolce far niente , quello amabile vegetare ne’ piaceri di un 
amore senza gelosia , vi sono dipinti con arte squisitissima. 
1 vocaboli, lo stile, le immagini armonizzano siffattamente con 
l'indole pastorale del componimento, da farlo estimare capo 
lavoro, che non venne, non che superato , uguagliato mai 
da quanti con mezzi maggiori di studii si accinsero ad imi- 
tarlo. Nell’ Amelo finalmente la poesia classica rivive con ar- 
tificio tale da incoraggiare la tendenza degl’ ingegni , e a 
un’ ora da soddisfare lo scrittore medesimo ed invitarlo a 
stabilire la dottrina, o per parlare più proprio, a raccogliere i 
materiali di cui egli s’era giovato componendolo, ed offerirli 
alla immaginazione , perchè secondasse più agevolmente il 
procedere dell’arte. 

Non imporla fermarmi sugli altri componimenti poetici 
del Boccaccio e conchiudo. Come facitore di terze rime è 
poco notevole in paragone del sommo che aveva creata la 
italica letteratura, e del Petrarca che lo aveva seguilo; come 
scrittore di ottave, servì di modello a quanti dopo lui eccel- 
sero in quel metro ; come narratore , come trovatore del 
racconto poetico, non ebbe nè uguale nè superiore per la 
felicità d’ immaginarlo , per la lucidezza nel significarlo , per 
1’ economia nello introdurre i personaggi , per lo artificio di 
collocarli , la varietà sempre nuova di aggrupparli , la intel- 
ligenza di porli in prospettiva , e ricavarne il più mirabile ef- 
fetto. Nominarlo precursore della epica nuova, è rendergli 
quella lode condegna , che un pregiudicio tradizionale non 
gli ha finora voluto concedere: dacché è fatale allo ingegno, 
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che, predicalo maestro in un genere di comporre, venga re- 
putato inettissimo negli altri. Così parrebbe che il Boccaccio 
non guadagnasse il vanto di principe della prosa se non ri- 
nunziando alla corona poetica , cui egli , se non vide , come 
il suo fortunatissimo amico , splendere sulle proprie chiome, 
vagheggiò con ognora crescente illusione, fino allo estremo 
de’ suoi giorni . 1 

Quando egli esordì col Filocopo nella letteraria pale- 
stra, la prosa italiana negli anteriori componimenti appa- 
riva bambina in paragone della poesia eh’ era gigante. E quan- 
tunque in ragione dello stato della mente de’ nuovi popoli in 
generale, e degl' Italiani in particolare, le leggi dell’ordinario 
processo nella formazione di ogni lingua non possano am- 
mettersi senza notevoli modificazioni, tuttavia, assumendole, 
nel loro insieme , c’ insegnano come fosse pur sempre inevi- 
tabile che la prosa si sviluppasse più lentamente che la poe- 
sia , e ad un tempo medesimo ci dichiarano come d’un salto 
rapidissimo passasse dalla infanzia alla maturità. Da Dino 
Compagni e dal Villani alle giovanili prose del Boccaccio non 
corsero che pochi anni , e forse , anzi certo , gli ultimi capi- 
toli del secondo sono posteriori al Filocopo e alla Fiammetta ; 
nondimeno quella lingua stessa che ne’due predetti scrittori 
e ne’ loro contemporanei spira la schiettezza e la parsimonia 
della infanzia, nel Boccaccio si mostra vestita in tutta la 
pompa oratoria e matronale di un linguaggio lungo tempo 
coltivato. Educato allo studio degli scrittori latini , e datosi 
a correre gli ameni sentieri della letteratura , più che le 
astruse vie della scienza , fino da quando si provò a scrive- 
re , mirò allo scopo di modellare la prosa italiana su la gram- 
matica latina, quasi volesse nobilitare le sembianze volgari 
della figlia dandole il grave e dignitoso incesso della ma- 
dre. Oltre di che, essendo egli caldo ammiratore de’ ca- 
polavori dell’ antichità , non poteva non ammirarne le retto- 
viche , le quali a chi profondamente sappia meditare e sentire 

1 Sopra il suo sepolcro in Ccrtaldo furono scolpiti quattro versi, a quanto 
comunemente credasi , composti da se medesimo ; uno de’ quali è questo-; 

Patria Certaldum : stadimn fuit almi Poesia. 

Mabni, Storia del Decamerone, pt". 120. 
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la eccellenza dell’ arte antica , appariranno o un paradosso, o 
un tesoro di regole di riserva , che gli scrittori non usavano 
mai, o rarissime volte, e con tale cautela da farci sospettare 
che ei facessero a un modo e consigliassero ad un altro. La 
prosa però dalla penna del Boccaccio usciva pomposa di uno 
splendore accattato, e, segnatamente nelle sue opere prime, 
mostrava tali sembianze da far conoscere nello scrittore un 
gran concetto di riforma , che non poteva essere ridotto al 
fatto senza una sequela d' inconvenienti , di cui nel concetto 
medesimo ineriva potentissimo il germe. Lo stile quindi di 
necessità ammanieravasi , e soffrendo atroci torture per at- 
teggiarsi a forme inconvenevoli alla propria natura, diveniva 
contorto e svenevole e vacillante. Difetto generale che ren- 
desi più visibile dal contrasto di parecchi tratti, ne’ quali 
— sia che il soggetto ispirasse lo scrittore, e lo forzasse a se- 
guire il cuore che caldissimo dettava, sia che la natura, ove 
le regole governino tirannicamente lo ingegno , le respinge 
e le sdegna e si muove da sè — la dizione scorre faconda , 
ma semplice e rapida e vera , e mostra che nella sua stessa 
dovizia mantiene sempre 1’ amabilità della sua verginale fre- 
schezza. E questo e difetti altri parecchi di siffatta specie de- 
turpano e rendono impopolari le produzioni quasi tutte del 
Boccaccio, fuorché la Vita di Dante, e il Corbaccio, ultima 
delle sue opere italiane , dettatagli dall’ ira di vedersi beffato 
da una vedova astuta, richiesta d’amore da lui già fortunatis- 
simo tra gl’ innamorati. In cotesta satira egli abbandona ogni 
ritegno ; la voglia di vendicarsi gli è accresciuta da un’appari- 
zione mandatagli dal cielo in un sogno ; lo amabile encomiatore 
delle donne, quasi rinnegasse i molli suoi scritti precedenti, 
s’ arma di tremendo flagello, e a due mani lo avventa a tutte 
le leggiadre figlie di Èva; e finisce con dilaniare e calpestare 
la sciagurata che lo aveva deriso , e tramandarne alla poste- 
rità le sozzure e la infamia. Da non meno forte , ma contra- 
rio, eccitamento egli fu mosso a scrivere la Vita di Dante. 
Allorché verso il 1550 il Comune lo spedì ambasciatore in 
Romagna , ei visitò la tomba del suo grande concittadino ; 
visitò Beatrice Ailighicri , monaca poverissima in Santo Ste- 
fano dell' Uliva a Ravenna , presentandola in nome del Co- 
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mune, da cui li aveva sollecitati egli medesimo, come d’ ele- 
mosina, di dieci fiorini d’oro. La vista del luogo, e il 
conversare con la figliuola del Poeta , gli riaccesero di no- 
vella fiamma lo ardore che egli serbava sacro nell’ animo per 
colui, al quale si confessava riconoscente d’ogni suo bene. 1 
Raccolti per ciò quanti potè documenti intorno al soggetto, 
non indugiò a scrivere quel libro , in cui la solennità del 
dettato spesso è rianimata da calde e franche perorazioni, con 
che flagellando la iniquità commessa da’ Fiorentini a’ danni 
del grande uomo , gloria perpetua della Italia , si sforza di 
purgarne la fama e propagarne il culto. Colesti due libri , 
quindi, e per le cagioni onde nascevano, e per la natura 
stessa de’ soggetti , che agendo con impeto nella mente dello 
scrittore impedivano la sua fantasia di sbizzarrirsi senza fre- 
no , apparvero solenni anche a coloro, che ammiratori ciechi 
di pregi contrarii nel Decamerone , erano inchinevoli a non 
confessarlo. 

Allorquando nel 1548 la peste inferociva in Firenze, il 
Boccaccio trovandosi per avventura in altri paesi , non vide 
gli orrori di que' lacrimevoli giorni. 0 che un fatto vero gli 
suggerisse il disegno dell’ opera , o che lo immaginasse da 
sè , egli se ne valse a ideare il Decamerone : e col fine di 
dare in tal modo un principio storico, non che un’apparenza 
verisimile alle effusioni della sua fantasia , eternava la me- 
moria della patria sciagura. Come già facemmo notare, l’uso 
di novellare nelle case de’cilladini, del pari che nelle corti de’ 
principi, in que' tempi divenuto quasi universale costumanza 
in tutta la Europa, dava spontaneo nascimento ad un nuovo 
genere di letteratura. E , comecché il suo germe cominciasse 
a svilupparsi parecchi secoli innanzi , vero è che all’ epoca v 
della quale ora si ragiona, non altro esisteva di quella specie 
di comporre che delle produzioni brevissime , concepite a 
guisa di schizzi — e 1’ osservammo nel Novellino — quasi 
fossero schede o ricordi che i novellatori, narrando, tene- 
vano innanzi agli occhi , onde richiamare alla mente i tratti 
principali d’una storia, cui ciascuno, secondo la capacità 
propria, estendeva , modificava c abbelliva. Ma che esistesse 

1 Amorosa Visione, Canto VI. 
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una sola opera di vasto disegno non è memoria negli annali 
della nostra letteratura; — intendasi bene non del genere, di 
cui parecchi libri scritti nelle lingue romanze erano diffusi in 
Italia , ma di quella specie che va più strettamente legata al 
Decamerone. 11 Boccaccio quindi fu il primo non solo a dare 
importanza letteraria alla Novella, ma a ricostruirla e ador- v 
narla di tutta la magnificenza dello stile ; ei connettendone 
parecchie in un contorno generale con maravigliosa armonia, 
rese più solenne il carattere di ciascuna. A tal fine immagina 
che sette donzelle e tre giovani , per sottrarsi al presentissi- 
mo pericolo della morte , non che al lacrimevole ed orrendo 
spettacolo della desolata città , d’accordo si ritirano in una 
villa , posta nel più ridente poggio de’ dintorni di Firenze, e 
passati poscia in più accomodato luogo vi dimorano dieci 
dì. Fra i sollazzi diversi che loro offre la campagna, spen- 
dono parecchie ore del giorno a narrare ciascuno a vicenda 
una storia. Quindi il titolo del libro , che in greco importa 
dieci giornate. Comincia con un principio storico, cioè con 
la descrizione della peste : e perchè era intendimento dello 
scrittore variare la materia in tutti i modi possibili , ei fece 
che i racconti di ciascun giorno muovessero da una sola te- 
si, in modo che in cento novelle ebbe il destro di tentare 
tutte le corde delle umane passioni , creandosi il naturale 
espediente di provarsi in tutti i generi della eloquenza , dal 
festevole e pianissimo, fino al veramente concitato e pateti- 
co. Aggiungi a tanta varietà di caratteri, la estrema verità 
de’ tipi delle sue figure; le scene non mai ripetute, o se di 
necessità riprodotte , rese nuove col solo mutarvi le attitudini 
e gli accessorii. 11 Boccaccio scrisse questo libro nel vigore 
degli anni , quando in lui la immaginazione ferveva, il cuore 
sentiva veemente, e la ragione contemperava il vigore d’ en- 
trambi. Dopo sì lunga usanza col materno idioma, ei lo ma- 
neggia da maestro ; c perchè il genere per sè stesso erasi 
primamente vestito di semplicità, come carattere speciale 
ond’ essere predistinto, l’autore conobbe fortunatamente es- 
sere inopportuno farvi sfoggio di dottrina , e non solamente 
nettò il Decamerone di quello scialacquo di erudizione , 
di cui fu larghissimo in taluni de’ suoi libri precedenti , ma 
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dedicandolo al sesso gentile , lo vestì di tutta la leggiadria di 
cui era capace , quasi lo adornasse come una sposa nel dì 
delle nozze. Ed ove si osservino le prime sue opere in raf- 
fronto di questa , apparirà con quanto maraviglioso successo 
egli andava educando la prosa; e se dapprima il suo princi- 
pale intento fu quello d’ impinguarla , ora si mostra eviden- 
tissimo lo studio di scemarla di tutto il superfluo e ridurla 
a quel grado , che nelle arti belle costituisce la eccellenza. E 
mentre nelle prime produzioni , il bagliore degli accessorii è 
manierismo che spiace, 1 in questa lo adornamento e la eco- 
nomia adoperata a temperare il lusso che gli sgorgava dalla 
esuberante fantasia, sono sforzi di far procedere la prosa e 
nel tempo stesso ricondurla alla schiettezza primitiva. Il mag- 
giore e forse solo vizio che l’ offende , sta in quelle contor- 
sioni di periodi , in quelle giravolte sdolcinate, in quel voluta 
tuoso disseminare di particelle significanti nulla, che ora le- 
gano , ora slegano i membretti , sia per solo amore di armo- 
nia, sia per presentare il pensiero in tutti i lati e non solo, 
esprimere la idea , ma le ideette che vi rampollano intorno ; 
ed è tal vezzo leggiadro, tal vezzo artificiato, che solo che 

* Molli vizii dello stile del Boccaccio sono stali notati da dottissimi no- 
mini , e rinotati da molti : onde io mi sono contentato di poche generali osser- 
vazioni. Non posso , nondimeno , astenermi dallo avvertire che il metodo per- 
petuo di non iscrivere nome senza il suo epiteto, a fine di dipingere con mag- 
giore evidenza, spesso genera il difetto contrario, e quasi sempre rende lo stilo 
pesantissimo. In conferma di ciò, apro l ’ Ameto (pag. 28 e seg.) e trovo que- 
sti periodi ; « Ma tra gli altri eminentissimo sopra marmoree colonne sostc- 
» Denti candida lamia se ne leva uno (tempio) tra le correnti onde di Sarno 
» c di Mugnonc, quasi ugualmente distante a ciascheduno, intorniato, quanto 
» di lui si stende nel vicino piano, di graziose ombre d’eccelsi pini, di di- 
» ritti abeti , di altissimi faggi , e di robuste querce. — E intra le candide e 
» ritonde guance di convenevole marte cosperse , di misurata lunghezza 0 
» d 1 altezza dicevole, vede allilato surgere 1’ odorante naso, a cui quanto con- 
» viensi sottoposta la bella bocca, di piccolo spazio contenta, con non tumo- 
» rose labbra , di naturale vermiglio micanti , cuoprono gli eburnei denti pic- 
o coli in ordine grazioso disposti , la quale ai mento bellissimo in aè piccola 
• cavità sostenente, soprastante non troppo, appena gli occhi d’ Ameto lascia 
» discendere a considerare la candida gola cinghiata di grassezza piacevole 
» non soverchia, c’I dilicato collo, e lo spazioso petto, c gli omeri diritti 
» ed eguali ee. n Non sembra egli che qni il Boccaccio scrivesse con le ri- 
cette rettorichc del Decolonia ? 
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avanzi d'un capello — come lo provò il folto e belante gregge 
de’ suoi imitatori — diventa smorfia insoffribile ; vezzo che 
nella sua stessa leggiadria deturpò radicalmente il Decame- 
rone , il quale quando poi in grazia della sua stessa varietà 
fu assunto come il regolo di Policleto — copio 1’ espressione 
de’ suoi panegiristi — per offrirlo quale unico modello di perfe- 
zione a tutte le possibili modificazioni dello stile , introdusse 
nella lingua una cancrena tristissima. Tanto più funesta og- 
gimai , quanto è più mirabile il progresso delle nazioni che 
erano mezzo barbare mentre il Decamerone sorgeva ; e quanto 
più nuove leggi sociali vanno affratellando i diversi popoli e 
facendo ricambio di letteratura ; e il desiderio rinato della in- 
tellettuale indipendenza, ci fa sentire l’ obbrobrio della schia- 
vitù grammaticale , che accrescendo i ceppi con che la for- 
tuna opprimeva il senno italiano, l'ha privato della sua 
diffusione diretta , ed incoraggiato ad una perenne usurpa- 
zione gli stranieri pirati, i quali alla prepotenza del saccheggio 
ed alla viltà del furto aggiungono la impudenza dello insulto, 
àia il Boccaccio si era formata una serie di regole particolari, 
e forse una sua logica a difenderle , con le quali governava 
il suo stile. In tal modo con tutta sicurtà di coscienza for- 
zando la lingua nuova a muoversi secondo leggi che non le 
potevano convenire, l’allontanava da quella grammatica, 
con che si reggono gl’ idiomi nelle epoche in cui gli uomini 
parlano o scrivono col solo fine di far commercio d’ idee e 
di passioni, e che, semplicissima per sè, non si complica e 
snatura, se non quando i dottissimi chiamano le vergini.let- 
tere a starsi in bottega. Il Boccaccio così tolse alla lingua 
T uso delle gambe , e per farla muovere meglio le porse le 
stampelle. In prova di ciò si tolga qualunque de’ più elabo- 
rati periodi di lui e volgasi in latino senza punto scollocare 
la menoma parola dal posto dove l’autore la pose, ne risul- 
terà un latino, che avrà tutte le sembianze — e segnatamente 
nella sintassi — del linguaggio de’ tempi di Lucano, o di Clau- 
diano, o di Sant’ Agostino, che a un dipresso fu riprodotto 
dal Petrarca: mentre facendo la medesima prova d’ un brano 
di qualunque delle prose anteriori al Decamerone, non escluse 
nò anche quelle di Dante , una verbale traduzione renderebbe 
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lo stile degli scrittori scolastici, stile schietto, diritto, evidente, 
brevissimo; stile arido, linguaggio barbaro,' ma immediato 
generatore dell’italiano, e quindi governato da leggi presso- 
ché simiglianti. Sciagura dunque , e non mai abbastanza de- 
plorata sciagura , che il Boccaccio così come dirittamente 
sentiva della lingua , non sentisse dello stile : imperocché 
non vi era ingegno più atto di lui a bene avviarne il pro- 
gresso, siccome appare da parecchi brani, ne’ quali — l’arte 
dello scrittore soverchiata dalla natura che agiva prepotente 
nel cuore — risplendono bellezze superiori ad ogni encomio 
di critico. 

Tuttoché il Decamerone non fosse da lui tenuto per la 
migliore dello sue opere , venne nondimeno in tanta cele- 
brità fino dagli stessi suoi tempi , che non solo in Italia , ma 
ne’ paesi tutti di Europa risorgenti a civiltà , fu tolto a mo- 
dello perfetto di racconto. Franco Sacchetti parla di una Ver- 
sione inglese delle novelle : 1 Chaucer , coetaneo e imitatore 
del Petrarca , tolse il Decamerone ad esempio de’ suoi Rac- 
conti di Canterbury: la Francia non tardò aneli' essa ad 
averne parecchie traduzioni ,* e poco dipoi l’ ebbero anco la 
Spagna e la Germania. In cotal modo il racconto, che era 
forse primamente venuto co’ governi feudali dal Norde in 
Italia rozzo ed appena abbozzato, rivalicava i monti adorno 
di tutto lo splendore dell’ arte. 

Otto anni forse erano corsi dalla pubblicazione del De- 
camerone , e il Boccaccio non aveva scritto e divulgato altro 
che il Corbaccio , ovvero Labirinto d’ Amore, ideato a guisa 
d' invettiva, come già si disse, in varii luoghi del quale mo- 
stra tal magistero di scrivere, che ci è dato inferire, che ove 
l’autore avesse con la medesima longanimità seguitato a per- 
fezionare la lingua, quelle pecche, di sopra riferite, o sareb- 
bero al lutto scomparse, o di molto scemate. Ma un nuovo 
.e frivolissimo fatto seguilo intorno a quella epoca, svolse 
l' inclito scrittore dalla intrapresa via con gravissimo danno 
della patria letteratura. 

Pieno di bella rinomanza, egli era pervenuto al quaran- 

4 Proemio alle Vovelle, in principio. 

3 Gisgie\é, toni. III. 
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tesimotlavo degli anni suoi , quando un certo Pietro Pctroni, 
monaco certosino in Siena , venerabile per fama di santità , 
morendo, commise ad un suo confratello, di nome Giovacchino 
Ciani, si recasse a trovare Giovanni Boccaccio, gli rimprove- 
rasse le colpe onde era lordo, gli annunziasse la ira di Dio fre- 
mente dello scandalo dato a tutta la Italia co’suoi licenziosissimi 
libri, gl'intimasse prossima la morte, confortasselo a cambiare 
vita e costumi, e a meritarsi con pronta penitenza la mise- 
ricordia divina. 11 Ciani eseguì il comando del morente ce- 
nobita , ed annunziando al Boccaccio le cose di sopra accen- 
nate, per aggiungere credilo alle proprie parole, in costume 
d’astrologo, cioè, con frasi di mirabile elasticità, gli rivelò 
parecchie secretissime azioni c pensieri di lui. Il malarrivato 
Messer Giovanni, lo scrittore di Ser Ciappelletto, di Abraam 
Giudeo, di Frate Cipolla , ne fu atterrilo; pianse di profondo 
rammarico, e perduto il governo di sè, ne scrisse al Petrarca, 
cui egli venerava come guida e maestro. Petrarca, pessimo 
medico alle proprie infermità, ma savissimo alle altrui, com- 
pianse l'amico, lo rassicurò, e da religiosissimo uomo de- 
rise 1’ ambasciata, e lo scongiurò per le viscere di Dio desi- 
stesse dal pensiero disumano di distruggere le proprie opere, 
non che separarsi per sempre dagli sludii. Gli propose , ove 
persistesse , eh’ egli medesimo comprerebbe la ricca biblio- 
teca di lui ; e finiva invitandolo a riparare sotto il proprio 
tetto, dove, o lo avrebbe liberato dalle tribolazioni , o alleg- 
gerito , dividendole seco. 1 Benché la voce di un uomo di 
tanta autorità esser dovesse di somma efficacia , non valse a 
ridare al misero Boccaccio la perduta fidanza in sè stes- 
so: agitato tuttavia da’ rimorsi, l’apparizione del certosino 
gli tornava sempre dinanzi Io sguardo a impaurirlo. Distrusse 
le opere volgari inedite; delle divulgate, in ispecie del De- 
camerone, raccolse quanti potè esemplari, e scrisse agli 
amici che almeno non ne permettessero la lettura alle donne 
e ai giovinetti. 4 Eppure inai si direbbe che lo scopo di lui 
nel comporre le Novelle fosse stato quello di corrompere la 
morale o irridere alla onestà delle umane passioni. Le parole 

1 Senile!, lib. I , epist. 5. 

- Baldelli, Vita di Giovanni Boccaccio, p»(j. ICC. 

\. 28 
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Principe Galeotto , ossia mezzano d' amore , che in parecchi 
manoscritti si vedono aggiunte al semplice titolo di Decame- 
rone, danno certezza, anziché sospetto, di essere un’aggiun- 
zione arbitraria introdotta da qualche copiatore, e quindi dif- 
fusa da’ ricopiatori» L’ autore palesa chiaramente la sua 
intenzione nelle prime pagine e non conchiude senza ridirla , 1 2 
implorando il patrocinio delle costumatissime dame a difen- 
dere il suo nome dalle lingue mordaci ed ipocrite. Quello 
spirito di satira che vi regna, quell’ irridere alle ribalderie 
de’ frati , quel beffarsi continuo della superstizione , quel- 
l' umore gaio di mordere , formavano il carattere della novella 
romanza : perocché gli stessi ruvidi saggi preesistenti al Boc- 
caccio, e specialmente quelli scritti in Francia ,* sono molto 
più licenziosi e più liberi: e chi dicesse, che que’ vecchi au- 
tori scrivevano con le intenzioni di Voltaire, s’ ingannerebbe 
balordamente : chè a quell' età la religione sentita come pas- 
sione passava al suo estremo contrario , il quale non si po- 
trebbe definire irreligione. Dalla affettazione, o, a dir meglio, 
dal sentimento religioso , e dalla pungente sfrenatissima sa- 
tira, che si trovano congiunti con armonia, naturalissima al- 
lora , quanto strana oggidì, nelle opere tutte di quei tempi e 
massime nel Decamerone , nasceva una specie di candida 
ironia tutta nuova, la quale non sorge da un sistema di 
opinioni di mente che speculi , ma da ingegno meramente 
pratico nello individuo che osservi il fatto , e senta di buona 
fede. Ciò non ostante, il Decamerone fu di eterno rimorso 
allo autore : povero Boccaccio ! se gli fosse stato concesso di 
leggere quello che i suoi posteri leggevano in parecchi trat- 
tati di Morale, scritti quando prevalse la famosa massima, 
che l’onestà del fine giustifica la disonestà del mezzo, di 
certo le macchie delle Novelle gli sarebbero sembrate nei ! 

Però il nuovo modo di vivere lo scoraggiò, non I’ avvilì 

1 Proemio c Condottone. 

2 Vedi i Fabliau x, e varii altri romanzi metrici, fra’ quali è oscenis- 
simo il Renard, che, ciò non ostante, c attribuito a Maria di Francia: apri 
la pag. 554 del voi. II (ediz. di Méon, Paris 1826), c dimmi se la licenza 
del dire può andare più oltre. Nondimeno anche il Renard non mnove dal 
medesimo scopo cui di proposito tendeva lo svergognato Pietro Aretino. 
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mai. Nel dedicare un libro al re di Cipro , gli ripetè più 
volte che egli aveva ciò fatto richiesto da lui; ch’egli non 
intitolava libri a’ re ; che anzi non avrebbe scambiato un solo 
suo verso con qualunque 'dono di potente. 1 Insultato dal 
Gran Siniscalco Acciajuoli, lo rimproverò dignitosamente e 
lo flagellò senza commiserazione. 2 Rimproverò il Petrarca 
per essersi allogato schiavo in corte di uno de’ Visconti a 
Milano , da lui dianzi e più volte detestalo. 4 * * * 8 Sostenne varie 
ambascerie in servigio della Repubblica ; ma non pare che 
volentieri s’ impicciasse di cose politiche , e di altri negozii op- 
posti alla vita ideale , che egli aveva immaginata ,* del vero 
letterato. 

Un anno prima che questo sacro terrore lo invadesse , 
voglioso di conoscere la greca letteratura aveva invitato, lu- 
singato, e quasi tratto per forza a Firenze un Leonzio Pilato, 
calabrese di nascita, ma lungo tempo stato in Levante, e 
che intorno al 1560 era giunto a Venezia per recarsi in Avi- 
gnone. Era uomo ributtante di apparenza , ed orrido e per 
lunga meditazione inselvatichito; ma un archivio ambulante 
— traduco le sue parole medesime — inesauribile delle stò- 
rie e favole greche." 11 Boccaccio adescatolo a fermarsi in Fi- 
renze, lo accolse in casa propria e per tre anni continui udì 
da lui dichiarati i poemi di Omero , e fece che venissero 

4 Genealogia Deorum, lib. XV, cap. 13. 

3 Lettera al Priore del Sant' Apostolo. 

3 « Credenda sunt omnia (scriveva ad un amico), putasscm quippc 
» prius dammas subcgisse tigrcs , ant agnos lnpos fugasse, qnarn adversus 
» scntentiam suam egisse Silvamim. » Epist. MS. nella Biblioteca di Siena. 
Stirano è il Petrarca, il quale punto nell’onore, ad escusarsi rispose al 
Boccaccio in questa guisa : # Nitar tamcn ut spero forc ne discam servire 
» senex nbique nbilibet animo liber sim , etsi corpore rebusquc aliis subesse 
» muneribus sit necesse, sive uni ut ego, sire mullis ut tu, quod nescio 
» an gravius molestiusquc jugi gcnus dixerim ; pati hominem credo facilius 
» quam tyrannum populum. — Crede mihi , multis , maximeque segris expe- 
» dit; ioterdum volili, nec est incostantis, sed prudentis prò varietale ven- 
ti torum, et tempestate negoliorum vela /ledere. » Senile s, lib. VI. In 
queste ultime parole l’onestissimo Petrarca inculca agli uomini dotti l’uso 
della bussola letteraria! 

* Genealog., lib. XIV. 

3 Ibidem , cap. 7. 
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spiegati in pubblico a’ suoi concittadini. Frutto de’colloquii 
avuti con Leonzio e della moltiplico e non mai interrotta let- 
tura degli antichi scrittori , fu il libro della Genealogia degli 
Dei: dove raccoglie le reliquie dell’antica mitologia, le di- 
striga dalle sostanze spurie, le coordina, le ricongiunge , e 
ne forma un sistema di cognizioni , ragionato in guisa , che 
serva di chiave alla intelligenza de’ poeti Greci e Latini. E la 
molliplicità delle materie e 1’ ordine onde sono, disposte, non 
meno che le idee sull’ arte poetica che chiudono il lavoro , 
lo rendono, considerati i tempi, una delle maggiori maravi- 
glie e de’ più coraggiosi sforzi della risorgente erudizione. Il 
Boccaccio senti la importanza dell’ opera sua, e con tutta la 
dignità che gli era naturale, intimò a’ posteri gli fossero grati 
come a pubblico benefattore. Dal suo esempio e dalla sua 
voce spinti alcuni egregi giovani fiorentini, fra’ quali basti 
nominare Coluccio Salutati , Roberto Rossi , Palla Strozzi, 
Jacopo d'Agnolo di Scarperia , adoperaronsi perchè Emma- 
nuello Crisolora fosse in Firenze eletto professore di greco 
con pubblico stipendio. Niccola Niccoli e Bernardo Michelozzi 
viaggiarono in Grecia a comperare quanti codici potessero 
trovare : incliti e indefessi spiriti , i quali destarono lo amore 
per le lettere greche , e lo propagarono per tutta la Italia 
con tanta rapidità , che , allorquando i Greci di Costantino- 
poli nel secolo deeirnoquinto cercarono rifugio nelle nostre 
contrade , vi trovarono non solo gli animi disposti ad acco- 
gliere i loro insegnamenti, ma la stessa loro letteratura colti- 
vata e in mirabile progresso. 

Nell’ anno medesimo in che il Boccaccio aveva pubbli- 
cata la surriferita opera , alla quale ne aveva fatte precedere 
altre due parimenti in latino, perocché la vita mutata, i con- 
forti degli amici , la immaginazione stanca , e soprattutto la 
insistenza del Petrarca , lo avevano dipartito affatto dal culto 
della lingua volgare, in quell’anno medesimo, io diceva, il 
Comune fiorentino , cedendo al desiderio del popolo , lo 
elesse a dichiarare la Commedia di Dante. Usci dalla solitu- 
dine, dove viveva travagliato dalla indigenza e da lunga in- 
fermità, e s’accinse alla santa ed onorevole intrapresa. Con- 
fortavasi che gli ultimi suoi anni ei potesse spendere a pro- 
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pagare la religione del sommo degli Italiani : e non ostante 

lo scoraggiamento continuo ond’ era abbattuto e la vacillante 
salute che gli rendeva incresciosa la vita , ebbe forza di scri- 
vere le sue lezioni sulla Commedia. Nel dicembre del 1375 
finì di vivere in Certaldo. Parecchi mesi innanzi di morire , 
scrisse il suo testamento, e lasciò i molti suoi libri a Mae- 
stro Martino da Signa , frate Agostiniano in Santo Spirito di 
Firenze , a condizione che ne facesse copia a quanti gliene 
richiedessero ; lasciò alla chiesa di quel convento una am- 
pia collezione di reliquie di santi da lui raunate con grande 
dispendio da ogni parte del mondo. Più tardi , un incendio 
distrusse il Convento, c i libri andarono perduti. 

Tre anni dopo eh' egli era mancato alle patrie lettere , 
apparve una insigne imitazione del Decamerone , scritta da 
Ser Giovanni Fiorentino. Dotalo di mente meno inventiva 
del Boccaccio, ne seguì le orme così timidamente, che fino 
ne volle scimmiottare il titolo e la generale orditura. Forse 
fu vero, come egli afferma, o forse anche, come a noi pare, 
immaginò clic nella città di Forlì in un monastero dimorasse 
una Suora Saturnina, giovane costumata, savia e bella, quanto 
la natura l’avesse potuta fare più, e di tanto onesta ed ange- 
lica vita, che la priora e le altre suore le portavano singola- 
rissimo amore e riverenza. Aurelio giovine fioreiltino, savio, 
sentilo, costumalo e ben pratico in ogni cosa preso dalla fa- 
ma dell' esimia donzella , si rende frale , va a Forlì, diviene 
cappellano del monastero , s’ ingrazia la priora e le suore , e 
per mezzo di certe occhiate onestissime , ma spiranti il fuoco 
dell’anima, fa intendere a Suora Saturnina, come forte si 
consumi d’amore per lei. La monacella gli risponde compia- 
centissima: dall’occhiale passano a darsi la mano, ed a fa- 
vellarsi; finalmente pensano trovarsi insieme ogni dì a una 
certa ora nel parlatorio , dove liberi da ogni impaccio pas- 
sano piacevolmente il tempo, narrando ciascuno a vicenda 
una novella. Questo lieto sollazzo dura venticinque giorni , 
quindi 1’ opera è divisa in venticinque giornate , e contiene 
cinquanta novelle. Nel Pecorone — è questo il titolo del li- 
bro — mancano affatto le descrizioni , gli ornamenti , e tutti 

1 Pecorone, introduzione. 
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gli anelli intermedii che connettono le parti del suo esem- 
plare. Ogni giornata è preceduta da una brevissima introdu- 
zione di cinque o sei righe sempre co’ medesimi pensieri, e 
sovente con le parole medesime : gli amanti si salutano , si 
prendono per mano, si siedono, e cominciano a novellare. La 
narrazione si chiude con una canzonetta d' amore , la quale 
spesso è poesia squisita , nel metro e nelle forme ritraente i 
canti popolari d’ allora; quindi si levano, tornano a strin- 
gersi le mani e si partono. Parrebbe che ser Giovanni si cu- 
rasse poco di variare gli esordii, e che li lucidasse tutti sopra 
un solo disegno , ed alterandoli leggermente se ne servisse. 
Benché nello scrivere sia meno splendido del Boccaccio, ben- 
ché mostri meno lo ingenito senso di scemerò le parti belle 
dello idioma nativo, nondimeno è bastevolmente pingue e 
adorno; lo stile è sonoro e leggiadro, la sintassi diritta e lu- 
cida , 1’ andamento dell’orazione facile, l’orditura semplice 
e vera : se non che pochissime sono le giornate i cui soggetti 
si assomiglino a quelle del Boccaccio , e in queste l’ autore 
mostra più arte che nell’ altre , le quali sono puri squarci 
storici — e pochissime anche son tratte dalle vetuste me- 
morie — del medio evo ; e vanno esenti dalla licenza delle 
prime, in cui i due castissimi amanti, fra le sacre pareli di 
un monastero, parlano tali parole da disgradare l’allegra bri- 
gata del Decamerone , la quale novellava ad aria aperta fra 
le delizie della ridente campagna. 

Più potente fu lo impulso dato alla novella da Franco 
Sacchetti, contemporaneo del Boccaccio, e di Ser Giovanni. 
Nacque di nobile famiglia fiorentina; sostenne onorevoli e 
gravissime commissioni dello Stato ; fu potestà a Bibbiena , 
a San Miniato, a Faenza. Ebbe occasione di varii viaggi e 
per ragioni di mercatanzia e per ambascerie a nome del Co- 
mune , in una delle quali , sorpreso e saccheggiato da’ Pi- 
sani in mare , e feritogli mortalmente il figliuolo , corse pre- 
sentissimo pericolo di vita. Fu tale esempio agli uomini 
dabbene, che quando nel 1380 fu fatto in Firenze un decre- 
to, che dichiarava non ammissibili alle alte magistrature del 
reggimento, i padri, i figli, i fratelli di coloro, che tre 
anni innanzi erano siati banditi come ribelli, il decreto 
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eccettuava il solo Franco Sacchetti per essere tenuto uomo 
buono.' A tanta bontà di vita univa umore gaio , modi gra- 
ziosi, spirito comico, e singolare talento di ridere della uma- 
na fatuità. Nella letteraria palestra esordì come poeta; c 
scrisse rime d’ ogni specie , la più parte delle quali tuttora 
rimane inedita.* Nel poetare solenne è poco notevole; nel 
genere scherzevole , e nella satira , la quale talvolta s‘ inalza 
fino alla politica , è facile, ed amabile ; e in certe stanze di 
un suo poemetto intitolato la Battaglia delle giovani con le 
vecchie, sembra di avere anticipato i modi inimitabili del 
Berni. Ma a dir vero, in ciò anche il Sacchetti era stato pre- 
ceduto da Cecco Angiolieri da Siena , vissuto sul cominciare 
del trecento , fiero morditore ed irrisore argutissimo . 1 * 3 Franco 
scrisse anche d’amore non so quante centinaia di sonetti, e 
per fare da scimmia al Petrarca , ricantò come avvampasse 
anni ventotto per una beltà, il cui nome è sfuggito anche alle 
ricerche degli eruditi del secolo passato, che avevano la fe- 
licità di raccontare come cose vere i loro sogni con una logica 
che ora fortunatamente è ita in disuso : ma forse cotesto 
amore in lui altro non era che lascivia letteraria , infermità 
poetica, perocché fu buon cultore del santo e legittimo matri- 
monio, che reiterò ben tre volte. 

Sostenendo l’ ufficio di potestà, scrisse o si propose di 
scrivere 4 trecento novelle, ma non ne rimangono più che 
dugento settantotto. Ciascuna è affatto indipendente dall’ al- 
tra , menochè talvolta la susseguente è scritta come conferma 
o contrapposto deU’anlccedente. Ciascuna contiene una bre- 
vissima storia, nella quale le circostanze del fatto sono in 
modo coordinate da confluire ad un solo centro, onde dare 
rilievo ad un tratto epigrammatico , che spesso scoppia più 
gradito ai lettori , quanto sembra ottenuto non da sforzo al- 
cuno di arte, ma da naturale ispirazione. Ancorché egli af- 

1 A u minato, Storie fiorentine, lib. XIV. 

3 Mi sono giovalo della copia falla dal Biscioni sopra il codice Glierardi. 
MS. nella Magliabechìana, cl. VII, cod. 852, palch. IV. 

3 È notevole nn sonetto che Cecco Angiolieri scrisse contro Dante. Ve- 
dilo nella Raccolta di rime antiche. 

* Novella 77. 
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fermi che la rinomanza del Decamerone lo avesse indotto a 
scrivere le sue novelle, 1 si astenne dalla imitazione, così 
che pare eh’ egli scrivendo dimenticasse di averlo letto : però 
riuscì originalissimo. A lui mancavano veramente gli studii, 
la facondia e l’arte del Boccaccio; chiamavasi uomo discolo e 
grosso, * cioè alieno dallo studio e poco erudito; mirò più 
presto al sollievo dell’animo proprio, che a maravigliare i suoi 
lettori con la eloquenza : operò quindi , senza proporselo , 
una specie di reazione, riconducendo il racconto versola sua 
primitiva semplicità , e con tanto felice esito, che ove l’as- 
soluta prevalenza del Decamerone — che per lo sviluppo della 
cultura letteraria delle età susseguenti iva divenendo esclu- 
siva — non ne avesse impedito gli effetti, facendolo apparire 
gretto, ruvido, plebeo, avrebbe potuto stabilire una scuola, 
la quale avrebbe di certo formulato il racconto nel modo 
onde gli odierni riformatori lo hanno ricostruito. Stile sem- 
plice, animatissimo, significativo ed amabilmente negligente ; 
dizione pura ed espressiva ; modi felici a dipingere a tocchi 
brevi e maestri ; intento perpetuo di riprodurre le sembianze 
del vero senza troppo idealizzare; ogni cosa condita da uno 
spirito altamente drammatico che anima il dialogo , e che , 
qualvolta l'uopo il richiegga, non disdegna il dialetto preso 
vergine dalla bocca del popolo : in somma la novella del se- 
colo dccimonono in germe è nel Sacchetti. In esso prevale 
la natura, nel Boccaccio la maniera ; i Tedeschi direbbero : il 
primo è più oggettivo , il secondo più soggettivo. Ed è que- 
sta e non altra la ragione per cui da recenti scrittori stra- 
nieri il Sacchetti è stato preferito al Boccaccio, il libro del 
quale è composizione raffinatissima d’arte 5 congiunta ad inge- 
gno straordinario , arte prodigiosa — specialmente nel susci- 
tare tutte le possibili bellezze della lingua — che non può 
essere sentita che da' soli Italiani. 

Dopo la esistenza di questi tre grandi novellieri è facile 
conoscere, come il Racconto in quell’ epoca costituisse un ge- 

* Proemio. » 

- Ibidem. 

3 Lo dico da sè in varii luoghi, e chiarissimamente nel libro Delle 
Donne illustri. Vedine le parole citate dal Baldclli, pajj. 82. 
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nere letterario da invitare ingegni nobilissimi ad imitarlo. Il 
caso per gl’ imitatori di Dante era bene diverso: provarcisi 
senza straordinario ingegno non era possibile ; coltivarlo con 
giudizio, senza snaturare l' indole della poesia, non era im- 
presa da mente creata: le cadute d’ingegni poetici potentis- 
simi a’ dì nostri ne fanno certi pur troppo. 1 Ma ad osservare 
ciò anche ne’ tempi più vicini al Poeta, mi sia concesso di 
rammentare un’ opera poco conosciuta , o da pochissimi ap- 
pena citata con senso di commiserazione e di spregio, e che 
nondimeno ha pregi tali che avrebbero insuperbito qualunque 
de’ poeti di quell’ epoca. Parlo del Quadriregio di Federigo 
Prezzi da Foligno.* E un poema morale in cui è dipinto 
1’ uomo in battaglia con le proprie passioni e col mondo. 
L’ autore, pellegrinando la valle lacrimevole della vita, si av- 
viene in Amore , dal quale è sedotto a farglisi seguace. In 
ricompensa gli è promessa una ninfa vaghissima , chiamata 
Filena. Costei ferita dal dardo del Nume si accende del 
poeta : ma mentre entrambi preparansi a provare, se sap- 
piano amarsi, sopravviene Diana, e la vergine è costretta a 
fuggirsi e seguirla. Se non che nello allontanarsi dal giovi- 
netto , gli getta un dardo , nel quale sta scritto quant’ ella lo 
ami. Il poeta rimasto solo, deplorando la propria sciagura, 
procede a passo lento per una selva , dove incontra un sati- 
ro, il quale lo induce ad aprirgli la causa di tanto rammarico, 
ed ottenuto il dardo con inganno , si dilegua rapidissimo ad 
accusare la ninfa a Diana. La misera, llagcllata per ordine 
della Dea, è rinchiusa perpetuamente nel tronco d’un al- 
bero. 11 poeta disperasi alla nuova dolorosa, ma ecco Cu- 
pido pronto a calmarlo con promettergli altra donzella più 
leggiadra della perduta. In quella stagione, Diana, celebrando 
una festa anniversaria in onore della sua genitrice, invita 

1 Lord Byron , per esempio, nella Profezia di Dante. 

s Qualriregio interza rima volgare che tracia de’quatro Reami cioè 
del Reame temporale et mondano di quello mondo nel quale lauclore ri- 
mane ingannato dallo Idio de lamore quatro volte. Dipoi tracia del Reame 
di Plutone Re dellinferno. Et del Purgatorio et terso Reame et del Pa- 
rodilo cioè del Reame della virtù che è il quarto. Firenze loOS. Ilo follo 
uso di questa vecchia edizione . ma l’ Ito raffrontala con quella fatta in Foli- 
gno 1723. 
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Giunone, che tosto discende giù accompagnata da una 
turba di celesti fanciulle. La festa è celebrata con parecchi 
giuochi ; in conseguenza di che , sorge una gara tra le ninfe 
di ambe le Dive: dinanzi alle quali contendono Lisbena e 
Lippea. Costei è richiesta dal poeta ; la saetta di Cupido è 
pronta ; la donna arde d’amore , e promette allo innamorato 
giovine che a notte sarebbe andata ad abbracciarlo nella selva 
vicina : ma la Invidia svela alle Dee la passione di Lippea , 
che piangente e disperata è ricondotta per forza da Giunone 
in cielo. Cupido è comparso nuovamente ; poi giùnge Ve- 
nere , ed entrambi rassicurano il poeta e gli promettono II- 
bina. La Dea d’ amore si reca da Pallade a chiedere formal- 
mente la donzella , ma ricevutone un rifiuto , si parte , e il 
giovane rimane deluso e sconsolatissimo. Pallade invano 
tenta di rassicurarlo con un sermone dottrinale , e invitarlo 
a divenire seguace a lei. Il misero si allontana, e, cammino 
facendo, incontra Taura ninfa di Vulcano, la quale, mostran- 
dosi più che l’ altre restia, è ferita più crudelmente da Cu- 
pido e cade tramortita dal colpo. Qui siegue una battaglia tra 
Cupido e Vulcano , che è interrotta dallo arrivo di Venere , 
la quale consola il poeta , promettendogli una fanciulla delle 
sue. Infatti gli mantiene la promessa, presentandolo di un’av- 
venente e freschissima giovinetta di quindici anni. Ma qual 
differenza di contegno fra costei e le precedenti ! Senza dare 
a Cupido il menomo disturbo di tendere l’arco , essa si mo- 
stra avvampante del giovine, a cui propone si rechi nel 
bosco vicino ed ivi 1' attenda , chè a prima notte verrebbe 
a raggiungerlo. Il fortunato amante corre allo assegnato luo- 
go ; aspetta ; il cielo s’ imbruna ; ad ogni stormire di pianta , 
ad ogni lieve romorio crede vicina la ninfa ; mà essa non viene ; 
invano egli si consuma in lamenti , finché spossato dal duolo 
si addormenta e sogna. Nella visione gli appare Ilbina ad an- 
nunziargli che la tenera Jonia ha passala la notte lietamente 
Ira le robuste braccia di un satiro. L’infelice si sveglia, e, 
mutata 1’ angoscia in furore, bestemmia Venere e Cupido; e 
perchè adesso parla da senno , ecco apparirgli una Dea che 
lo invita al regno di Minerva. Acconsente a farsi seguace della 
casta Sapienza. Qui la prima parte finisce; ed il poeta dietro 
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i passi della nuova protettrice si accinge ad un viaggio a’ tre 
regni, cominciando da quel di Plutone; ed attraversando 
una serie di bolge, e buche, e burroni, di cui non ti saprei 

dire nè l’ordine nè il disegno, giunge al Paradiso terrestre, 
dove Minerva, imitando il Virgilio di Dante, consegna il 
poeta ad Enoc ed Elia , che 1’ accompagnano volentieri. Il 
Poema si chiude con la visione della essenza divina. Perchè 
tu possa avere un’idea del Quadriregio, immagina, o letto- 
re, un poeta che siasi fitto in capo il pensiero di non muovere 
piede se non ristampando le orme di Dante , con la preten- 
sione di far credere che corra da sè; e mentre le imitazioni 
del Boccaccio sono tali da non far supporre in esso lo inten- 
dimento di nasconderle , nel Frezzi ti accorgi di una indu- 
stria meditatissima , che spesso è astuzia di mente assai de- 
stra. Nondimeno gli elementi coi quali è formata questa sua 
quadricosmia , sono un aggregato di frammenti usurpati alla 
grande Commedia, e gitlali in un disegno che era forza riu- 
scisse strano , perchè il genere essenzialmente era tale, e 
non ci volle meno del genio di Dante a ricostruirlo in modo 
che fosse imprudenza copiarlo del pari che tentarlo altri- 
menti. Ad intendere in che proporzione stia il Quadriregio 
alla Commedia , supponi che un artista sia costretto a fare 
un disegno di un esemplare perduto, e non ricordandosi 
bene de’ particolari , ne eseguisca uno a suo modo , il quale 
essendo privo della spontaneità di un concetto proprio, è 
forza riesca un malaugurato accozzamento che rammenti a 
proprio svantaggio il primitivo modello. Ma se il Poema del 
Prezzi a noi , cui è dato guardare i tempi da critici , sembra 
nello insieme un fruito il quale porga testimonio della sta- 
gione che cade, non possiamo negargli pregi singolarissimi 
e veramente poetici in fatto di stile. Talune voci e frasi mu- 
nicipali guastano di quando in quando la purità della dizione, 
non nego; concedo parimenti che egli è più poeta ne’ tratti 
dottrinali che nelle dipinture delle passioni ; nulladimeno 
spesso ha una eleganza squisita, non rade volte si leva ad 
una sublimità non comune a qualunque de’ poeti contempo- 
ranei, ed è affatto suo un bello artifizio di muovere il verso: 
pregi tutti che bastano a costituirlo primissimo tra gl’ imita- 
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tori di Dante . 1 Duoimi che, a mostrare eh’ io non lo esalti ol- 
tre il dovere , non mi sia concesso di addurre un tratto di 
versi più lungo del seguente, il quale, non per tanto, serva 
come esempio di altri molli che fanno pregevolissimo que- 
sto vecchio componimento. La Sapienza parla al poeta : 

Ed in quel pian sì chiaro e tanto ameno 
Stanno quei ch’ebbon fama di virtute, 

Benché battesmo e fede avessen meno. 

Che non vuol l' alto Dio che sian perdute 
Le prodezze in Inferno; e senza fede 
Vuol che nuli’ abbia T eterna salute. 

Chi oltre 'andando più suso procede , 

Trova nel gran giardin quattro donzelle; 

Oh beato chi T ode e chi le vede I 

Tre altre più divine e viepiù belle 
Ne stan più su ; e con queste sto io 
Accompagnata da quelle sorelle. 

Ed in quel loco bel vagheggio Iddio 
E veggo il primo artista nel suo esemplo 
Tra le bellezze del suo lavorio. 

Poi vo più alto ed entro nel gran tempio 
Del sommo Giove, e colla mente mia 
A faccia a faccia il creator contemplo. 

È poesia splendida ! e son colori degni di dar vita ad 
un migliore concepimento che non è il Quadriregio. 

Col Frezzi si chiude il trecento. 

1 Il Caronte del Frezzi è nna copia di quello di t)a»te: ha gli occhi in. 
focali come una lumiera , è canuto , ha un remo e batte 1’ anime , grida o 
bestemmia, rifiuta di tragittare il poeta : Minerva gl’impone silenzio. Parte II, 
cap. 7. — La pittura della Fortuna è pure una copia di quella della Comme- 
dia, ma più variata. Loc. cit., cap. 13. Il Frezzi si rese frate Domenicano, o 
divenuto vescovo di Foligno, morì nel 141-1. li poema, come pare da varii luo- 
ghi, fu scritto verso la fine del 1500. 
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Differenza fondamentale del periodo letterario già trattato, e di quello che 
s'imprende a trattare —Ordinamenti civili dell’ Italia.— Firenze; Co- 
simo de’ Medici. — Roma ; Niccolò V. — Loro sforzi a promuovere le 
lettere. — Entusiasmo universale per fare rivivere il sapere dell'anti- 
chità. —Celebri filologi.— Primordiidei Dramma italiano. — L’ Ezze- 
lino, tragedia latina di Albertino Mussato. — Indole delle Rappre- 
sentazioni.— Considerazioni su le sorti della Drammatica. — L' Orfeo 
di Angelo Poliziano. 

Se il periodo letterario che ci apparecchiamo a percor- 
rere è un vasto teatro di grandezze pressoché incredibili alla 
mente che mediti su la storia generale dello incivilimento 
italiano, non è, in confronto della età precedente, così splen- 
dido a chi consideri con ispecialità i fasti delle lettere secondo 
il fine che ci siamo strettamente prescritto nel nostro lavoro. 
Nondimeno a guisa di solerti pellegrini che , discorrendo 
una lunga via , si giovino della vista di nuove cose , onde 
meglio intendere e giudicare le cose primamente vedute ; 
noi aggirandoci per il vasto deserto filologico del quattrocen- 
to, avremo il vantaggio di abbandonarci a nuove e non meno 
profonde meditazioni, dalle quali risulterà più spiccato il 
genio nazionale delle lettere nostre : il che ci condurrà forse 
a determinare gli effetti della esterna influenza nello espli- 
carsi della interna energia della letteratura. Quella mente 
italiana che abbiamo finora osservata intenta tutta ad agire 
secondo la propria capacità coordinando sempre i sussidii e 
gl' impulsi esteriori a produrre la propria azione nella sua 
modificata individualità , la vedremo tutta affaccendata a 
spiarsi d’ intorno, a impinguarsi di tutto e in ogni maniera, 
non dissimile dall’ architetto , che , innalzato lo edifizio , ri- 
cerchi gli elementi per adornarlo e arricchirlo. 

La ragione massima , che rende tra loro dissimili , seb- 
bene apparentemente connessi, questi due grandi periodi 
della nostra letteratura , sta in questo , che tutto ciò che si 
produce nel primo , anche con lo sforzo d' imitare , ha una 
impronta di originalità siffattamente decisa da costituire il 
carattere perpetuo e fondamentale dell’ arte, da darle, cioè, 
una fisonomia che non può andare perduta se non nello 
t. -■ 29 
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sfacelo dell’ arte stessa e dello incivilimento da cui emer- 
geva : laddove nel periodo che succede , lo aspetto originale 
dell’ arte, sebbene non muti, perde la severa schiettezza pri- 
migenia e pare come confuso nella concorrenza ed appari- 
scenza degli elementi nuovi , i quali , come procedenti da 
una forma di civiltà essenzialmente diversa , tornati a rivi- 
vere, riescono in alcun modo stranieri. Grande periodo di 
scoprimento , di ricostruzione, d’impulso, di operosità straor- 
dinaria , di entusiasmo senza pari ; periodo che medita lo 
ardito concetto , e coraggiosamente lo manda ad esecuzione, 
di riparare a’ guasti recati da parecchi secoli di devastazioni 
feroci, di rovesciamenti inauditi , di portentose trasforma- 
zioni. Per le quali cose e’ parrebbe che il secolo decimo- 
quinto non dovesse richiedere se non un rapido sguardo 
dallo storico della italiana letteratura , il quale è natural- 
mente tentato ad imitare il pellegrino che spesso per condursi 
alla meta del suo Alaggio, scorciando il cammino, si lascia 
da lato un lungo spazio di paese, che egli reputa deserto o 
estraneo ai suoi fini , e appena si sente tentato di volgervi 
1’ occhio non curante e svogliato. 

Tale è stata la sorte di questo periodo ; e noi non 
1’ avremmo trattato con migliore ventura se non ci fossimo 
proposti, come primissimo intendimento del libro, lo sforzo 
d’indagare le vere cagioni del progresso letterario in Italia e le 
trasformazioni delle idee massime dirigenti la mente della na- 
zione per le diverse vie dell’ arte ; e se non fossimo ripetu- 
tamente convinti che T apparizione di un’arte e i moti primi 
della sua esistenza richiedono continua, minuta, esatta, scru- 
polosa ed affettuosa meditazione; onde, coltone il primor- 
diale concetto, le vicende avvenire si rivelino spontanee alla 
mente del filosofo, il quale, altrimenti facendo, è inevita- 
bile rimanga perduto nel labirinto delle proprie speculazio- 
ni , e credendo di contemplare gli oggetti nelle loro sem- 
bianze natie, vagheggi le forme foggiate dal proprio cervello. 
Or bene, in quel quattrocento sì poco studiato si adunarono 
gli elementi del classicismo, e se ne infuse profondamente 
il germe nelle viscere stesse dell’arte, quel germe che tanto 
si universalizzò e sviluppò nel cinquecento e ne’ successivi 
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secoli, e che produsse una letteratura magnifica, ricca, ab- 
bondante, la quale nondimeno servì come di contrapposto a 
fare risaltare la sublime ed originalissima e svariatissima ini- 
mitabihtà degl’ ingegni del trecento. La questione si è in 
questi ultimi tempi agitata col furore sanguinoso di una 
guerra ; e comechè mi toccherà abbozzarne la storia verso 
la fine del mio libro , mi giovi qui osservarla nel suo stesso 
principio, e stabilire parecchie idee fondamentali, che a me 
risparmieranno tempo non lieve , ed al lettore noia non po- 
ca. Nel quattrocento svilupparonsi due grandi generi della y 
nostra letteratura , che individuatisi nella età precedente, ri- 
masero pria circoscritti in guisa da non potere competere 
di eccellenza con gli altri generi, ma si formularono poi 
con differente successo ; io intendo della Drammatica e 
dell’Epopea romanzesca. La quale ultima forma, una delle 
glorie principalissime della Italia, anzi insigne specialità della 
nostra letteratura , è di un interesse grandissimo oggi che 
le specie tutte dell’ Alle gareggiano ad informarsi nei sem- 
bianti del romanzo. Intorno al dramma le osservazioni che 
ci corre l’ obbligo di fare , sarebbero nuovissime — Dio 
voglia che , come abbiamo animo , avessimo mente da 
tanto , — imperocché 1’ aspetto rozzamente infantile di que’ 
componimenti che vanno conosciuti sotto il nome di Rap- 
presentazioni, ha svogliati i critici dallo esaminarli, e con- 
sacrata la ingiustissima sentenza , oramai divenuta tradizio- 
nale, che li giudica produzioni affatto barbare. 

La critica , lettori miei , a spropositare non ha mestieri 
di altro che di considerare le opere dello ingegno secondo 
le norme prettamente metafisiche della estetica , senza ba- 
dare a’ tempi ed alle circostanze da cui originarono. Alla 
critica allora toccherebbe il rimprovero medesimo che è do- 
vuto all’ inesperto spettatore , il quale presuma di giudicare 
della esattezza di un dipinto prospettico , ponendosi a rimi- 
rarlo fuori dal punto di vista che l’ artefice ha stabilito per- 
chè il suo lavoro consegua Io effetto voluto. Risuonano in 
ogni parte le calunnie a’ nostri grandi drammatici , inflitte 
dagli stranieri e fin oggi vituperosamente, svergognatissima- 
menle ricopiate e riaccresciute da parecchi Italiani ; si parla 
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dovunque della povertà del teatro italiano ; le produzioni 
nostre drammatiche si apprezzano niente meno che quali 
composizioni rettoriche scritte dagli scolari. Taluni animosi 
fra' nostri, che hanno fatto voto di martirio letterario, ri- 
spondono e rompono ogni freno, e il loro fremere è santis- 
simo ; ma se vale a destare 1’ altrui simpatia , è affatto inop- 
portuno ad annientare le calunnie , le quali , tuttoché rico- 
nosciute tali , perchè muoventi da calunniatori di mestiere , 
sussistono tuttavia , avvegnaché gl’ Italiani oppongano gemi- 
ti, fremiti , non ragioni, non fatti. La indagine delle attitu- 
dini primordiali della drammatica nostra e delle cagioni che 
le mutarono mentre appresterà i fatti necessarii ad una one- 
sta apologia , ci farà , richiamandoci alle cose nostre , equa- 
mente estimare noi stessi , e forse più che gli sterili consigli 
de’ dottori , spesso coraggiosi a predicare ma spessissimo 
inettissimi a fare , darà nuova spinta al dramma , che tra 
tutte le fonti della poesia è la meno inaridita, e che potrebbe 
positivamente ripromettersi di frutti , che giungano freschi 
e pieni di vita ad un avvenire migliore del tempo pre- 
sente. 

Non possiamo però convenevolmente giudicare cotesti 
lavori senza porre mente allo straordinario mutamento che 
in mezzo secolo circa si era operato nel politico procedi- 
mento dell' intera Penisola , straordinario se si riguardino le 
sue intime ragioni , le quali nascondonsi sotto un aspetto 
che potrebbe ingannare quanti si tenessero paghi alla esterna 
manifestazione dell’ umanità. La idea guelfa che nello ini- 
ziarsi del precedente secolo aveva quasi generalmente trion- 
fato , si veniva ognora fermando con tanta stabilità da non 
potere essere rimossa nè frastornata ne’ suoi fini. Gli 
sforzi che il ghibellinismo , già affatto deviato dal suo mas- 
simo principio , andava ad ora ad ora facendo, erano a guisa 
di baleni, che guizzino per l'aria ed innocui istantaneamente 
dileguinsi ; valevano ad illudere le menti , che in essi spera- 
vano più per reminiscenza che per sentimento o piena con- 
vinzione, finché, a guisa di costumanza che esca di voga, di- 
leguaronsi affatto, e al potere prevalente lasciarono libero il 
campo a procedere. 11 quale procedimento ebbe i suoi splen- 
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dori, che negli annali della nazione italiana costituiscono una 
epoca , sebbene necessariamente transitoria , veramente il- 
lustre di uomini giganti. La Italia fu stabilmente divisa , e i 
confini tra Stato e Stato furono in tal modo segnati e con tal 
gelosia custoditi da togliere alla nazione per lungo tratto di 
anni la possibilità di un sistema unitario, al quale muove- 
vano con ingente tendenza gli universi elementi della italia- 
nità fino dal suo primo sviluppo , e al quale, segnatamente 
nei tempi di Dante, parevano vicinissimi a ridursi. Il con- 
cetto politico degli uomini dell’ epoca decorsa era stato già 
tradotto in concetto letterario dagli ingegni di questa. 

Dopo quel tempo i principati e le repubbliche , tranne 
alcuno , valevano tutt’ uno. Erano meschine tirannidi di prin- 
cipi o di popoli, che appunto per la loro piccolezza reggen- 
dosi sopra un terreno mobile, non producevano gli effetti 
narcotici delle pacifiche ed ampie monarchie, ma tenendo 
in continua energia le menti, poco operavano come nazioni, 
quasi ordinassero le loro forze a formularsi nell’ individuo , 
che in quegli angusti Stati nasceva, cresceva e producevasi 
prominente in tutte le sue forme speciali. Però sotto questo 
riguardo nella Italia repubblicana del medio evo si videro 
riprodotte le azioni de’ tempi mirabili delle greche repubbli- 
che e della romana , azioni che ci giunsero tramandate con 
le qualità tutte del prodigio. Non v’è Stato italiano, che in 
questo tempo non vada glorioso di guerrieri strenuissimi, di 
avvedutissimi politici , d’ incliti filosofi , storici e artisti , di 
stupendi inventori in ogni cosa. 

Fra tutti gli Stati italiani, come si è già sopra veduto, 
il Comune fiorentino per ogni specie di cultura intellettuale 
non che per prosperità civile primeggiava. La sua costitu- 
zione, serbando nelle sue continue mutazioni un carattere 
più strettamente democratico , non impediva ma aiutava le 
menti di qualunque condizione si fossero a spiegare tulta- 
quanta la propria energia. Perdutasi da più generazioni la 
severità de’ primitivi costumi , i Fiorentini si trovarono to- 
sto in condizioni tali da affezionarsi a quella esterna magni- 
ficenza , che mentre è un tarlo nascoso che corrode le vi- 
scere della vera grandezza politica, vale, nondimeno, non 
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solo a far sentire o almeno sembrare più lieta la esistenza 
individuale, ma ad accrescere credito a una città, e per ciò 
stesso diviene ambizione e orgoglio de’ cittadini , che in una 
repubblica qualunque anche corrottissima non possono non 
essere persuasi di essere parte di un corpo politico in ra- 
gione delle proprie relazioni con esso. Fin dal principio del 
quattrocento , parecchie famiglie si erano rese rispettabili al 
popolo con lo spettacolo della loro magnificenza; ma nes- 
suna ebbe quanto quella de' Medici ostinato volere e pro- 
spera fortuna per sollevarsi , senza la odiosità dell’apparenza, 
ad un’ importanza veramente principesca. Cosimo il Vec- 
chio, comecché i suoi maggiori avessero iniziata 1’ opera, fu 
il creatore della potenza medicea. Era nato di stirpe popo- 
lana , ed erede di straordinarie ricchezze , eh’ egli rese im- 
mense , non che seppe così distribuire da rendersi il prin- 
cipale motore degli interessi commerciali d’ Italia. Non era 
fornito di molta dottrina , ma la natura gli era stata benigna 
di un senso squisito, di una rara prudenza, sì che mercè 
una non mai interrotta e quasi incredibile operosità di vita , 
doventò non solo il più gran politico dell’età sua ,* ma re- 
gnò anni trentuno da assoluto principe sugli irrequieti suoi 
concittadini. Fino dalla sua giovinezza fu ravvolto in arduis- 
sime vicende di fortuna, ed un tempo venuto in mano 
de’suoi nemici corse presentissimo pericolo di vita, ene’ter- 
ribili momenti della sua prigionia , mentre gli altri non dor- 
mivano a rovinarlo , 2 egli vigilava immerso nel pensiero di 
tutelarsi per sempre dalle insidie altrui. Dopo un lungo esi- 
lio , che fe sentire il vuoto della sua presenza nello Stato , 
ritornava trionfante con 1’ acquisto di un assioma politico 
— pane alla plebe, e capestro ai nobili — che fu pietra 
fondamentale alla sua non che alla grandezza de’suoi discen- 
denti. Da questa epoca, senza interrompere le sue commer- 
ciali faccende , la sua storia è un vero e maraviglioso rac- 
conto di beneficenze , di magnificenze , di splendori d’ ogni 
genere , che ridondarono a gloria della repubblica , e in al- 

1 MACHIAVELLI , Storie Fiorentine. 

* • Ad altri ribelli che gli fecero intenderò, che non dormivano, dis- 
» se: che lo crederà, avendo cavato loro il tonno. « Machiavelli, ibidem. 
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cun modo al progresso dell’ universo incivilimento del paese 
italiano. E però gli edilìcii innalzati da lui furono tali e tanti 
da non essere stati prima di Cosimo nè anche ideali da nes- 
sun principe: ei protesse artisti, letterati, uomini eccellenti 
in ogni generazione di laudevoli discipline , di maniera che 
non v’ ebbe a que’ tempi uomo celebre che non avesse re- 
lazioni con lui, e non ne provasse la liberalità. 

Lo entusiasmo che i grandi del secolo decorso , e no- 
minatamente il Petrarca ed il Boccaccio , avevano destato 
per le lettere antiche; lo innato indefinibile amore dell’uomo 
ad illudersi, quasi rivivesse nuoya vita e meno pesa nel- 
l’estasi del tempo passato; c, se mi si concede il dirlo , il 
diritto di retaggio degli Italiani alla gloria de’ loro maggiori, 
eransi nel quattrocento ricongiunti insieme come elementi 
di un sentimento che da un angolo all’ altro della Penisola 
si estese rapidissimo ed infiammò gli animi tutti. Era un 
sentimento , per così dire , non dissimile da quello , che nei 
tempi precedenti aveva fatto nascere le crociate. I dotti di 
cotesto tempo — nò si creda eh’ io esageri — rendono im- 
magine di turbe di pellegrini , che col volo di una missione 
archeologica ardono di slanciarsi per le intentate vie del 
pensiero delle estinte generazioni , e muovono audacissimi 
ripetendosi a vicenda il grido : s’indaghi l’antico, si disneb- 
bino quelle età gloriose, si contemplino nei veri e non sfor- 
mali sembianti quei popoli di celeberrima memoria. E gli 
effetti risposero centuplicatamente a tanta immensità di de- 
siderio. I passi di questi ardimentosi mortali furono rapidis- 
simi; le azioni loro, nella assoluta deficienza o nella picco- 
lezza de’ mezzi, hanno del miracoloso. Cominciossi col dis- 
seppellire le opere, che l’ala distruggitrice del tempo aveva 
lasciate sepolte fra le tenebre ; adunare i ruderi , risfaurare 
i monumenti , richiamare lo splendore della morta favella , 
indagare storie, costumanze, istituzioni; aprire in somma 
allo intelletto ridesto dalla risorgente umanità un nuovo 
morale universo. La passione quindi di tutto ciò che avesse 
relazione con l’antichità, e segnatamente della lingua già 
parlata da quegli uomini che lo spazio di tanti secoli aveva 
reso giganti agli occhi delle nuove generazioni , questa pas- 
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sione fu tale da divenire una voga universale, da appigliarsi 
perfino ai cuori delle gentili donzelle che amarono piuttosto 
essere schife di quello idioma nuovo, i cui primi vagiti 
avevano già articolata la soave parola di amore, per vegliare 
notti lunghissime, onde a traverso delle moleste spine gram- 
maticali imparare la favella de' Latini e de’Greci . 1 Un senti- 
mento pubblico così universale dovè naturalmente mettere 
in voga la protezione di questi studii , onde avveniva che 
principi , città , uomini opulenti gareggiavano a promoverli 
in ogni guisa. Una raccolta di anticaglie, un museo, una 
biblioteca di codici formava il più bel tesoro di un principe; 
lo avere codici divenne avidità insaziabile ; i codici diven- 
tarono cose di lusso ; s'impiegavano gli artisti più celebri 
ad ornarli di preziose miniature : i dotti vi profondevano 
tutti i loro averi, e spesso impoverivano, così che il Panor- 
mita , s' egli non millanta , vendè un podere per pagare a 
Poggio Bracciolini un codice di Tito Livio. 

Fra tutti i protettori delle lettere non v'ha, sia per ma- 
gnificenza e vastità di mezzi , sia per instancabilità , chi si 
possa preporre a Cosimo de’ Medici. Egli fu il primo a rac- 
cogliere manoscritti, medaglie, statue, monumenti di ogni 
generazione , ed a fondare biblioteche e musei non per suo 
privato sollazzo , o per isfoggio d’ inane splendidezza , ma 
con lo intento magnanimamente disinteressato di farne co- 
pia al pubblico.* 


' Parecchie di queste letteratesse latinista vedile rammentate dal Tira- 
boschi. La piu celebre di tutte forse fu Costanza da Varano. In età di quat- 
tordici anni disse un’ orazione latina innanzi a Maria Visconti moglie di Fran- 
cesco Sforza , onde costui cooperasse a restituire alla famiglia di lei la signo- 
ria di Camerino. A tal fine scrisse anche lettere latine ad Alfonso ; ed ottenne 
l’ intento. Io ho letta quella orazione nella quale trovansi taluni tratti passio- 
nati e caldi di vera eloquenza : più freddamente rettorico è l’ altro discorso 
cbe recitò innanzi a’Camerinesi dopo il ritorno. Di Cassandra Fedele scrisse 
lodi più cbe umane Angelo Poliziano (Epistola!, lib. Ili, c. 17). 

1 Niccolò Niccoli in Firenze fu il primo cui venisse il pensiero di rac- 
cogliere libri con lo intendimento di farne una biblioteca ed aprirla genero- 
samente allo studio di ogni classe di cittadini. Morto pieno di debiti , prima 
cbe potesse compiere il suo disegno , que’ libri avrebbero corso pericolo di 
andare perduti , se Cosimo non si fosse offerto a pagare que’ debiti , come 
fece senza indugio: ed alla raccolta del Niccoli aggiungendo la sua non meno 
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Non è mestieri condurre il lettore di città in città e per 
le sale de’ principi e de’ magnati , perocché , quale più qual 
meno, concorrevano tutti a questo promovimento di buone 
discipline; ma non possiamo lasciare inosservato un gran- 
d’ uomo che in qualche modo fu discepolo in casa di Cosi- 
mo , e divenuto principe anche esso , superò quanti prima 
di lui avevano vestito il gran manto, e tramandò a’ suoi suc- 
cessori il pensiero di proteggere le lettere anziché di perse- 
guitarle; intendo di Niccolò V, pontefice romano. In gio- 
ventù aveva lottato colla povertà, e nato in Sarzana, erasi 
ridotto in Firenze , dove fu precettore de’ figli di Palla Stroz- 
zi. Cosimo de’ Medici se ne servi spesso a fargli trascrivere 
codici, e lo tenne in riverenza. Fu eletto papa nel fiore 
degli anni , quando la Chiesa romana , dopo un lungo e pe- 
ricoloso tempestare di mezzo secolo, parve riacquistare la 
perduta calma. Era uomo di studii immensi, di solerzia in- 
defessa; tenne corrispondenza epistolare con tutti i più dotti 
personaggi del suo tempo, e fu di tanta liberalità versoi sa- 
pienti , che anche gli scrittori più fieri contro la corte roma- 
na non lo rammentano senza esaltarlo.' Non appena levossi 
il grido della sua elezione, gli uomini più rinomati per dot- 
trina da ogni paese mossero per corrergli d’intorno, e quanti 
furono tardi a venire invitò egli medesimo. Era suo intendi- 
mento che gli autori antichi, e i greci principalmente , fos- 
sero tutti tradotti in latino : però sopra ogni altro genere di 
lavori letterarii incoraggiò le versioni. Teneva seco tradutto- 
ri , teneva copisti che trascrivessero , donava pecunia , do- 
nava edifizii , prometteva e concedeva impieghi : stimava 
gli uomini dotti il migliore addobbo della corte; la sua 
sete di sapere era insaziabile, il modo di cavarsela specio- 
sissima frenesia. Comunque egli fosse implacabilmente se- 
vero con quanti ardissero attentare a’suoi diritti di sovranità 
assoluta , la sapienza agli occhi suoi faceva quasi sparire la 

ricca nè meno peregrina copia di codici , li deposc nel Convento di San Marco 
facendone nna vera Biblioteca , la quale dopo varie fortune divenne il fon- 
damento della celebre Laurcnziana. 

4 Valla, de Eleganti™ Lingua: Latina). — Epistola ad Ilenricum iy ; 
nella versione latina di Polibio. 
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colpa politica. Lorenzo Valla , che a cagione del suo celebre 
Trattato intorno la Donazione di Costanlino potè a stento 
scampare la vita dalle mani di Eugenio IV , fu da Niccolò 
invitato ed accolto amorevolmente , e beneficato in guise 
diverse. Infine non v’ ha libro pubblicato a que’ tempi , il 
quale non risuoni delle sue lodi , non v’ ha versione latina 
che non sia a lui dedicata. Ed ei raccolse immenso tesoro 
di codici, e ricongiungendoli alle reliquie degli archivii pa- 
pali da Avignone riportati in Roma , potè gittare le fonda- 
menta della immensa Biblioteca Vaticana. In grazia di cote- 
sta nobile sollecitudine da lui mostrata a prò delle lettere , 
se la storia non può cancellare il suo nome dalla lista de’ ti- 
ranni , i posteri non ritorcono con orrore gli sguardi dalla 
immagine sua lorda del generoso sangue dei Porcari. II suo 
breve pontificato apparve brevissimo alla comparsa del suo 
successore che ne fece sentire troppo amara la perdita ; se 
non che tre anni dopo, per la elezione di Enea Silvio Piceo- 
lomini, risurse la speranza che i bei giorni di Niccolò sareb- 
bero tornati a risplendere in Roma. 

I letterati , che sotto Callisto III erano stati costretti a 
sgombrare di corte, si rianimarono e corsero a Pio li. Era 
uomo di acre, versatile, facilissimo, mutabilissimo ingegno : 
conobbe stupendamente 1’ uso della bussola politica , e ve- 
leggiò coraggioso a seconda d’ ogni vento. Amò le lettere 
meno come sorgente di piaceri intellettuali , che come stru- 
mento ad ingrandirsi. 1 Il numero delle sue opere è immenso, 
e il loro carattere maravigliosamente vario. Quando era Enea , 
Piccolomini esordì con un libro sul concilio di Basilea , 
sostenne i diritti dello antipapa Felice V, e si sforzò di pro- 
vare che Eugenio IV fosse eretico. Divenuto Pio II, scomu- 
nicò il libro di Enea Silvio con una bolla, 2 che, siccome era 

1 « Quid agis tandem, Enea? tene quamdin vivi» Poetica possidcbit? 

» Istuc aetatis non erubescis niliil habero agri , nihil pecuniarum ? An nescis 
» quia vigcsimo grandetti, trigesimo cantarti, quadragesimo divitem anno 
» esse oportet? Qui bas nietas praeterierit frustra conari. a De Concilio 
Basii. Commentar ium, in Praefat. Cotale rimprovero gli andavano ognora 
facendo i parenti , o almeno con effusione rettorica egli lo inventa per render 
conto delle proprie azioni. 

a Stagnata Bullarium Romana m, toni. I, pag. 3G9. 
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da aspettarsi, gli suscitò contro nell’ Università di Colonia, 
dove egli era conosciuto come sostenitore della indipendenza 
religiosa, i più pungenti sarcasmi, a' quali non tardò di op- 
porre una seconda lunghissima bolla apologetica . 1 Asceso sul 
trono pontificale, ben altri pensieri che quelli delle lettere 
gli occuparono l’ animo. Si fisse in capo la idea di ridare 
al papato quella onnipotenza politica , a cui lo avevano con- 
dotto Gregorio VII e i suoi successori ; rimise dunque in 
campo una crociata contro il Turco, e fece condottiero 
della impresa se stesso. Ma i tempi di Pietro l’ Eremita vi- 
vevano solamente ne’ romanzi con prestigio poetico, e gli 
stessi principini d’Italia, mentre, costretti, giuravano la lega 
solenne , guardandosi in viso parevano interrogarsi se il 
Papa dicesse da senno, o volesse mutarli in istrioni con lo 
intendimento di offerire a’ popoli un dramma tutto da ri- 
dere: onde è che Cosimo de’ Medici da profondo politico 
ebbe a dire, che papa Pio era vecchio, e faceva un'impresa da 
giovane * 

Le speranze adunque degli uomini dotti tornarono vane, 
e il nome dello eruditissimo Enea Silvio andò schernito in 
modo, che i più mordaci, rompendo ogni freno, invece di 
emolumenti e di onori n’ebbero i disagi dello esilio o gli or- 
rori del carcere.® Così il potente impulso dato al sapere da 
Niccolò V arrestossi sotto Pio li , e cessò al tutto sotto 
Paolo II che gli succedeva. Durante il regno di questo pon- 
tefice accadde la persecuzione e il martirio dell’ accademia 
di Pomponio Leto , allorché quegli egregi uomini che la 
componevano , sopra male fondati sospetti di macchinazioni 
rivoluzionarie furono carichi di catene, e per più mesi dila- 
cerati con ogni sorta di tormenti, di guisa che la mole d' Adria- 
no, siccome notano tutti coloro che ne tennero memoria, pa- 
reva convertita nel Bue di Falaride. * Duoimi che non mi sia 


* Ibidem , pag. S7G. 

* Machiavelli, Storie Fiorentine. 

5 Sorto che toccò a Francesco Filelfo, il quale, viste deluso le suo 
speranze di una pensione promessagli da! Papa , scrisse c brontolò virulcntc- 
nicnte , e fu mandato in Castello Sant’Angiolo ad imparare il silenzio, 

* Platina , Vita Pauli li. 
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dato narrarne la lacrimevole storia , che forma una delle 
pagine più sanguinose nel martirologio del sapere: chi ne 
abbia vaghezza ricorra al libro del Platina , uomo di incolpa- 
tissima vita e di ingegno sobrio , vittima anch’ egli di quelle 
atrocità, il quale sforzandosi a comporre pacata la narrazio- 
ne , con la ingenuità delle sue intenzioni , col tenore calmo 
dello scrivere, lacerandoti le viscere, ti strappa un doloroso 
fremito dall’ imo del cuore. 

Per le cose fin qui accennale è facile dedurre che nel 
corso di questo periodo la Filologia, secondo che questa pa- 
rola importava allora , occupasse esclusivamente le prime e 
più vigorose intelligenze che sorgessero in tutta Italia. E 
davvero ogni città del celebrato paese in cotesto periodo di 
tempo si gloria di nomi di merito insigne e in tanto numero, 
da costituire un’epoca letteraria veramente ammirabile; la 
quale non avendo più che una relazione indiretta col proce- 
dimento della letteratura nazionale, è merce affatto inoppor- 
tuna al presente lavoro. Ci basti però rammentare i nomi 
venerandi di Poggio Bracciolini, di Giovanni Aurispa, di 
Lorenzo Valla , del Pontano , del Panormita, di Pomponio 
Leto, di Leonardo Aretino, del Guarino da Verona , di Am- 
brogio Traversa ri , di Cristoforo Landino, e di altri moltis- 
simi, ma sopra tutti del Biondo da Forlì ; il quale oltre di 
vantare una biografia nettissima delle lordure satiriche e 
delle arti vili e crudeli, onde la più parte de’ dotti suoi con- 
temporanei si assalirono con iscambievole infamia, non si 
appagò al solo lavoro grammaticale , ma con un coraggio, 
di cui ha pochi esempii la storia, e con una perseveranza 
miracolosa , rivolse la mente ad illustrare il suolo italiano 
nella sua topografia , nelle sue reminiscenze , ne’ costumi , 
nella religione, nelle civili istituzioni; a comporre, cioè, una 
enciclopedia storica e filosofica della Italia con una vastità di 
disegno che , considerato il numero e la qualità de’ lavori 
preesistenti, non pare verosimile come potesse nascere in 
mente di uomo. 1 La esistenza della preaccennata epoca che 

1 Mosse allo scopo con la sua Bontà Illutlrata. Lieto del prospero esito 
e conscio del merito del lavoro e delle proprie forze intellettive , imprese c 
compì Roma Triumpham, libro nel quale illustra la religione, iriti, la mili- 
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può ragionevolmente chiamarsi di ricostruzione , era una 
crisi inevitabile della mente umana , crisi che fu accompa- 
gnata da un complesso di beni e di mali , così simultanea- 
mente connessi , che mal si direbbe se siano stati maggiori i 
primi o i secondi. Ed è questione che tuttora offre campo 
vergine di gravissime discussioni a chi studi la storia della 
civiltà de' popoli moderni. 

Allorquando lo italiano idioma nasceva, la lingua la- 
tina , secondo che sopra avvertimmo , aveva patito tante e 
tali sostanziali trasformazioni , che , salvo l’ apparenza gram- 
maticale, aveva perdute, o, se voglia dirsi, modificate le ra- 
gioni estetiche , le quali ne costituivano la bellezza. Nel suo 
stesso rozzo temperamento , nondimeno , s' era ricomposta 
ad una dritlura di sintassi , che era in certo modo non lieve 
compenso alla perdita della antica sua pompa magnifica , c 
serbava una energia, una certa selvaggia venustà, pregii 
che comunicò alla lingua nuova , la quale quasi novello 
rampollo le cresceva vicino , ma con forme sue proprie , e 
nutrì vasi della sua propria vitalità. La favella bambina non 
tardò molto a trovarsi a un dipresso in pari vigore con la 
vecchia favella generatrice ; ed allorché fu da tanto da proce- 
dere con forme filologiche bene esplicate e da adattarsi 
come strumento nuovo alle idee eterne dell’ arte , operando 
anco con intendimento d’imitare, usurpava liberamente e di 
continuo senza che ne venisse lesa la sua originale schiettez- 
za , appunto perchè il ribocco d’energia trasformava le usur- 
pazioni in proprietà , e perchè la favella dotta , nella condi- 
zione in cui allora rimaneva, non poteva pompeggiare d’una 
bellezza squisitamente artistica e tale da ammaliare lo inge- 
gno. In tal guisa l’arte discorreva tutte le sue vie con moto 

zia, il governo, le leggi, le guerre, le paci de’ Romani. A questa opera fe. 
succedere Italia Illustrala : quindi il libro de Loculione Latina, nel quale, 
contro l’opioiooe di Leonardo Aretino, oppugnò la ipotesi di una lingua volgare 
parlata diversa dalla scritta e coeva alla favella di Cicerone e di Virgilio, e so- 
stenne l’unicità del linguaggio letterario e del plebeo. Finalmente come ultimo 
e maggiore di tutti i suoi dotti lavori aveva intrapreso a scrivere una storia 
generale d’ Italia , dalla caduta dello Impero fino a’ suoi giorni , ma preve- 
nuto dalla morte non potè inalzare a sè e alla patria quel grande monumento 
di gloria. 

i. 30 
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spontaneo e con impulso diretto , e mostrassi al suo riappa- 
rire fra gli uomini con opere , che -- tranne tal fiata il nome 
soltanto — non hanno somiglianza nissuna coi tipi dell’arte 
antica. E qualvolta la critica sappia giudiziosamente guar- 
darle nella loro stagione , perde ogni speranza di riprodurle 
e non si sazia di vagheggiarle. 

Or bene, quando le menti de’ dotti — precisamente 
all’ epoca della quale ora si ragiona — si trovarono in istato 
di potere apprezzare con più retto conoscimento i capolavori 
delle antiche favelle , il linguaggio del medio evo apparve in 
tutta la sua deformità, linguaggio di popoli feroci, di inge- 
gni adatto privi di gusto. 11 grido di maledizione , che il Pe- 
trarca aveva inalzato contro la scolastica , rimbombò con 
prolungato suono alla generazione de’ sapienti che a lui suc- 
cessero; ed ecco stabilirsi una specie di crociata contro lo 
scolasticismo , un abbonimento superlativo per quella lati- 
nità , che pure era il linguaggio con che nelle scuole aveva 
parlato la sapienza, la quale latinità retrocedeva precipitosa 
a nascondersi ne’chiostri. Dire : tu scrivi come un frate ; — va- 
leva : tu scrivi barbaramente. 11 linguaggio delle scuole era 
una deformità letteraria, da cui ognuno gelosamente studia- 
vasi di tenersi immune. Però si considerarono gli scrittori 
dell’ età di Augusto come soli , perenni ed illustri fonti di 
lingua ; ma Cicerone venne giudicato il nume stesso dell’ele- 
ganza. Si giurava sul nome di lui siccome per lo innanzi 
s’era fatto su quello di Aristotele ; se ne dissecavano le opere 
in mille guise diverse a studiarne le parole , le frasi , i modi, 
il numero, la sintassi. Adoperare una sola parola che non 
fosse in quelle pagine sacre di pura latinità era gravissimo 
fallo ; e taluni chiamavano eresia la più lieve deviazione. 1 Ad 
esprimere idee di religione cristiana abbonivano di servirsi 
di locuzioni scritturali o scolastiche, che non potevano tro- 
varsi nella lingua de’ latini, e vi sostituivano espressioni de- 
sunte dalla teologia pagana. Per non cadere nei delitti di 

1 Barloloiumeo Fazio scrivendo un monte di contumelie al Valla, gli 
rimproverava : « in qua quidein heereei adkuc prestare deprehendi in hoc 
» tuo preclarissimo volumine etc. » Miicellanea di varie Operette, Vene- 
zia t7-53, tom. VII, pag. 337. 
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lesa eleganza e di lesa parità facevano voto di non parlare 
mai latino ; 1 e mille altre cose praticavano efficacissime a 
rendere per ogni parte inceppata la mente , ed immiserire il 
pensiero. I latinisti di cotesto tempo s’ hanno dunque a con- 
siderare quali artefici di musaico , e i loro lavori quai frutti 
d’ instancabile industria. I più sagaci non di rado avvede- 
vansi della propria frenesia, e quante volte ritorcevano lo 
sguardo nella propria coscienza , non so se ridessero o pian- 
gessero su quegli elaborati musaici , e se facessero vigorosi 
sforzi onde serbare spirito indipendente sotto il soave giogo 
de’ ceppi filologici: ma le satire che alcun tempo dopo 
Erasmo avventava contro gli scrittori de’ suoi giorni s le 
veggo già anticipale nelle solenni proteste del Poliziano , del 
Poggio, di Paolo Cortese, del Valla; i quali non per tanto, 
fervidi a consigliare la virtù , non seppero evitare la tirannia 
del vizio. Vedevano, o presumevano vedere solamente due 
vie aperte alla letteraria palestra : o starsi , cioè , umili ser- 
vitori , ovvero rispigolatori diligenti ne’ campi delle lettere 
antiche; o emanciparsi dalla cieca fede negli scrittori latini 
e studiarli con più larga coscienza col pericolo di urtare nello 
scoglio della latinità monacale. Da questo ultimo male rifug- 
givano inorriditi come dalla infamia, e facendo intarsiature di 
belle frasi , spegnevano nel gelo del lavoro il fuoco del ge- 
nio. Ed erano affatto ciechi ad un assioma che non doman- 
dava acume di speculazione , e che pure era il solo efficace 
a salvarli , cioè non doversi pretendere a cosa umanamente 
inconseguibile, avvegnaché, se non era opera diffìcile richia- 
mare la intelligenza, fosse impossibile fare rivivere il senti- 
mento di un idioma , che era forma d’ idee costituenti una 

4 Molti scrittori di quo’ tempi no fanno ampia testimonianza. Mi varrò 
del seguente fatto riferito da Erasmo: » Bernardino Auricularium (è il ce- 
» lebre Bernardo Ruccllai, che, morto Lorenzo de’ Medici, apprettò i tuoi 
» orli alle adunanze dell’ Accademia Platonica) civcru Elorentinum , cu- 
« jus bistorias si legisses dixisses alterimi Sallustium, ant S. illusili temporibus 
• scriptas ; numquam tamen ab homine impetrare licuit, ut mecum Ialine 
a loqueretur. Subinde interpellabam : surdo loqueris, vir predare, vulga- 
» ris linguai vestratis sum igiiarus quam Indica:. Vcrbum lalinum nunquam 
» quivi ab co exlundere. » 

s .N'el famoso Ciceroniani it. 
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civiltà cotanto dissimile. Rampicavansi quindi per questo de- 
serto grammaticale guardando da stupidi gl’immensi campi, 
ne’ quali germogliava la nuova favella ; ne’ quali Dante ri- 
splendeva con divino fulgore; ne’ quali lo stesso Petrarca, 
loro antesignano, aveva educati freschissimi fiori, la cui 
bellezza, inebriandolo più sempre, gli faceva sull’ orlo del 
sepolcro deplorare i trionfi che avrebbe potuto riportare, ove 
avesse avuta maggior fede nell' idioma e nella letteratura 
della propria nazione. In fine la mania di ripristinare le la- 
tine eleganze andò tanto oltre , che l'epoca del Poliziano tra- 
smise a quella del Sannazzaro , del Vida, del Sadoleto , del 
Fracastoro gli elementi tutti , onde potere rianimare la lati- 
nità di una vita fittizia , che paresse vita vera , e che se era 
destinata a splendere e dileguarsi, conseguisse lo scopo pro- 
postosi , cioè che 1’ umanità italiana era già pervenuta con 
ammiranda rapidità a mettere gli occhi per entro gli arcani 
della umanità latina e contemplarla nelle sue vere sembian- 
ze. Lo impulso di siffatti studii conduceva gli uomini a nuovi 
ritrovamenti , di modo che quella età venisse detta il secolo 
delle invenzioni. Strepitosissima fra le quali fu l’arte della 
stampa , che come strumento materiale della diffusione 
del sapere operò prodigii istantanei e inauditi, e che — per- 
chè la Italia dovesse essere prima in ogni cosa, quantunque 
quest' arte mirabile le venisse trasmessa dagli stranieri — fu 
perfezionala da Aldo Manuzio , il quale , ognora in ostinata 
lotta con la fortuna , imprese a stampare in eleganti e cor- 
rette edizioni tutti i libri più celebri dell’ antichità. Infinito 
è il numero delle sue peregrine edizioni, che sempre portano 
in fronte il nome di qualcuno de’ più dotti uomini che allora 
vivessero. 1 11 sapere dilagava a torrenti per ogni dove, e lo 
intero incivilimento acquistava nuove forze e procedeva a 
passi centuplicati , e scossa la barbarie dalla metà conosciuta 
del globo , ripiegavasi su l’ altra metà pur allora scoperta 
animosamente dagli Italiani. 

Da quanto abbiamo finora rapidamente esposto intorno 
la storia di questa epoca , che non ha connessione se non 

‘ Mittaire, Annal. Typogr., tom. I, pag. 75. Rayxouabd, Typngra- 
phie det Aldo j. 
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indiretta con l' indole del nostro lavoro , il lettore avrà po- 
tuto dedurre da sè che lo affetto mostrato dagli ingegni dei 
precedenti tempi alla nuova favella d' Italia dovette intiepi- 
dirsi. E però gli uomini dotti, erroneamente e fatalmente 
persuasi che la lingua volgare non potesse agguagliare 1‘ an- 
tica , sdegnarono di scrivere in volgare , e quindi mancò 
alla lingua italiana il loro potente sussidio : onde al secolo 
toccò la taccia di barbaro. Nulladimeno in questo medesimo 
secolo esplicaronsi due grandi generi della moderna lettera- 
tura , voglio dira la Drammatica e 1’ Epopea romanzesca , 
delle quali ora tratteremo , e peculiarmente della Dramma- 
tica, che aggiungerà , spero , una pagina nuova nella storia 
delle lettere nostre. 

Molti de’ miei lettori sanno , io penso , come fino da’ 
tempi cesarei il teatro in Italia, che non s’inalzò mai alla 
sublimità del greco, desse ognora maggiori segni di decadi- 
mento. Allorché, degenerato dall’antica grandezza il popolo 
romano, la tirannide si fece più che mai feroce e irrefrenata; 
allorché un poeta drammatico latino, per avere dipinto Aga- 
■ mennone con tali sembianze di tiranno , da riscuoterne dal 
popolo straordinarii applausi , fu punito come reo di crimen- 
lese ; allorché parecchi innocenti versi creduti allusivi al 
principe furono cagione della morte del poeta ; allorché non 
garbando o parendo ambiguo a Caligola un verso di una rap- 
presentazione , il Poeta fu bruciato vivo in mezzo al teatro ; 
la vera drammatica , che essenzialmente si nutre e risplende 
nel libero svolgimento delle grandi passioni della società, fu 
costretta ad ammutolire ; e quasi le venisse interdetto Io 
scopo di parlare al cuore , ed ingiuntole quello di piacere 
agli occhi soltanto , cesse 1' arena alla mimica e si ritrasse. 
Non per ciò le rappresentazioni teatrali mancarono ; chè anzi 
furono quanto mai grandi, spettacolose ed imponenti ; e chi vo- 
lesse dalle memorie che ci rimangono paragonare le azioni tea- 
trali de' tempi di Sofocle con quelle de’ tempi di Nerone, tro- 
verebbe le prime aridissime in paragone delle seconde, le 
quali facevansi con una magnificenza che ha del romanzesco. 
E ciò che accade a dì nostri è sufficiente commento a quello 
che ci fu tramandato dagli antichi scrittori , cioè gli onori , 

30 » 
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le statue , i trionfi ond’ erano rimeritati i mimi , e la fortuna 
maggiore che toccava alle danzatrici, una delle quali dal- 
1' osceno esercizio della profanata scena salì sul trono im- 
periale a sedersi sposa di un principe che lasciava di sè ri- 
nomanza di sapiente. La Sicilia, ne’ cui popoli la mimica è 
anche a’ dì nostri un vero linguaggio che veste e colorisce le 
idee con tutta la chiarezza della parola , mandava copia di 
questi esseri portentosi alle maggiori città dello impero, così 
che, secondo che nota un antico scrittore , 1 i mimi e le mime 
fossero la derrata migliore — mi si conceda così dire — fra 
i varii prodotti di quel fecondissimo suolo. In tanta degene- 
razione dell' arte sopravvennero le invasioni de’ Barbari , i 
quali non avevano teatro — avvegnaché il dramma sia frutto 
che nasce nella più florida stagione dello incivilimento e lo 
aiuta a progredire ; — gli spettacoli teatrali furono interrotti, 
ma non fu possibile farli affatto cessare ; che anzi chi tra 
quei principi nordici ebbe maggior copia di senno ristaurò 
i teatri mezzo minati da’ guasti delle prime invasioni , ne 
rialzò di nuovi, e ripristinò la pompa delle rappresentazioni.* 

Come però i tempi s’intenebravano, e le istituzioni latine, 
infiacchite dentro e percosse di fuori , andavano cedendo , 
e’ bisogna supporre , anche senza presumere di determinarne 
1’ epoca precisa , un punto , in cui ne’ teatri lo scopo morale 
fosse al tutto sparito , e le azioni che vi si rappresentavano 
— siccome richiedeva la condizione di popoli tanto tralignati, 
che nè anche vivevano illusi nelle onorate rimembranze de’ 
loro antichi , costante e perenne fenomeno d’ ipocrisia vi- 
gliacca delle genti inette e decrepite — • degenerassero in 
una veramente profana dissolutezza. 3 

Fino da’ più rimoti tempi della sua missione la Chiesa 
cristiana , che tendeva a riordinare e signoreggiare la socie- 
tà, conoscendo come fosse impossibile mutare con azione 

1 SiMMACOTS, lib. Vili, epist. 53. 

3 Cassiooobus, lib. IV, epist. 5t ; lib. IX, epist. 21 . 

5 « Et sane quas liodie agunt et vocant Itali Comcediai, mimi sunt et 
» planipedes vcrius quam eomoedìas, personas tantum habent ex comadia etc. » 
SlLMASIllS in Solin., c. 21. Ai.ciisls Albikus, epist. 1 07. Agoiurd. Lcgdc- ' 
nens., nel libro de Dùpul ditone. 
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istantanea la faccia dell’ universo senza sovvertirlo dalle fon- 
damenta , a guisa del prudente agricoltore , che senza sbar- 
bicare la pianta selvatica v’innesti la fruttifera e quasi in- 
sensibilmente trasmuti l’aspra foresta in ameno giardino, 
a’ profani spettacoli sostituì gli spettacoli sacri , i quali se in 
prima non poterono rappresentarsi ne’ teatri del paganesi- 
mo , furono finalmente portati nelle chiese e negli altri luo- 
ghi consacrati dalla novella credenza. Ci rimane tuttora un 
Dramma greco sulla passione di Cristo,* da moltissimi at- 
tribuito a San Gregorio Nazianzeno o a San Giovanni Criso- 
stomo , opinione che altri con più salde ragioni si ostinano a 
rigettare. Non può ad ogni modo ammettersi la esistenza di 
quel componimento come un fatto solingo , che seco non 
tragga l’ esistenza del genere stesso , o almeno che non sia 
un fatto nato dall’ alla ragione de’ tempi. Non è , ciò non 
ostante, da supporsi che la trasmutazione del dramma si 
operasse subitamente ; laddove nel travaglio disorganizza- 
tore del tempo rimanendo tuttavia inestirpate le memorie 
delle vetuste consuetudini , gli spettacoli teatrali furono tali J 

orgie oscenissime, tali scuole infernali di scandalo, che non 
solamente i Padri non restavano di maledirli e i concilii di 
fulminarli, ma le stesse leggi civili di quando in quando 
sorgevano severissime a porvi riparo . 2 Maledizioni e fulmi- 
ni , che , a dir vero , erano saettati principalmente contro le 
rappresentazioni oltramontane , le quali accogliendo il con- 
cetto della trasmutazione drammatica , creato e promosso 
dalla Chiesa in Italia , lo fecero presto degenerare in tali 
enormezze da distruggere le forme stesse dell’ arte e pro- 
durre mostri di feste da disgradare le feste lupercali e bac- . 
canali de’ pagani. In tal modo il dramma , mutato concetto, 
cangiava sembianza ; finche venne a siffatte condizioni che , 
compiuto il discioglimento della primitiva sua forma , co- 
minciò a ricostruirsi con nuove leggi , e a muoversi per le 
vie che gli avevano aperto i tempi. Egli è nondimeno feno- 
meno estremamente curioso , come esso, informato e so- 
spinto da un’ idea essenzialmente diversa da quella che creò 

* Xpiuro; iraixwv. 

8 M liuto Hi , Anliquilatet Italica} Mcdii /Evi, dissert. 20. 
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e fece progredire il dramma antico , osasse in que’ suoi 
primi passi infantili guardare negli antichi modelli , i quali 
avevano avuta la sorte di campare dall’ oblio e rimanere po- 
polari anche durante l’evo della barbarie, riconoscerli e ten- 
tare d’ imitarli ! 1 

1 Terenzio fu uno degli autori latini che nei secoli di tenebre erano 
più comunemente letti. Le sue poesie ispirarono il genio d’ una poetessa, la 
quale, tuttoché appartenga alla Germania, è tale straordinario fenomeno che 
merita di essere accennata ai miei lettori italiani, che forse nò anche la cono- 
scono di nome. Hrotsvita fu mouaca del monistero di Gandersheim , e fiori dal 
956 al 1000. Di lei rimangono sei drammi, che da talune espressioni della 
sua stessa prefazione si argomenterebbe non essere stati mai rappresentati, ma 
essere stati scritti con intenzione puramente letteraria. • Non ricusai (dice ella) 
» di imitare ne’ miei scritti Terenzio ebe oggi è tanto letto da molti ; è stato 
» mio scopo a tante incestuose turpitudini di lascivie femminili sostituire le ca- 
» ste azioni di sante vergini , ebe ho celebrate secondo ebe ba comportato la po- 
• chezza del mio ingegno. > (Theatrum IlrolsvUcc, pubblicato da Carlo Ma- 
gnin , Parigi -1845, pag. 4.) 1 suoi drammi sono i seguenti: Gallicantu, 
Dulcitiui, Callimachut, Abraham, Paphnulius, Sapienlia, ovvero Fides, 
Spet et Charitas (nomi di tre vergini). 

In questi sei componimenti sembra che ella abbia tentate tutte le grada- 
zioni dell’arte con tanto ingegno, che mal si direbbe in quale sia maggiormente 
ammirevole. Nel Gallicano, che è diviso in due parti, e che, secondo notò il Vil- 
lemsin, abbraccia azioni accadute nello spazio di venticinque anni, ella formulò 
il genere storico ; del quale, perchè si conosca la potenza drammatica di questa 
donna straordinaria, non meno che la forbitezza dello stile (cosa che, conside- 
rati i tempi, ha dell’ incredibile) mi piace riferire una scena. Gallicano gene- 
rale di Costantino, ritornando trionfante in Home, racconta le vicende della 
pugoa e la propria conversione al cristianesimo: 

Conttaniinut. Dia U, Gallicane, suslinui ut modani exitamque experirer belli. 

Gallieanut. Dicam di gesti m. 

Conttaniinut. Hoc interim parvi pendo, quo edisseras quoti tnagis cxopto. 

Gallieanut. Quid est? 

Comtantinus. Cor iturns Dcoram tempia, et reversus iutrarcs Apostolorum teda? 

Gallieanut. Rogas? 

Conttaniinut. Curiose. 

Gallieanut. Exponn. 

Conttaniinut. Exopto. 

Gallieanut. Fateor, sacratissime imperator, ut obiecisti, sacella intravi , meque deem':- 
nits et diis supplex commisi. 

Conttaniinut. Hoc Romanis antiquitus fuit in more. 

Gallieanut. Mala consuetudo. 

Conttaniinut. Pessima. 

Gallieanut. Quo pacto tribuni cura sais legionibus adrenere, nacque euntem undique S 2 - 
cus sepsere. 

Conttaniinut. Pomposo admodum apparata egrediebaris. 

Gallieanut. Promovitnos, hostes iiupcgiaius, cominisiiuas, vieti samos. 

Conttaniinut. Romani vieti ! 

Gallieanut. Penilo». 

Conttaniinut. 0 rcs dira omnibasqas scclis inaudita ! 
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Dal fin qui detto raccoglisi che il dramma nuovo nel 
tempo medesimo che assunse forme sue proprie , ritenne 

Gallicanus. Ego quidem nefanda sacrificia iteravi, noe aderant qni adiuvarent Dii ; ted, 
iuvalesccnte con g ressi one, plorimi ex nostris ini cric re. 

Constantinus. Confundor aodiendo. 

Gallicanu ». Tandem tribuni me spreverunt, se tradidenjnt. 

Conttantinus. Boftibus? 

Gallicanus. Ipsis. 

Conttantinus. Ab ! quid feristi ? 

Gallicanus. Quid possem facere nisi fugato captare? 

Conttantinus. Non. 

Gallicanus. Etiam. 

Conttantinus. Quanti» tane angusti» orgebatur constantia tui pectoris ! 

Gallicanus. Maximis! 

Conttantinus. Et qnomodo evasUti? 

Gallicanus. Mei familiare» socii Joannes et Paulus soaserunt mihi votum fecisse Creatori. 

Conttantinus. Salubre ! 

Gallicanus. ^ipcnebtr. Ut os ad vovendum aperui, codeste juvamen sensi. 

Conttantinus. Quo pacto? 

Gallicanus. Apparuit mibi juvenis procer® magnitudini, crucem fercns in bumeris, et 
prtecepit ut strido mucrone illam seqaerer. 

Conttantinus. Quisquis iile erat , coelitos missns fuerat. 

Gallicanus. Comprobavi; nec mora, astiterunt mihi a desterà, levarne milites armali, 
quorum vultom minimo agnovi, promittentes auxilium sui. 

Constantinus. Cadesti» miìitia. 

Gallicanus. Non amhigo. Al ubi sqftuens prsecedontem secarus inter media» bostium in- 
grederer acies, perveni ad regem eorum-, nomine Rradan , qui mox incredibili metu corrcptu», 
pedibusque meis pr®volutas, se cum s'js subdidit, professa» censuro principi romani orbis 
fine lenus solvendum. 

Constantinus. Grate» prosperitatis datori, qni in se sperantcs non patitur confondi. 

Gallicanus. Experimento didict. 

Constantinus. Velimi experiri quod deinde profugi aditarent tribuni. 

Gallicanus. Msturabanl reconciliari. 

Constantinus. Recepisti n’ gratis? 

Gallicanus. Ego illos gratis qui me peridis... qui se inimicis...? band ita. 

Constantinus. Et qoi ? 

Gallicanus. Propositi promarcnd® grati® prelium. 

Constantinus. Quale? 

Gallicanus. Yidelicct sedam christicolarum, quam qoi elegerit, gratiam susciperet prio- 
rem, bonoreroque arapliorem: qui vero sprevcrit gratia situai privetor et militi#. 

Constantinus. Reda propositi»), tuaque a udori tate condigna. 

Gallicanus. Ego quidem, baptismatc imbutus, totum me Deo subjugavi, in tantum ut tu® 
quam pr® omnibus dilexi abrcnunciarem fili®, quo abstioens coniugio placerem Virginia proli. 

Constantinus. Accede propius, ut irruam in tuos amplexos. Nunc quidem, ncc cogor libi 
detegere quod ad tempus studebam velare. 

Gallicanus. Quid ? 

Constantinus. Id videlicet, quod mea, tueque nat®, eidem, quam elogisti, sludent reli- 
gioni. 

Gallicanus. Giudeo. 

Constantinus. Tantoque servand® virginitatis flagrant amore, ut nec minis nec blandi- 
menti» rcvocari possint ab intentione. 

Gallicanus. Persevcrent exopto. 

Constantinus. Introeamus in palati uni, ubi ips® commorantur. 

Gallicanus. Pr®cede, sequar. 

Constantinus. Ecce, occurrunt cura Augusta Bclena mei genitrice gloriosa , omnibosque 
lacrim® fiuunt pr® gaudio, o 

Ad altro genere drammatico appartiene il Callimaco, componimento che 
pel soggetto e per due coincidenze fortuite , ma mirabilmente simili , si ravvi- 
cina, come nota l’erudito Magnin , alla Giulietta e Romeo di Shakspeare. No 
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nell’ epoche prime della sua apparizione tutto il deforme delle 
barbare società , dal seno delle quali sorgeva , e sull’ animo 


schizzerò il faito e l’orditura. Callimaco nobile giovane pagano invita gli amici 
suoi e fa loro una confidenza. Ridottosi in un luogo discosto dagli occhi del 
volgo, confessa loro com’ egli si fosse ardentemente innamorato di Drusiana , 
bellissima, ma casta ed irreprensibile sposa di un Andronico principe. Gli amici 
lo tacciano di follia , e lo esortano a rinunziare ad un amore doppiamente il- 
lecito, avvegnaché Drusiana sia donna di altro uomo, o cristiana. Callimaco 
si ostina, presentasi alla donna e con ferventi parole le apre il cuore , e la 
supplica abbia pietà di tanta passiono. Drusiana dignitosamente e severamente 
lo respinge; egli vie più s’ infiamma, e dopo di averla più volte sollecitata, si 
parte sperando di ritrovarla il di vegnente più inchinevole a lui. Ella intanto, 
rimasta sola, non può non ammirare il giovaae, nobile, valoroso, gentile ; ed 
interrogando il proprio cuore si sente anch’ essa in pericolo di cadere vittima 
dello amore: tentenna fra mille pensieri; la voce del proprio. dovere la con- 
siglierebbe di accusare Callimaco al marito, ma la carità cristiana la sconsiglia 
da un atto che susciterebbe una discordia civile (civtlit per me fiet diieordia) : 
cade quindi sulle ginocchia, leva gli occhi al ciclo, e prega Dio la faccia mo- 
rire innocente, e con la sua morte redimii traviato giovine dalla perdizione. 
Drusiana muore di fatti. Lo amante, udita B nuova di tanta sciagura, abban- 
donasi a un disperato dolore: la passione gl’ infuria più irrefrenata nel petto, 
e quasi gli sconvolgesse lo intendimento, lo spinge a recarsi alla tomba della 
defunta, onde trarnela fuori, vederla, abbracciarla, e da lei morta cogliere 
quel bacio d’ amore , che da lei viva gli era stato crudelmente negato. Né tarda 
ad eseguire il suo proponimento ; e corrompendo con danari Fortunato schiavo di 
Andronico, si trova sul punto di violare il freddo cadavere della donna diletta. Ma 
qual nuova maraviglia ! gli mancano ad un tratto le forze; o mentre il colpevole 
schiavo, morso da un serpente, muore fra i più atroci spasimi, Callimaco ester- 
refatto ad una tremenda apparizione, che gli si offre improvvisa agli sguardi, 
cade esanime sul terreno. San Giovanni Apostolo, di cui Drusiana era discepola, 
ed Andronico si incamminano intanto verso la tomba della defunta , quando 
loro appare Iddio sotto la figura di un bellittìmo giocane, il qualo pregato 
da essi risponde essere venuto a bella posta per oporarc un prodigio. Perve- 
nuti al sepolcro, vedono disamato il cadavere di Drusiana, morto Callimaco, 
morto lo schiavo. San Giovanni risuscita Callimaco, il quale racconta ciò che 
gli era avvenuto, e, com’ è da supporsi, rinsavito al portentoso avvenimento, 
mostra volontà di farsi cristiano, ed essere annoverato fra’ discepoli dello Apo- 
stolo. Questi risuscita Drusiana: Drusiana risuscita il traditore Fortunato, il 
qnale rimanendo tuttavia irremovibile nella propria perversità, è maladclto da 
San Giovanni, ed il suo corpo abbandonato al diavolo. Gli altri personaggi tutti 
si ritirano, e la Fede trionfa. 

Il riferito dramma che per grandezza di concepimento non é da parago- 
narsi al Gallicano, non offre riscontri con gli altri quattro, sebbene a tutti 
sia unico Io scopo. 

Comecché Hrotsvita si confessi imitatrice di Terenzio , e’ si scorge be- 
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delle quali era destinato ad agire. La distinzione della idea 
tragica e della comica , distinzione essenziale fondata sopra 
gli immutabili assiomi dell’ estetica, in quanto entrambe con 
istrumenti affatto diversi muovono passioni differentissime , 
fu, come era inevitabile, perduta; gli elementi tutti e i più 
disparati dell’ arte teatrale convennero in una informe mi- 
scela, tentando una fusione, la quale era impossibile si fa- 
cesse per il germe stesso di discordanza delle parti , la 
quale distruggeva ogni tentativo di armonia, primissima 
idea fondamentale coslitutrice e manifestatrice del bello. Lo 
effetto che ne conseguitò, inavvertito dal ferreo sentire 
de’ popoli barbari, non poteva non tornare mostruoso e di- 
sgustosissimo a’ popoli inciviliti. Questa nuova acerba ef- 
fusione — non trovo altra parola con che manifestare il mio 
concetto — drammatica dell’ arte fu chiamata sacra rappre- 
sentazione , 1 saefa quando anco di sacro, come spesso avve- 
niva, non avesse che la sola cornice, — appunto perchè si 
eseguiva in luogo sacro, e spesso da compagnÀyreligiose e 
da confraternite a cotesto fine istituite. Queste confraternite 
che possono considerarsi immagine primitiva delle compagnie 
comiche de’ teatri secolari, si diffusero per tutta l’Europa lati- 
na , e dalla loro istituzione data veramente la nuova vita del 
dramma religioso, il primo sviluppo del quale fu accompagnato 
da circostanze che per la romanzesca indole loro potrebbero 
apprestare qualche ora di diletto. Varii scrittori, specialmente 
fuori d’ Italia, ne fanno gran che : io rispetto alla Italia, ne 


nìssimo che il paragone fra’ due scrittori appena può ammettersi nel mero 
meccanismo esterno del dialogo. La idea drammatica di questa celebre Sas- 
sone è rifusa in un sentimento di arte del tutto nuovo: anzi è 1’ arte stessa 
rinnovata, che avendo difetto di una forma che armonizzi col suo concetto, 
qnasi impaziente di attendere , osa mostrarsi fra il tenebrore de* tempi in- 
volta nel lacerato manto che nn di l’aveva resa si bella. Avrei da dire molto, 
ma mi tocca conchiudere. Negli abbozzi teatrali di questa donna maraviglioaa io 
vedo tanta potenza di vita drammatica , da farmi asseverare che , posta da 
parte l’aridità della esecuzione, flrotsvita ebbe un ingegno grandissimo, si 
che in altra stagione avrebbe potato da sè sola ricostruire il dramma. 

4 Chiamavansi Misteri, Moralità, Feste; ma il titolo generale de 1 com- 
ponimenti italiani è quello di Rappresentazioni ; però di questo solo mi 
varrò. 
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dirò quel tanto che mi parrà necessario alla idea che promisi 
di esplicare nella presente lezione. 

Prego intanto i miei lettori mi concedano una sola pa- 
gina , perch’ io tragga dalle tenebre , dove giace , un maravi- 
glioso componimento di Un grande Italiano, per dargli nella 
storia della nostra letteratura quell' onorato posto, al quale ha 
diritto, e ch’egli debbe aspettarsi gli venga rivendicato a’ dì 
nostri, in cui le opinioni tradizionali vanno ognora cedendo 
il campo, finora occupato dalla cieca autorità, alla sacra indi- 
pendenza delia critica. Se a parlare delle opere latine di Dante 
mi astrinse onesta ragione, una deduzione di grande mo- 
mento , che produrrò tra poco a maggiore chiarezza dello 
assunto che io tolgo a provare, spero mi giustifichi se io 
farò menzione di un dramma latino. A tutti voi, diletti Ita- 
liani , è noto il nome di Albertino Mussato da Padova , il 
venerando contemporaneo di Dante, colui che scrisse con 
dignità vera e con non minore onestà la Storia della famosa 
discesa di Affigo VII in Italia. Molti di voi sanno che questo 
peregrino intelletto ricevè la corona poetica. Ma non so 
se alcuno di voi abbia mai considerato, che se trionfo di 
popolo fu con ragione conceduto ad ingegno mortale , nis- 
suno ebbe a ciò maggiore diritto di Albertino Mussato , il 
quale non cantava per ozio, nè per vanità letteraria, ma ac- 
coglieva in seno la santissima favilla della poesia, rendendosi 
ministro delle vendette della patria allorquando egli compose 
una tragedia , che intitolò Ezzelino da Romano. 

Se al nome di questo crudele uomo ogni creatura che 
abbia cuore in petto freme di orrore, s’ immagini quale dovesse 
essere la impressione de’ Padovani , i quali , campati dalla 
rabbia dello spielato tiranno, gemevano al pensiero di quegli 
infernali giorni di strage, e procedendo per le vie della città 
vedevano farsi vermiglio il sangue ch’egli vi aveva già sparso 
a fiumane. Soggetto dunque di maggiore interesse patrio per 
ispirare un Padovano che scriveva per i Padovani, non ci 
poteva essere quanto cotesto di Ezzelino. Tuttoché il Mus- 
sato fosse uno de’ più eleganti scrittori suoi coetanei , e si 
sforzasse se non di superare almeno di pareggiare Seneca 
tragico , che pare il solo modello cui egli abbia tenuto dì- 
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nanzi allo sguardo, la tragedia di Ezzelino ha il difetto mas* 
simo che deformava l’ arte a que' tempi , cioè mancanza di 
economia , o , se voglia dirsi , pochissima conoscenza del- 
l’ arte stessa nello stabilire i limiti della composizione , la 
quale comprende intera la vita del tiranno. È forza però 
non negare che, sia l’innato sentimento degli Italiani a co- 
gliere il concetto estetico delle arti , sia particolare disposi- 
zione dello ingegno del Mussato, e’ si vede nella sua compo- 
sizione lo studio di ridurre cotesto vasto panorama , tuttavia 
serbandone le grandi dimensioni, dentro i confini di un dipinto 
che possa abbracciarsi dall’occhio senza che lo spettatore , 
venga costretto a mutare posizione. In questo l’ autore ado- 
pera tutta la potenza della sua mente e l’ industria de’ suoi 
studii a delineare in grandi ma semplicissimi tratti questo va- 
stissimo quadro, di guisa che la stessa nudità, gli stessi sca- 
bri trapassi delle parti spariscono sotto il fascino di tratti 
magistrali, i quali benché accennino solamente, individuano 
le forme con tanto rilievo , e le abbellano con tanta verità 
di colorito, che in alcun modo sono bastevole compenso al 
finito dell’arte che vi manca. Simile impressione — ser- 
bando la debita proporzione di differenza — rende Mi- 
chelangelo allorché con pochi colpi di scalpello dati in 
un informe masso , ti accenna con sapienza inimitabile un 
concetto , e lo lascia come essere vivente imprigionato 
nella pietra , con effetto che umilia quanti non sanno mai 
rifinire dal lavoro. 

Nel primo atto del dramma Adeleita, o Adelaide, chiamati 
a sè i due figli Ezzelino ed Alberigo , palesa un arcano del 
loro nascimento , che finallora non aveva osato rivelare ad 
anima nata. Racconta che un demonio era di notte venuto 
ad assalirla nel letto, e costretta a giacere con esso, ella era 
rimasta gravida. Da quello infernale commercio, che fu rei- 
terato una seconda volta , erano nati prima Ezzelino, poscia 
Alberigo. Questi si atterrisce, mentre la madre nel corso 
della narrazione cade svenuta alla terribile rimembranza ; 1 

1 Ezzelino prega la madre gli riveli il mistero del suo nascimento : 

Eccerinus. 0 mater me a, id pande oc'.us. 

Atiheleìta. Cura priraa noeti* bora communi* quie» 
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Ezzelino invece esulta della sua origine soprannaturale; co- 
mincia a stimarsi da più degli altri uomini ; sente sè essere 
un nume , e destinato a punire le scelleraggini della terra. 
Quindi ridottosi nella più cupa stanza del castello , si pro- 
stra e prega il padre Lucifero gli presti il suo braccio , lo 
ispiri del suo spirito , eh’ egli già si apparecchia ad intrapre- 
se , che lo mostrino suo figlio legittimo , degno germe dello 
imperatore d’Averno. 11 secondo e terzo atto toccano la sto- 
ria delle conquiste e della prosperità del tiranno. Nel quarto 
se ne racconta la morte; e nel quinto lo sterminio di tutla- 
quanta la famiglia degli Ezzelini. 11 concetto della prima 
scena a me par degno di Eschilo, e mi rammenta i sublimi 
quadri che Shakespeare pennelleggiava giovandosi delle po- 
polari superstizioni del suo paese. Non intendo fraudare il 


Omni lenerei ab opere abstractora genus, 

Et ecce ab imo terra mngitum dedit, 

Crepuisset ut centrum et furct apertura Cliaoa ; 

Altumqne versa resonuit coelum vice. 

Faciem aeris sulphureuro invasi! vapor, 

Nubemque fecit. Tunc subito fulgur domain 

Lustravi ingens, fulmini» ad instar tono 

Sequente, oletuni sparsa per talamum tulit 

Fumosa nubes. Occupo? Ione et premer. _ 

Et ecce, puJor! adulterimi ignotum tuilii. 

Eccerintis. Qualis is adulter, matcr ? 

Adhclcita. Haud tauro minor. 

Hirsuta aduncis corntbus cervia riget, 

Setis coronant ispidi» illuni jabee. 

Sanguinea brais orbibus manat lue»; 

Igneraque nares Hat. bus crebri» vomunt. 

Favilla patulis auribus surgens salit 
Ab ore spirans. Os quoque eructat levem 
Flimmam, perenni» lambii et barbara focus. 

Votis potitus talis ut adulter sui», 

Iraptevit lite rum venere lethali ni rum ; 

Ctun strage cessit victor e thalamo petcns 
Telluri» ima; cessit et tellus sibi. 

Sed, heu, recepta pertinax ni mi um venos, 

Incaluit intus viscere exagitans statini 
Onusque sensi t terribile venter tni, 

Eccerine, digna veraque propago patris ! 

Testor supremum nuraen adversura milii, 

Quos egi ab inde gravida menscs decera 
Lacrimae fuere, angustile, geiuitus, dolor. 

Interna gessit bella viscc ribus furor. 

Nec munstruoso, nate, sine parta venis. 

Eeeerinus. Qualis? 

AdheUita. Ned* prognosticus ventrem levas 

Cruentus mfans, fronte ciudcli minai; 

Terribile viso, atroxquc portentura indicans etc. 

Àclus I. Muratori, Rerum llalicarum Scriptoret, tom.X, pag. 788. 
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Mussato della gloria di avere immaginato questo diabolico 
adulterio , s’ io rammento che le opere di Ezzelino erano ta- 
li, che i frati predicavano nelle chiese e per le vie delle 
città lombarde, lui essere figlio del diavolo . 1 L’invocazione 
a Lucifero pare concepita da Milton. Ne’ cori talvolta pro- 
cede con un impeto veramente lirico, e muove le immagini 
in modo che , dandosi scambievole stacco , fa che il poeta 
poggi sublime.’ Se Albertino Mussato fosse nato in Firenze, 
dove la lingua nuova avanzavasi con maraviglioso moto , 
s’ egli fosse stato animato dal pensiero di Dante, che, insieme 
col Cavalcanti , aveva fatto sacramento di propagare il culto 
della volgare eloquenza con la magnanimità di un apostolo , 
la drammatica italiana nel trecento avrebbe toccato l’eccel- 
lenza cui erano pervenute la lirica e la novella ; i suoi de- 
stini si sarebbero fermati stabilmente fino dal suo primo ap- 
parire , il suo corso sarebbe stato più consentaneo alla idea 
ineivilitrice della nazione, la quale anche sarebbe superiore 
a tutte nella letteratura drammatica , come , per confessione 
degli stessi suoi detrattori , lo è negli altri generi. Ma in Pa- 
dova, non meno che in ogni altra parte d’Italia, prevaleva il 
dialetto municipale, il qual si dilungava dal bello idioma 
che ognor più ripulivasi e si stabiliva in Toscana. Era facile 
cosa in tutte le nostre città scriversi una canzone d’amore, 

i Ezellino, immanissimo tiranno, 

Che fi a creduto. figlio del Demonio, 

Farà, troncando i sudditi, tal danno, 

E distruggendo il bel paese ausonio, 

Che pietosi appo lui stati saranno 
Mario, Siila, Ncron, Caio ed Antonio. 

Ariosto, Oriundo Furioso, Canto UI, st.33. 

3 En cui* Marchia nobilis 

Ha*c Tarvisana sic fremiti 
Signis undique classicis 
Clamor bellicus obstrefJit, 

Exardcl furor uxercitus, 

Contea e requie trahit; 

Cives olia deserunt ; 

Dirum pax peperit nefas; 

Bull it sangoinis impelus, 

Et certamina postulai : 

Partes criniina detegunt, 

Fenum poscitur urbibus ; 

Turbat Justitìae forum , 

. , Verona venit aniius. 

.-** • M i rat ohi , Joc. cit., pag. 79t. 
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imperciocché ogni uomo culto possedeva una più o meno 
larga provvisione di frasi , di molti , di vocaboli , di formole 
convenzionali , che si combinavano in modo da produrre que' * 
giochetti poetici , di che si componeva la poesia amorosa : la 
cui povertà non fu mostrata che dallo apparire della Divina 
Commedia , la quale in mezzo alle infinite composizioncine 
innalzò la gigantesca sua mole, e a guisa delle piramidi di 
Egitto, che rendono pigmeo tutto ciò che sta loro da presso, 
fece che il fecondo campo della letteratura italiana paresse 
deserto. La forma latina, in cui è scritta la Tragedia del Mus- 
sato — e ne compose anco un' altra che qui non importa no- 
minare, — ammirata da’contemporanei e secondata dagli sforzi 
de'posteri ,‘ che affannavansi a riprodurre il dramma dotto in 
una stagione non ancora adatta a gustarlo , non ebbe influenza 
diretta sul popolo che continuò ad appassionarsi vie mag- 
giormente alle sue sacre rappresentazioni. 

Non è agevole determinare il tempo , nel quale i primi 
saggi scritti in volgare di questi componimenti primamente 
apparvero: dacché quelli che possediamo non possono preten- 
dere ad un'antichità più remota del secolo decimoquinto. 
Vuoisi avvertire però che fino da' giorni di Federigo Barba- 
rossa, questa specie di dramma era già comunemente in 
uso , imperciocché tuttora rimane un componimento intorno 
la venuta e morte dello Anticristo*"* che si estima da molti 
come scritto dallo imperatore medesimo, o, a contemplazione 
di lui, composto da qualcuno de’ letterati che lo circonda- 
vano. Tuttoché sia dettato in latino barbarissimo, il metro 
de’ versi è quello delle lingue volgari , e la forma , lo intrec- 
cio, l'andamento, le immagini, e tutto, in una parola, l’ar- 
tificio non ha nulla che rammenti le classiche composizioni ; 

* Esisto nella I.aurenziana nn dramma latino sulla espugnazione di Ce- 
sena, fatta nel 4557 dal Cardinale d’Albornoz. È attribuito al Petrarca, ma 
i più opinano che 1’ abbia scritto Coluccio Salutato. Giovanni Mazzini della 
Motta compose un altro componimento teatrale intorno le sciagure di Antonio 
Scaligero. Ed altri non pochi trattarono latinamente varii soggetti storici con- 
temporanci. 

3 Ludut Patchalit de aihentu et interitu Anlichrisli. Fu pubblicato 
dal Padre De l'kZE nel Thetaur. Anecdotor. Notiti., toni. II, parte III, 
pag. 187. 
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intenzione che è troppo apparente nella tragedia di Ezzelino. 
Nel dramma di Federigo agiscono innumerevoli personaggi, 
inclusi il papa e lo imperatore — i due protagonisti, o, a dir 
meglio , antagonisti del componimento , — e una turba di 
enti allegorici. E un misto di azione e di linguaggio, anzi 
due parti azione e una parte recitazione ; e perchè pare evi- 
dente che le parole si cantassero , se non vuol dirsi che fosse 
un immaturo preludio del melodramma, rende immagine 
delle messe solenni , de’ vespri , e in generale dei riti eccle- 
siastici, che avevano ed hanno tuttavia luogo entro le catte- 
drali nelle maggiori feste dell’anno. 

Di simiglianti spettacoli spesso fanno menzione parec- 
chi antichi cronisti,' e di uno di essi come d’ inveterata con- 
suetudine parla Giovanni Villani, riferendolo all’anno 1304, 
con queste parole: « Come per antico avevano per costume 
quelli di Borgo San Friano di fare più nuovi e diversi gio- 
chi, 2 sì mandarono un bando per la Terra , che chi volesse 
sapere novelle dell’ altro mondo , dovesse essere il dì di ca- 
len di maggio in sul Ponte alla Carraia. » Lo spettacolo fu 
rappresentato sull’Arno , le due rive del quale erano affollate 
d’immense turbe di popolo, ed erano talmente accatastate sul 
ponte, che, essendo questo di legno, sfa'sciossi , la gente 
precipitò nel fiume, e la festa divenne una tragedia vera e 
lacrimosissima. Molti dalle parole del Villani non si atten- 
tano di dedurre che quello spettacolo fosse una rappresenta- 
zione drammatica ; ma lo invito con che promettevasi di re- 
care notizie dell’ altro mondo , parmi supponga necessaria- 
mente che i rappresentalori parlassero. Non è dunque da 
tacciarsi d’ imprudenza chi travede nella narrazione del Vil- 
lani il congegno di un componimento simile al precitato 
dramma di Barbarossa, sia quanto si voglia immaginare 
scarno e bizzarro : tanto più che uno scrittore di Misteri 
non molto posteriore allo storico fiorentino , mi porge la 
chiave a vedere nelle sopranotate parole un intendimento più 

i 1 Muratori, toc. cit. 

s II Dramma di Federigo Barbarossa è intitolalo Ludut, che il Villani 
traduce giuoco: dal che ancora potrebbe arguirsi cbe i due spettacoli aves- 
sero somiglianza. Anliq. Hai. 

31 * 
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chiaro di quello ch’esse sembrano esprimere. Nè potrebbe 
obbiettarsi che l’autorità, che vogliamo far servire di com- 
mento al Villani , tocca di cose appartenenti ad altre nazioni : 
imperciocché chi si conosce del procedere dello incivilimento 
europeo nel medio evo e della spinta che vi dava la Italia , e 
chi considera il subietto di quello spettacolo, il quale era il gran 
tema che vestivasi in mille forme , ed era di tanta universa- 
lità , che fu assunto dalla mente più forte della età di mezzo 
a servire come di base alla più sublime poesia che mai sgor- 
gasse da mente creata , intenderà che le differenze tra paese 
e paese non fossero sostanziali tanto da mutare onninamente 
la natura delle produzioni appartenenti a quel genere. Questo 
scrittore di Misteri adunque facendo memoria del meccani- 
smo con cui si eseguiva la rappresentazione della Tricosmia 
del medio evo, attesta che erigevasi un palco con tre grandi 
divisioni. Nella superiore vedevasi la gloria del cielo, e vi 
stava un organo e varii altri musicali strumenti che accompa- 
gnassero il canto degli angeli : dacché la idea della celeste 
beatitudine a que’ popoli tutti senso implicava così natural- 
mente la idea di canto , che il Paradiso stesso di Dante non 
è se non una continua melodia. 1 Nella sezione intermedia 
figuravasi il Purgatorio ; e nell’ infima si vedeva lo Inferno 
co’ diversi suoi compartimenti. La buca onde uscivano i 
diavoli rappresentava una vasta e spaventevole bocca di dra- 
gone ,* che spesso era dipinta nel fondo del palco , e più 
spesso era di tutto rilievo. « Notate — soggiunge il riferito 
scrittore — che il Limbo debba essere un edificio a forma di 
torre quadrata cinta di reti di filo , o di qualche altro arnese 
trasparente, affinchè le anime, che vi devono stare racchiu- 
se, possano essere vedute dagli spettatori ; e dietro la torre 
in un grande spazio stiano molte persone che urlino orribil- 
mente ad una voce , e una di esse , la quale abbia buona e 
grossa voce, dica per sé e per le altre la parte delle anime 

1 Che 1’ elemento musicale prevalga nella terza cantica della Divina 
Commedia, fn notato da Schelling, Considerazioni su Dante , nelle Opere 
di Giambattista Niccolini. 

a Chi ha visto le pitture di Brenghel il vecchio, il quale ritraeva quelle 
scene dal vero, intenderà meglio questa descrizione. 
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dannate. » 1 Che simili Rappresentazioni avessero un’ azione 
con principio, progresso, e fine, un’azione che fosse coor- 
dinata e condotta da un intreccio propriamente drammatico, 
non ardirei affermarlo. Nondimeno chi potrebbe mai dubitare 
che durante lo spettacolo avessero luogo de’ dialoghi , e de- 
gli atti, e che gli uni e gli altri fossero congegnati, mercè di 
un artifizio rozzo quanto si voglia supporre, con lo scopo di 
muovere le passioni degli spettatori? Se non si voglia adun- 
que considerarlo come il dramma stesso , si ritenga come il 
germe del dramma , che procedendo ognora a gran passi 
giunse nel quattrocento a mostrarsi governato da leggi cer- 
te, e degno di essere notato nella storia delle arti della parola. 

Di esso ora più particolarmente ragioneremo. 

La sacra Rappresentazione è un componimento in dia- 
logo , esprimente un’ azione , che segue in un dato luogo 

0 in più luoghi diversi; un’azione, che ha un principio, 
un progresso ed un fine, e che svolge un fatto con lo 
scopo perpetuo di mostrare lo sfortunato fine del vizio , e 
l’ avventurosa sorte della virtù , e con ciò stesso persuadere 
agli uomini la futilità delle cose mortali e il gran pregio 
de’ beni eterni. I soggetti drammatizzabili erano per lo più 

1 fatti dell’ Antico e del Nuovo Testamento, le leggende e le 
vite de’Santi. L’arte nondimeno non si rimase dentro questa 
sfera primitiva, ma serbando tuttavia il medesimo scopo prese 
a dipingere le scene della vita comune , e per così dire , 
sforzossi di formulare la idea comica. Per ventura de’ nostri 
studii storici ci rimangono esempii di tutti i generi teatrali ; 
e non potendo venire più speditamente al nostro assunto 
che esponendo il disegno di alcuni di quelli , ne torremo tre, 
in cui parmi la fisonomia si diversifichi in modo da costituire 
tre rami di piante differenti , le quali abbiano comune il 
tronco ove sono innestate. Generalmente parlando, i soggetti 
desunti dalle vite de’Santi e dalle cronache davano alla 
fantasia degli scrittori libertà ed ispirazione maggiore di 
qnella che concedessero i soggetti biblici, la menoma alte- 
razione de’ quali reputavasi profanazione, che, venendo 

* Myitèret inèditi, par A. Jubijsal, voi. I, paj. 42. 
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avvertita dagli spettatori , era bastevole a mandare in rovina 
il più elaborato componimento. La loro orditura però è 
scarna, lo intreccio semplice anzi aridissimo, le incoerenze 
maggiori, perchè gli autori producevano la storia nel suo 
andamento prosaico in modo che questa predominasse la 
poesia, la quale, se il soggetto non ne aveva il germe in sè 
stesso, non poteva vestirlo de’ suoi leggiadri colori. 

Il caso era ben differente quanto ai soggetti tolti dalla 
storia non biblica , i quali non obbligando al servaggio la 
fantasia del poeta, rispondevano spontanei alla più feconda 
immaginazione, che qualvolta aveva il sentimento dell’arte, 
foggiava situazioni, caratteri, passioni di sub conio, e dise- 
gnava a cenni una produzione che nella sua stessa disadorna 
apparenza poteva riuscire avvenente e piena di vita. Allora 
il poeta estendeva 1’ orditura dell’ opera secondo le idee gi- 
gantesche del tempo , e vi chiamava tutta la pompa rega- 
le, tutto l’incanto della cavalleria, tutta la varietà possi- 
bile per rendere ricco, maestoso e magnifico lo spettacolo. 
Si volga un poT occhio al disegno della Rappresentazione di 
Stella, la quale perchè è una delle più varie e più vaste , e 
perchè parmi quella che possa vantare maggiore antichità , 
merita che qui venga disegnata in ischizzo, onde risponda 
nò più nè meno allo intento di offerire il modello del più so- 
lenne genere delle sacre rappresentazioni. Seguirò passo 
passo lo scrittore, affinchè più fedelmente ne risulti la storia 
e lo andare del dramma. 

Un imperatore di Francia — nel corso della Rappresen- 
tazione è nominato Federigo, ma non so chi si fosse — 
aduna i suoi baroni , ed annunzia d’ essere astretto per ur- 
gentissimi affari di Stato a passare in Inghilterra. Quindi 
ordina al siniscalco venga la regina. Costei, ricevuto il mes- 
saggio, si presenta allo augusto marito, il quale palesandole* 
la necessità della sua vicina partenza , le raccomanda Stella , 
diletta ed unica figliuola che gli rimanesse dalla prima mo- 
glie da lui tanto lacrimata. La regina promette e giura di 
averne cura. Mentre costei, partito lo imperatore, un giorno 
passeggia in compagnia della figliastra pel giardino del pa- 
lazzo, passano due mercanti, e lodano altamente la ve- 


Digìtìzed by Google 



LEZIONE OTTAVA. 


369 


nustà della donzella. La madrigna si sente il cuore invelenire 
d’invidia, reprime lo sdegno e delibera disfarsi di Stella. 
Chiama subitamente Filoncina sua cameriera , ed impone le 
faccia venire Ugo ed Arnaldo suoi fidi servitori, i quali non 
tardano a presentarsi ubbidienti agli ordini della sovrana. 
Costei, fattili giurare che quanto intendeva commettere alla 
loro discretezza , rimarrebbe nascoso in sempiterno silenzio, 
racconta sè essere oltremodo dolente di avere trovata la 
figliastra in atto disonestissimo ; ed essendole stata raccoman- 
data dal padre, e non potendo le conseguenze del fatto te- 
nere occulte , stima atto di santissima giustizia che la colpe- 
vole muoia; unico partito a liberare lo imperatore di un 
dolorosissimo colpo, e la reale famiglia di tanta infamia inau- 
dita. Però la conducano seco in un bosco, e cautamente la 
spengano , e in pruova della loro fedeltà le rechino le tron- 
che mani dell' uccisa : ubbidiscano , ne avranno tesori in 
gran copia, e dal grado di servi saliranno a quello di capi- 
tani. Gli assassini vanno al giardino, ed appresentatisi a Stella 
che ivi aggravasi, la invitano affettuosamente voglia seco 
loro recarsi incontro allo imperatore, che già, ritornando d’In- 
ghilterra, appressavasi alla città. La innocente giovinetta 
esulta di gioia , ed in compagnia de’ suoi assassini divora la 
via ; ma dopo un lunghissimo cammino , inoltratisi per en- 
tro una tenebrosa foresta , domanda dove la menino ; e que- 
sti non senza compassione — il quale atto ritrae, sebbene in 
magre rozze forme , gli assassini mandati da Riccardo III 
ad uccidere i principi reali, atto sovranamente pennelleggialo 
da Shakespeare — le annunziano che un comandamento 
della regina la dannava a morire, e che a tal fine l’avevano 
essi condotta nel bosco. Stella inorridisce, e con gemiti da 
muovere a pietà le stesse fiere si raccomanda alla Vergine 
Madre di Dio, ed indi si volge a’ manigoldi e li supplica non 
la facciano morire di mala morte. Le parole di Stella rivolle 
al cielo , l’ apostrofe alla madrigna , la preghiera agli assas- 
sini erompono da un affetto caldissimo , che crea una situa- 
zione veramente drammatica. Ugo ed Arnaldo , non resi- 
stendo a tanta compassione , dubitano di commettere lo im- 
mane peccato; ma pensando al giuramento onde s’ erano ob- 
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bligati alla regina , ed alla rete nella quale cadrebbero non 
adempiendolo , convengono di essere scellerati a metà , cioè 
lasciar viva la donzella , troncarle solamente le mani , ed ap- 
pagare la iniqua regnatrice. Difatti si appigliano a quest’ ul- 
timo divisamente ; e ne sono largamente ricompensali , ma 
nel dividersi il danaro vengono a tal fiero contrasto, che Ar- 
naldo uccide Ugo. 

Qui la storia fa un salto , e lo spettatore da Francia è 
trasportato in Borgogna. Il che, quantunque non segni una 
formale divisione, si consideri, se si voglia, come un secondo 
atto che incomincia. 

Il figliuolo del Duca di Borgogna, chiesta al padre ed 
ottenuta licenza di andare a caccia, si parte co’suoi baroni, e 
arriva a quel medesimo bosco , nel quale la povera Stella 
era rimasta empiendo l' aria di altissimi lamenti. Appressa- 
tosi al luogo d’ onde partivano quelle miserevoli strida, vede 
la sventurata donzella così crudelmente mutilata ; e sebbene 
essa a lui, chela pregava gli dicesse di sua condizione e della 
causa di tanta immanità, si ostinasse a non rispondere , ac- 
consente nondimeno che la menino in corte del Duca. Quivi 
ella viene medicata e guarita, nè tardò lungo tempo che il 
giovane, preso meno della bellezza, la quale era somma, che 
de’ modi signorili di lei , se ne innamora , e chiestone per- 
messo al padre, la fa sua moglie. 

Qui la scena cangia e torna alla Corte dello Imperatore. 
Ritornato questi d’ Inghilterra , ode il caso della figlia , se- 
condo che astutamente gli viène narrato dalla scellerata con- 
sorte, e si rammarica inconsolabilmente. La moglie per di- 
strarlo da tanto disperato dolore pensa di bandire una gio- 
stra, e perchè riesca quanto si possa più solenne, fa 
invitare tutti i principi e baroni dello impero. Il giovine Duca 
di Borgogna ottiene dal padre di recarsi a far mostra di sè 
in sì famoso torneo, e ricevuti gli opportuni ammaestramen- 
ti, giunge in Francia, si prova valorosamente col Duca d’In- 
ghilterra, guadagna la giostra, ottiene il trionfo e s’asside 
a destra dell' augusto sovrano. 

La scena ci conduce di nuovo in Borgogna. Stella , già 
da più mesi sposa regale, ha partoriti due figli. 11 Duca 
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spedisce tosto un messo a dame la lieta nuova al figliuolo 
che rimaneva ancora nella metropoli della Francia. 11 nun- 
zio prima di presentarsi al suo principe incontra la regina, 
la quale , interrogatolo sull’ obietto del suo messaggio , 
comprende che Stella è ancor viva , trema sul pericolo che 
la minaccia, e medita un mezzo a porvi rimedio. Per lo che 
ordina al messo eseguisca l’ imbasciata , ma innanzi di ritor- 
nare in Borgogna si rechi da lei , che ha lettere importantis- 
sime da confidargli ; non manchi , lo regalerebbe largamente. 
Il messo , ricevuta una lettera dal Borgognone in risposta al 
padre, torna alla regina , la quale gli offre da bere, ed egli 
tracanna allegramente un’ ampia coppa di vino , in cui era 
gran copia di oppio. Il vino non tarda ad operare il suo ef- 
fetto , e lo ingannato messaggiero cade vinto da profondo 
sonno. La iniqua donna gli toglie frettolosamente di dosso 
la lettera, e gliene ripone un’altra da lei foggiata, contraf- 
facendo la firma del giovine principe, il quale nella falsa 
scrittura si rammarica de’ nati bambini , e prega il padre 
gli faccia morire insieme alla disonesta genitrice , dacché 
erano frutti d’un infame adulterio. Il messo, destatosi, s’in- 
cammina verso Borgogna seco recando il foglio micidiale. Il 
Duca ricevuta la lettera del figliuolo abbrividisce d’orrore, 
aduna i suoi baroni, gli consulta sul partito da prendersi; co- 
storo consigliano unanimi che gl’infanti e l’adultera si spen- 
gano. La derelitta è trascinata in uno spaventevole bosco, e 
lasciata co’ teneri bambini fra quegli orrori per essere divo- 
rata dalle belve feroci. Spaventata del suo stato , conscia 
della propria innocenza, disperata di salvezza, la infelice 
si stempra in un dirottissimo pianto; ma, come era suo co- 
stume, in tanta sciagura implora la protezione della Vergine. 
Infrattanto un romito che passava le si avvicina, la conforta, le 
offre del suo selvatico alimento, e per camparla dalla famelica 
rabbia delle fiere la conduce ad una vicina spelonca e quivi la 
lascia. L’addolorata donna non appena ripara ne’ cupi recessi 
della caverna, si prostra sulle ginocchia e manda quanto più 
può fervida la preghiera alla sua celeste protettrice . La Madonna 
le appare nella sua gloria, e confortandola con dolci parole, le 
promette salvezza certa, e miracolosamente le rende le mani. 
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Frattanto il principe di Borgogna, preso commiato dallo 
Imperatore, ritorna alla Corte del padre. Ode il caso, vede 

10 inganno senza conoscerne la fonte , ed inorridito a cotanto 
inesplicabile tradimento si fa menare al bosco dove la scia- 
gurata era stata condotta. Quivi s’ imbatte nell’ eremita , il 
quale lo mena alla spelonca in cui Stella aveva trovato rico- 
vero. Gli sposi lacrimano di gioia; il marito si maraviglia del 
nuovo portento delle mani, e intende il miracolo della Ma- 
donna. Non senza muovere parole di cortesia al santo solita- 
rio si partono, e con maraviglia e gioia di tutti giungono in 
Corte. Il lutto si cangia in allegrezza, si apparecchiano son- 
tuosissime feste , e fra mezzo ad un solenne banchetto la 
donna rizzatasi in piedi, ed imposto silenzio, scioglie il mi- 
stero del suo lungo ed ostinato tacersi ; ed al Duca , al mari- 
to, a’ baroni, a’ grandi tutti del Regno rivela la sua condi- 
zione , racconta la lacrimevole storia delle sue avventure. 
Maravigliano i circostanti ; e tosto i due sposi fanno divisa- 
mente di recarsi in Francia; ed eccoli dinanzi allo Imperato- 
re. A qual impeto di allegrezza il già vedovo padre, ritrovando 
la figlia, si abbandonasse, non è da dirsi. Ne ascolta intanto 

11 racconto, e comanda che l’empia consorte sia spenta; e 
toltasi la corona di capo, la ripone sulle chiome della diletta 
e troppo sventurata figliuola. Il Dramma si chiude . 1 

Non mi garrite, o lettori, s' io che vi fo scorrere rapi- 
damente sopra opere di maggiore importanza letteraria, vi 
abbia condotto per sì lungo processo di vicende , che per 
avventura potrebbero sembrarvi minuzie. Non è mestieri 
ripetervi , che senza diligentemente indagare ed esporre i 
fatti non potremmo venire alle conclusioni proposteci in 
principio. I fatti erano sconosciuti, però non bastava accen- 
narli, era forza distenderli. Ciò posto, dopo questa fedele 
esposizione nissuno s’attenterebbe negare, che l’orditura di 
questo dramma sia quella di un vasto componimento , sia 
come lo scheletro — mi si condoni lo ardito paragone , nè 


' A fare i mici studii sul dramma primitivo mi sono giovato della ra- 
rissima e copiosa raccolta che trovasi nella Biblioteca Palatina de) palazzo 

ritti. 
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si dica eh' io bestemmi — che meriterebbe essere vestito 
della divina poesia di Shakespeare. - Se il dramma moderno 
differisce dallo antico in questo, che il primo tiene della pit- 
tura, mentre l’altro ha più della scultura — cosa che ho 
sempre considerata qual sottigliezza di una critica, la quale 
più che il vero ami le arguzie, — il rOZzo concepimento della 
Rappresentazione di Stella forma o almeno preaccenna alla 
formazione del vero dramma romantico. Difficile infatti sa- 
rebbe immaginare una varietà e copia di figure e di acces- 
sorii simili a quelli che arricchiscono il surriferito componi- 
mento. Due corti reali, giardini, tornei, boschi, caverne, 
banchetti , Consigli di Stato , un’ incoronazione , e tutto ciò 
in fine che di grandioso e di splendido potevano offrire le 
rimembranze cavalleresche, prodotte sul teatro a maravi- 
gliare il popolo , che a tanto spettacolo faceva eco con un 
cuore bollente di fiere ed insieme gentili e sempre veementi 
passioni. 

Questa Rappresentazione che costituisce il sublime del 
genere drammatico, non è sola nella letteratura, ma va ac- 
compagnata da altre parecchie, alla quali a un di presso cal- 
zerebbero le osservazioni medesime. 

Nella serie infinita di questi drammi sacri se ne osser- 
vano taluni , ne’ quali lo elemento morale predomina sullo 
storico, e i quali serbando un carattere più calmo e dimes- 
so , quasi formassero un genere medio , si dipartono dalla 
solennità del componimento storico senza giungere al brio 
ed allo spirilo casareccio della commedia. Vanno predistinti 
da una forma peculiare, di cui non è esempio nell’arte an- 
tica , e che perciò si potrebbe rivendicare come nuovo tro- 
vato dell’ ingegno italiano , e meritano tutta l’ attenzione del 
critico. 

A dimostrare quello eh’ io dico lorrò ad esame la Rap- 
presentazione di Abramo. 11 soggetto ne è la cacciata di Agar; 
lo scopo del poeta è quello di mostrare nel contrasto d’ismaele 
e d' Isacco la punizione di un giovane discolo e prono al 
mal vivere , e la rimunerazione di uno dabbene e procedente 
nelle vie della virtù. 11 poeta non si contenta che ciò possa 
emergere come deduzione dall’esposizione drammatica del 
i. 32 
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fatto , ma innesta un dramma entro un altro con modo non 
dissomigliante dall’artista allorché in una pittura introduce 
una pittura , ed entrambe eseguisce in modo che una sembri 
natura vera , e l’altra dipinta. Chi ha letto l’ Hamlet di Shakes- 
peare intende ciò eh’ io voglio significare. Con simile artifìcio 

10 scrittore dell’Àbramo apre la scena con una specie di pro- 
logo , ma che non è realmente tale , formando anzi la parte 
principale dell’intreccio, e, direi così, il corpo stesso del- 
l’ azione. Un padre ha due figli , uno cattivello, uno buono. 

11 primo non ha altro pensiero che scapricciarsi di tutte le sue 
voglie, siano lodevoli, siano riprovevoli; importuna il geni- 
tore con ardite dimande , mostrasi sordo ad ogni onesto av- 
vertimento, e a guisa di belva vuole scuotere il freno ed 
anela di correre per le ampie campagne in piena libertà. Il 
secondo, intento sempre a’ suoi doveri, modesto in ogni suo 
desiderio , cieco a’ voleri del padre , intercede a favore del 
traviato fratello , ma non riesce a rimuoverlo dalle sue per- 
verse abitudini. Il padre intanto avendo inteso che prepara- 
vasi una Rappresentazione intorno le avventure d’ Isacco e 
d’ Ismaele , invita il figlio traviato e lo stringe in modo che 
questi si arrende a venire in compagnia dell’ altro fratello 
alla festa. Qui il dialogo tra il padre e i due figli diventa più 
animato per lo incontro del festaiuolo 1 e di un gobbo che dove- 
va sostenere uno de’ personaggi ; e poco dopo, allontanatisi 
costoro, gli altri si traggono da un canto del palco e la Rap- 
presentazione incomincia. — Notisi come il poeta con ripiego 
non ordinario, e che non è senza un bell’ artifizio, nella Rap- 
presentazione, ossia in questa parte di essa, varia il metro 
del dialogo con che si apre la scena, ed assume la misura 
usuale, e pressoché non mai alterata, de’ Misteri: onde, a 
guisa del disegnatore che a distinguere un obietto dall’altro 
varia il tratto secondo la natura di ciascuno , la parte che si 
vuole fare apparire finzione riceve un mirabile rilievo, e 
sembra veramente tale. — Allorquando la storia giunge al suo 
compimento, il padre si volge al discolo figliuolo, e lo in- 

1 Con questo nome si chiamava l’ impresario , ed anche il direttore 
dello spettacolo. 
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terroga come gli sia piaciuta. Costui, siccome era da at- 
tendersi , sente il beneficio della lezione ricevuta ; le voglie 
perverse gli spariscono dall’ animo, vi lasciano i soli rimorsi 
del mal fatto , e vi fanno nascere il fermo proponimento di 
mutar vita , e d’ Ismaele eh’ era già stato , riformarsi affatto 
e divenire un nuovo Isacco . 1 Lo avventurato genitore rin- 
grazia quindi il festaiuolo , e la rappresentazione si chiude 
con un saluto a tutto l’uditorio. 

Come il concepimento egualmente che i’ esecuzione di 
questa ultima rappresentazione è tale , che la diversifichi da 
quella che primamente osservavamo , così andando per tutte 
le gradazioni dell’arte faremo notare un terzo componimento, 
che si potrebbe esattamente denominare la commedia, o , se 
anche così piaccia, la farsa delle sacre rappresentazioni. Qui 
i drammaturghi fanno prova di tutto il brio, la giovialità, 
l’ironia ond’ era predistinta la novella , genere che pare indi- 
geno in Italia , imperciocché , non ostante la sua veste popo- 
lare , e il suo spirito di galanteria , ardiva introdursi ne’ pe- 
netrali de' dotti ed ambire gli onori del linguaggio della 
culta ed artificiata letteratura,* precisamente alloraquando 


* Padre. Antonio, hai tu adito 

guani 7 egli è ben punito 
Chi va drieto al mal fare, 

£ vuole altrui sviaro 
Al soo tristo pensiero? 

W se 7 1 proverbio ò vero, 

Che ubbidir si vorrebbe: 

Chi fa qnel die non debbe, 

Gli avvien quel die non crede; 

E trova anche mercede 
Se umil ritorna a Dio. 

Antonio (cade in ginocchio). 0 caro padre mio, 

Io sono un Ismael, 

£ come a Dio quel; 

A voi chieggo perdono. 

£ se tal stato sono 

Ch 7 io merli esser cacciato, 

^ Datemi se v 7 è grato, 

Come a lui, aqua e pane ec. 

Padri. 0 santa umilila ! 

Chi potrebbe negare? 

E Vo’ti perdonare, 

Antonio; e benedire cc. 

5 Foftijio Bracciolini scriveva il suo famoso libro intitolato Facetice 
nel Palazzo Vaticano ; ponendo la scena nelle stanze della Dateria. 
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il genere era pressoché ito in disuso, o almeno era conside- 
revolmente appassito ne’ campi della letteratura. 

A stabilire le nostre osservazioni scerrò la Rappresenta- 
zione di Biagio Contadino. Costui era un ribalderò di con- 
tadino, che avendo in un suo poderetto un albero che pro- 
duceva squisitissimi fichi, s’era fitto nel capo di volere con 
esso arricchire. Come la fama de’suoi fichi veniva crescendo, 
l' avarizia imperversava nel suo cuore , e lo inselvatichiva. 
Biagio era il villano più insolente del mercato. Un gentiluomo 
un dì manda il suo servo Carletto a comprare de’ fichi di 
Biagio. Altercano entrambi. 11 padrone riprende il servo del 
ritardo. Costui si giustifica dandone tutta la colpa al villano, 
che aveva voluto fraudarlo di alcuni quattrini. Unamico con- 
siglia al gentiluomo, che oramai bisognava punire la ribal- 
deria dell’ insolente , e che ne assumeva egli medesimo lo in- 
carico. Il contadino temendo qualcuno non desse l’ assalto 
ai fichi, erasi fabbricata una capannetta accanto all’albero, 
ed ogni notte vistava a guardia. L’amico del gentiluomo 
aduna una hrigata di giovani , li fa mascherare in forma di 
diavoli , ed egli si acconcia in sembianza di Belzebù loro ca- 
porale. Apparecchiatisi a fare una scena infernale, si avviano 
al podere di Biagio , e pervenuti di faccia alla capanna , si 
fermano, e cominciano l’azione diabolica. Belzebù, fattili 
schierare dinanzi a sé in tremenda ordinanza , chiede conto 
a ciascuno di ciò che aveva operato nel mondo ; ognuno 
dice la parte sua; il capo-demonio ne resta soddisfatto, e 
gli applaude; ed in premio, così come gli viene esaminando, 
comanda loro di arrampicarsi sul fico e mangiare un numero 
di frutta in proporzione de’ meriti di ciascuno. A Barbariccia 
ne toccano sei , ad Astaroth dodici , a Farfarello venti, a Cal- 
cabrino trenta , cinquanta a Tirinazzo ; Squarciaferro , il più 
facinoroso e benemerito di tutti, al quale ne toccarono cento, 
vola sull’ albero , non trova nessun fico , e torna deluso e 
sdegnato. Ma Belzebù per non lasciarlo senza compenso gl’ in- 
giunge entri nella capanna e divori il contadino. Il malarri- 
vato di Biagio, sentendo la cruda sentenza e vedendo il 
Diavolo non mostrare scrupoli ad eseguirla , sforacchia la 
capanna dal lato opposto , fugge precipitosamente , e non 
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appena pervenuto a casa , esterrefatto dallo spavento , muore 
nelle braccia della moglie. Il dramma si chiude con un ser- 
moncino morale ai contadini. 

Da quanto abbiamo esposto si argomenterebbe che lo 
intendimento dello scrittore fosse stato quello di comporre 
una farsa. Nulla affatto di ciò. Questo componimento , mal- 
grado il brio che ne anima l’azione ed il grottesco apparato 
di tanti accessorii che lo circondano , è trattato con una se- 
rietà di sentimento religioso così visibile da non ammettere 
dubbio. Le parlate de’ diavoli, o, a dir proprio, il rendi- 
conto delle loro azioni è ferocemente mordace nelle sue al- 
lusioni agli usi contemporanei e a’ fatti e intrighi delle corti 
d’ Italia , allusioni che sono oramai totalmente perdute per 
noi posteri , ma che agli spettatori dovevano riuscire di mi- 
rabilissimo effetto. 

Da quanto siamo venuti fin qui mostrando ne’ fatti che 
abbiamo addotti , ci è concesso stabilire che le tre massime 
gradazioni drammatiche, che formavano il carattere dell’ an- 
tico teatro, contengonsi nelle Rappresentazioni del medio 
evo , e che la loro uniformità , più apparente che positiva , 
era lo effetto dell’idea , suprema ordinatrice di quelle epo- 
che , la quale aveva anche invaso i domimi non suoi, e dava 
vita ad una istituzione che mentre andava conseguendo il suo 
naturale sviluppo, doveva essere fulminata come infesta alle 
intenzioni della sua primiera promotrice. A quelle composi- 
zioni, nate fra il popolo, ed alimentate dal popolo, mancò la 
mente robusta , che sottoponendole alle leggi vere dell’ arte, 
infondesse loro nuova vita , le spingesse alla perfezione e ne 
fermasse i destini, improntandole degli eterni caratteri este- 
tici in modo che sopravvivessero ancora al principio stesso, 
da cui emergevano. Ma gl’ingegni più vigorosi erano absorti 
nel culto, già divenuto frenesia, delle lingue antiche, 
e la contemporaneità reputavano indegna delle loro lucu- 
brazioni. E qualvolta vi si ripiegavano , erano spinti da bene 
altro motivo che dallo interno convincimento , dall’ intimo 
compiacimento , da quello entusiasmo , in somma , che ferve 
gagliardo nell’anima, e ispira le veramente grandi opere. 
Sebbene molti de’ suddetti drammi non portino il nome di 

32 ' 
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chi li scrisse , non si creda che i loro autori fossero uomini 
del volgo. Erano talvolta prestantissimi ingegni; non di- 
fettavano di dottrina, soltanto mancava loro la fede del- 
1' arte stessa , e dettavano per mero divertimento , o , come 
direbbesi, all’ occasione. La Rappresentazione de’ Santi Gio- 
vanni e Paolo fu scritta da Lorenzo de’ Medici per servire 
ad uno spettacolo datosi da una confraternita di giovanetti, 
fra’ quali erano due de’ suoi figli.' Bernardo Pulci, e Castel- 
lano Castellani erano venerandi professori nello studio di 
Pisa, ed Alessandro Roselli eruditissimo scrittore di versi 
latini.* 

Dirò qualche cosa intorno allo stile , e al meccanismo 
teatrale. 

Il metro generalmente usato nelle sacre rappresentazioni 
è 1’ ottava rima per la parte del dialogo : ne’ tratti lirici ado- 
pèravasi per lo più il metro della canzone ; talvolta facevasi 
uso della terza rima. Occorrendo di porre in iscena uomini 
dotti, giureconsulti, medici e simiglianti personaggi, con 
lo intendimento di conseguire una imitazione della maggior 
fedeltà possibile empivano lo stile di formule latine , e tal- 
volta facevano intere stanze di endecasillabi latini : 1 2 3 la dot- 
trina, come sopra si è detto, sdegnava di parlare il volgare, 
e forzata a servirsene lo imbruttiva di formulaccie barbare , 
che nel contesto della orazione facevano 1’ effetto spiacevol- 
mente disarmonico di uno strumento , che sviandosi dalle 
leggi dell’armonia, disturbi sconciamente il concerto. Nella 
Rappresentazione di San Rossore, Massimiliano fa pubblicare 
un bando contro i Cristiani in lingua tedesca, francese, e spa- 

1 Ebbe luogo nel 4489 nella Congregazione di San Giovanni Evangeli- 
sta, i componenti della quale erano giovani minori di anni venti. 

2 Ci. nelli, Toscana Letterata , MS. nella Magliabechiana j B, 320. 

3 Nella Santa Apollonia uno de’ dottori parla in questo modo ; 

0 reverendi patres, lise puella 
Vomit ex ore melliùoa verbi, 

Quae nobis movent fortissima belli, 

Adeo quid e ni ut nostra superba 
Arma confundat: et veluti stelli 
Fulgct: nos auleta calcatnur ut erba : 

Quare decrcvi lucrili unitari, 

Eque Yos oiunes idem coliurlari. 

Raccolta Palatina, voi. I, fol. 220, refro. 
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gnuola . 1 Avendo mestieri di pennelleggiare scene famigliari 
abbandonavansi a tutto il brio della più spiritosa commedia, e 
producevano agli occhi degli spettatori caratteri ritratti con 
forme vere , e dipinti con tinte verissime : e in questa parte 
lo stile è di una disinvoltura squisita ed inarrivabile. * E forse 

4 Raccolta Palatina, voi. V, fol. 80. 

8 Si paragoni la seguente scena delle madri mentre co’ loro bambini 
vanno ad Ero de (Raccolta Palatina, voi. Il) con la 9cena dello madri nel 
Jeu des troie Roit ( Myst . inéd., tom. II). Io l’adduco a convalidare la 
opinione ebe bo palesata con pieno convincimento. Badisi , il poeta ha inteso 
di ritrarre madri volgari , quindi ha imitato i modi delle ciane di Firenze. 

Tarn*. Dove n’andate, o bella compagnia, 

Che parete sì liete a camminare? 

Calcidonia. Andiamo a visitar la signoria 

Del magno Erode die ci (a chiamare. 

Tarsia. Noi possiamo ire insieme tuttavia , 

Cliè anco noi 1’ andiamo a ritrovare. 

Calcidonia . Come ha nome cotesto b a tubo lino ? 

Tarsia. Ila nome Abram. 

Calcidonia. E ’I mio Samnellino. 

Candid ora. 0 Monusmelia, il vostro è sì rognoso ! 

Non 1’ accostate a questi bambù Uni. 

Monusmelia. Egli è un po’ di lacrime. 

Candiderà . An»i è lebroso; . 

E debbo esser fornito ai pellegrini. 

Guarda se ’I mio è candido e biancoso ! # 

È bianco e biondo, e vai cento fiorini.* * 

Monusmelia. {irata) Benché gli è bello, e’ pare uu'topaccioo; 

Ed ha un viso come un bertuccino. 

Tarsia. 0 Monusmelia, siete vo’ impazzala ? * 

Ognuna fia dai re stolta tenuta. 

Monusmelia. Gli è questa Candidora smemorata, * 4 

Che par che tutto il mondo oggi le pota. 

Candidora. lo ti canterò il vespro, scellerata, 

Quel che tn sei e quel che sei tenuta. 

Calcidonia. Su ! colla mala paaqoa state chete : • 

Audianne a Erode tutte allegre e Liete. 

Dopo il macello de’ bambini , le madri tornano piangendo, ma Monusmelia e 
Candidora riappiccano lo interrotto diverbio e vengono alle mani. 

Monusmelia. 0 Candidora dalle voglie strane, 

Dov’ è restato il tuo figliuol bianchiccio ? 

Candidora. lo sento eli* ini brulica le mane, 

E vai cercando portarne un capriccio. 

Monusmelia. lo ho aneti' io cinque dita intere e sane, 

E anche ho di chiarirti nn gran capriccio. 

Candidora. Non basta il minacciar, farò davvero. 

Monusmelia. Vienne, trombetta, eh’ io non ho pensiero. 

(Si scapigliano e dannosi delle busse, e l’altra lo- dividono.) 

Tarsia. Voi siete peggio che barnbin da culla, 

E dimostrate aver poco cervello. 

Candidora. Gli è Monusmelia — io non dicevo nulla — 
die ra 7 ha rimproverato Samoello. 

Tarsia. E tu sei peggio assai eh 7 una fanciulla. 

Monusmelia. lo ho disposto a mettergli un cappello. 

Calcidonia. Chete in malora: no’ abbiam male assai: 

Torniamci a casa a star co’ nostri guai. 
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perchè il genio italiano per invincibile tendenza d’ indole ab- 
borre dal grottesco , non è in questi tratti famiglia» da in- 
contrarsi nè la disconvenienza di linguaggio , nè la oscena 
bassezza d’ idee, che rende tanto deformi e direi quasi 
profani i Misteri di oltremonti; i quali sì perchè mancano 
affatto di artifizio drammatico , sì perchè sono d’ un grot- 
tesco veramente mostruoso , stanno per pregio d’ arte infini- 
tamente di sotto agli italiani. 1 Questi rimangono tuttora nel- 
1’ oblio di antiche e rarissime edizioni , mentre gli stranieri 
si stampano e ristampano elegantemente e s’ illustrano in 
tutti i modi , e mostransi come peregrini tesori di letteratura 
primitiva. Ma la Italia, per mille versi tribolata, debbe fra le 
tante sopportare anche co testa sciagura. — Ah! quante volte 
riandando gli annali della nostra letteratura mi sento sangui- 

4 A mostrare fin dove gl’ Italiani spingessero la parte volgare de’ loro 
drammi sceglierò una scena — la più triviale cbe io abbia potuto trovare in set- 
tanta e più Rappresentazioni tntte da me diligentemente esaminate, — una scena 
fra dne ribaldi. Ci si sente proprio l’arguzia , lo spirito e la vibratezza della 
lingua di Mercato. La scena è nella £uianna. ( Raccolta Palatina, voi. V, 
fol. 212.) 

Menico. Hai tu deliberato, o bona gtrtone, 

Di non mi voler dar la roba mia ? 

Tangaccio. Cbe vai In anfanando, bighellone T 
Cavar li si vorrebbe la pazzia. 

Menico. Adunque tu vuoi mettermi in questione 
De' mie’ danari, e farmi villania? 
lo farò modo eli’ io sarò pagato, 

Ladro da forche, che sarai impiccato. 

Tangaccio. Io ti darò la bella batacchiata, 

Se fu non ti dilegui alla malora. 

Menico. Ilai tu dimenticato la picchiata 

Cbe pur l f altr’ ier ti diè Beco del Mora ? 

Tangaccio. Il tuo garrire di lungi un’ occhiata 

Si aente, e pur non ti raccheti ancora? 

Menico. Ammicca un poco, ladroncel da forche. 

Tangaccio. Ladro ee’ tu, e le tue donna p 

Chi abbia voglia di osservare in cbe guisa lo elemento comico sia frammisto 
nella solennità del concepimento alla generale sostenutezza dello stile , vegga 
nel San Giovanni Gualberto varie scene ; ne’ Sette Dormienti la scena de’ 
Birri; nel Nani' Alezito la scena tra’ Poveri e lo Scalco; noi Sant' Antonio 
Abate la scena tra Tagliagambe , Scaramuccia e Carapello ; nel San France- 
sco la scena degli Assassini e de’ Mercatanti ; nel Miracolo del Corpo di Cristo 
la scena tra Guglielmo taverniere ed nn Ginocatore; nel Barlaam la scena 
tra’ Poveri ed il Cavaliere; nella Disputa tra i Dottori la scena de’ quattro 
fanciulli , ed altre scene che di frequente occorrono in ciascuna Rappresenta- 
zione. 
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nare il cuore, che vorrebbe prorompere in parole che offen- 
derebbero il pacato andamento della critica ! — Il sentimento 
religioso, da cui sempre muove la poesia delle Rappresenta- 
zioni , è impresso di una semplicità e di un fervore inimitabili. 
Non è da negarsi che , come i poeti d’ amore del trecento 
offrono riscontri di modi che paiono desunti da certe fonti 
prestabilite e di uso comune , così gli scrittori de’ drammi sa- 
cri nelle loro invocazioni e preghiere , che occorrono di fre- 
quente, mostrano de’ richiami tanto palpabilmente simili, che 
paiono versioni variate di un medesimo testo. È uso perpetuo 
di aprire lo spettacolo con l’ apparizione di un angiolo, che, 
salutati gli uditori , espone — e talvolta canta i versi a suono 
di chitarra 1 — più o meno estesamente il soggetto del dram- 
ma , alla fine del quale 1’ angelo stesso — salvo alcuni raris- 
simi casi, in cui uno de’ principali personaggi chiude la Rap- 
presentazione — con una stanza di commiato risaluta gli 
uditori e la festa si scioglie. 8 

In quanto al modo di eseguire la Rappresentazione ab- 
biamo scarsissimo lume , il quale non ci può condurre che ad . 
osservazioni del tutto generiche. Comecché nell’.interna co- 
struzione di que’ drammi esistano delle effettive divisioni , 
che rispondono nè più nè meno agli atti de’ nostri compo- 
nimenti teatrali, non può con certezza dedursi dalla loro 
apparenza che lo spettacolo fosse interrotto da sinfonie , ov- 
vero da semplici riposi intermedii. La scenografia non era per 
anche giunta alla perfezione , cui è stata non molto dopo con- 
dotta ; pure sopra l’autorità di scrittori contemporanei potreb- 
be conchiudersi che la decorazione in generale fosse magnifica 
quanto poteva esserlò quella di una festa, alla cui esecuzione 
non concorrevano attori mercenarii, ma il concorde volere di 
vaste congreghe d’ individui , e spesso lo ardente desiderio di 
un popolo intero: Dagli stessi avvertimenti , che gli autori 

1 Vedi la Rappresentazione di Costantino. (Ratcolta Palatina, voi. II, 
fot. 45.) . 

* Il costume esìste tuttora nel dramma popolare fiorentino. Quando è 
già calato il sipario, gli uditori chiamano fuori Stenterello, maschera- naziona- 
le, il quale debke fingere d’ improvvisare una stanza. Ove egli negasse, l’udi- 
torio si leverebbe a tumulto. 
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notavano in varii luoghi de’ loro drammi , appare manifesto 
che essi miravano peculiarmente alla illusione teatrale , 1 ed 
a conseguirla adoperavansi i più celebri artisti. Or se il 
Gioberti , il Brunelleschi, * il Pollaiolo e parecchi altri maestri 
di pari eccellenza dirigevano la parte decorativa dello spetta- 
colo, la ipotesi della povertà o assoluta deficienza della sceno- 
grafia nella esecuzione di quelle produzioni, non solo diventa 
dubbia , ma , non ostante non si possa venire a* particolari , 
è da rigettarsi come insussistente. 

De’ molti di questi iniziatori della drammatica nel quat- 
trocento pochissimi nomi sono a noi pervenuti . 3 Feo Bei- 
cari è il più rinomato di tutti; ma più che al suo merito 
egli deve la immortalità del nome al "Vocabolario della Crusca 
che gli accordava l’ onore di collocarlo nel suo catalogo de- 
gli eletti. Castellano Castellani nondimeno è il più fecondo 
ed armonioso ; e se tal volta ne togli la verbosità a cui si ab- 
bandonava , alcune sue stanze pareggiano in eleganza quelle 
del Poliziano. Elegante e passionata è Antonia Pulci , donna di 
Bernardo Pulci , la quale per la lindura del verso, la bellezza 
della frase, e l’invenzione, supera il Beicari, che ti rende sem- 
bianza di un traffìcatore di bacchettoneria per il suo troppo 


1 Dovendo nella Santa Apollonia il manigoldo (roncare il capo alla 
vergine cbe pativa il martirio, ecco quale ripiego suggerisce Io scrittore 
perchè la illusione non no rimanga offesa: « Ora alquante donne piangono 
» sopra Sant’ Apollonia, ed una di loro la piglia sotto il mantello; un’al- 
• tra ne pone quivi una contrafatta che assomigli a Sant’ Apollonia , e il 
» manigoldo gli tagli il capo. » Nella Rappresentazione di Sanf Uliva il 
poeta o il festaiuolo ha inseriti lunghissimi tratti che riguardano 1’ esecu- 
zione ; da’ quali si potrebbero cavare non poche positive deduzioni rispetto 
al meccanismo teatrale. (Raccolta Palatina, voi. V.) 

* Vasari , Vita di Brunelleschi. 

5 Tacendo degli autori che fin dopo il seicento continuarono a scri- 
vere sacre rappresentazioni bastarde, daremo un elenco di alcuni fra’ nomi 
dei drammaturghi più antichi che si conoscano : Feo Beicari. — Giuliano Dati. 

— Antonia, donna di Bernardo Pulci. — Bernardo Pulci. — Antonio Aral- 
do. — Castellano Castellani. — Lorenzo de’ Medici. — L’ abate Domenico. 

— Alessandro Roselli. — Il Socei Porrettano. — Tommaso Benci. — Anto- 
nio Bcnricevuti da Prato. — Suor Raffaella di Semigi. — Giuntino d’ Anto- 
nio Berti. — Mariano Bellandini. — Battista di Brunelleschi. — Bernardo 
Cungi. 
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affettato spirito religioso , che trascende fino al pedantismo 
teologico. 

Dalle nozioni , che si sono potute dedurre da’ fatti finora 
considerati, e qui esposti secondo quell’ ordine che è sem- 
brato il più opportuno , non sarà, spero, diffìcile stabilire 
alcune idee fondamentali, onde si intenda il procedimento 
letterario dell’ Italia in ciò che spelta a’ primordii del suo tea- 
tro. Ponga mente il lettore a quanto sono per dire, e con- 
cludo. 

Ogni arte muovendo da un’ idea generatrice , semplice 
ed una, sebbene non affatto solinga nella sua individualità, 
tende ad esplicarsi aggirandosi entro i confini di quella. L’arte 
allora si reputa pervenuta o vicina al suo perfezionamento 
quando la idea primigenia , che la costituisce e la muove , è 
conseguita e depurata d’ ogni mescolanza d’ idea straniera 
che possa appannarla o distruggerla. Per giungere a cote- 
sto grado di perfezionamento , in cui è posta 1’ eccellenza , 
è fatale ad ogni arte che in principio muova traballando , ar- 
rampicando ed aiutandosi in tutti i modi, a fine di uscire 
dallo scabro terreno della sua infanzia. In quel mentre , tut- 
toché non perda mai d’ occhio la idea primigenia che splende 
al suo corso come stella polare , i suoi passi , durante questo 
stato di travaglio sviluppatore, sono varii e ineguali, e man- 
cano soprattutto di quella lucida apparenza di forme , alla 
quale perennemente agogna. Come essa progredisce nello ini- 
ziato cammino, le forze le si accrescono, il sentiero si spiana, 
e più o meno presto essa trovasi in istato di mostrarsi pura 
nella sua individualità, ed intieramente sviluppata nell’idea e 
nella forma estetica, in cui originava e rivelavasi. Ogni arte, 
per varia che sia, muovendo da un principio comune e dirigen- 
dosi a uno scopo parimenti comune a tulle, onde conseguire 
1’ uno e l’ altro è d’ uopo che venga governata da certe leggi 
generali che costituiscono il genere , e da talune altre che 
costituiscono la specie. Quanto più un’arte arriva ad unifor- 
marsi a queste date leggi , con tale economia , che le generali 
non rendano affatto inoperose le individuali , tanto più verrà 
essa sospinta a toccare il grado possibilmente più elevato 
della sua perfettibilità. Richiamo questi principii, acciocché 
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col lume eh' essi mi porgono , io possa , quanto al dramma 
del medio evo , stabilire che esso perchè non muoveva , come 
il greco , da una creazione senza anticipazioni , non ebbe, a 
parlar propriamente, lo stato di schiettezza primigenia; ma 
essendo il frutto di una trasformazione, non potè serbarsi 
immune dalle mostruosità delia decomposizione , durante la 
quale ricevè non solo parecchi elementi stranieri a quelli che 
costituiscono il genere, ma adunò, raccozzò in unico am- 
masso tutti gli elementi, i quali, non ostante compongano 
il genere stesso , pervengono nel corso del loro esplicamcnto 
ad assumere forme speciali e talmente diversificate tra loro 
j da non potersi ricongiungere senza un effetto spiacevolissimo 
’ di disarmonia. Nel rinascente dramma la commedia, la tra- 
gedia , la farsa , la satira , la lirica si veggono raccozzarsi 
simultaneamente a produrre lo spettacolo , il quale se poteva 
non tornare disgustoso a' popoli non educati , sembrava mo- 
struosissimo agli ingegni, il gusto de’ quali ingentilito dagli 
studii e dalla meditazione, anticipando i giudizii del progresso, 
elevandosi di sopra alle condizioni intellettuali de’contempo- 
ranei, non sentiva amore alla drammatica ma lasciavala andare, 
dirò così, a tentone senza apprestarle il suo poderoso sussidio. 
Quanti erano dotti a quel tempo — e da un passo di Dante 
stesso nel Trattato I del Convito sospetto eh' egli fosse per- 
suaso della intraslatabilità degli antichi componimenti dram- 
matici — amarono meglio retrocedere e ricominciare il cam- 
mino ripestando le orme già segnate da ingegni cotanto da loro 
discosti, anziché appianare, estendere, e nobilitare il sentiero 
che l’ arte erasi aperto fra le portentose vicende de’ secoli. 
Così come la nuova umanità risorgeva e ponevasi a meditare 
sulle opere dell’antichità, facevasi vie maggiormente accorta 
della bruttezza del nuovo dramma, e sconosceva i nuovi pre- 
gii che fra mezzo alle molte deformità , in cui mostravansi 
ravvolti, rivelavano una positiva energia, la quale a produrre 
maraviglie aveva solamente mestieri di essere bene diretta. 
Le Rappresentazioni adunque, se mai voglia sostenersi — il 
che non sarebbe difficile alle astute sottigliezze d’ una critica 
sofistica — che venissero inalzate al grado di opere d’arte, fu- 
rono da’ dotti abbandonate come edificii irreparabili , come 
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idee sciupate in balia del tempo che le spegnesse. L’ effetto 
di tanto universale ed ingiusta persuasione fu che il dramma 
sacro non assumesse mai un carattere letterario, o adir meglio 
rimanesse ognora ribelle alla critica , e tanto intristisse , che 
allorquando dopo parecchie generazioni altri volle farlo rivi- 
vere adornandolo d una poesia pomposa, oltremodo splendida 
e nobilmente sostenuta, e tentò spogliarlo di tutte le sue appa- 
renze mostruose , parve un parlo bastardo che non rammenti 
il ceppo generatore; eia voce del poeta fu un grido, al quale 
la nazione non si degnò di rispondere . 1 I più fervidi cultori 
dello idioma italiano amarono meglio di gareggiare co' Latini, 
come, per tacere di altri parecchi, fece Leone Battista Alberti, 
il quale compose una commedia che divulgata sotto il nome 
di Lepido comico antico , venne trionfala quale elegantissimo 
monumento della più bell’ epoca della romana letteratura. 

E fu fatalità inevitabile. In una età di entusiasmo fre- 
netico — come era pur quella di cui qui si ragiona — per 
tutto ciò che era antico, allorquando le divine pagine di 
Eschilo, Sofocle, ed Euripide furono aperte in tutta la loro 
bellezza agli italici intelletti , il destino delle sacre rappre- 
sentazioni era immutabilmente stabilito. Continuarono ad 
esistere anche per molto tempo dappoi , ma riconfìnandosi 
nella parte più ignorante del popolo 2 rimasero immobili e 
prive di vita , e la loro sorte non fu dissimile dalla sorte di 
que’ frutti che il verno colpisce immaturi sull’ albero , dove 
aggrinzano, s’ inaridiscono, si contraggono e nella loro acer- 
bità cadono spenti sul terreno. 

Coleste osservazioni parranno più vere ove si ponga 
mente al cammino che tenne la drammatica ne’ due popoli , 
presso i quali la influenza della letteratura classica fu meno 
universale e assai meno diretta. Parlo della Spagna e dell’ In- 
ghilterra. Il teatro di queste due nazioni ebbe un avviamento 

1 Accenno «11’ .Adamo dell’ Andreini. 

8 In varie terre d’Italia, pochi anni addietro, so che si rappresentavano 
tuttora i drammi sacri. Nella mia prima giovinezza io assistei alla Rappre- 
sentazione della Pernione di Cristo, del Giudizio Universale, della Ge- 
rusalemme Liberata, di San Cipriano e Santa Giustina, e di parecchie 
altre che non rammento. 

i. 33 
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bene diverso da quello che incontrò in Italia. Chi si sente da 
potere giudicare a norma di una critica superiore a tutte le 
simpatie ed antipatie che fanno velo fra l’ intelletto e il vero, 
scorgerà chiarissimo che il dramma di Shakespeare e di Lo- 
pez de Vega non è se non il Mistero del medio evo senza 
la vecchia cornice religiosa , ed infinitamente migliorato , anzi 
— e lo concedo volentieri segnatamente rispetto a Shakespea- 
re — ricreato, e reso fecondo di nuove ed originalissime 
bellezze. Quelle sembianze onde esso va predistinto , sem- 
bianze novissime , nelle quali il sublime ed il grottesco stanno 
accoppiati in modo da maravigliare e a un tempo da avver- 
tire l’uomo che non s’appressi, ma lo contempli da lungi, e 
1’ ammiri come fenomeno che, riprodotto fuori stagione, 
riesce mostro sfornito di tutte le qualità che costituiscono 
l’ arte, non hanno altra principale sorgente che questa, cui ci 
basti avere accennato. Gli audaci e folli sforzi de' poeti carica - 
turigli di oggidì rendono evidente e palpabile la verità de’prin- 
cipii che siamo finora venuti esponendo. 

Il dramma italiano adunque, formulatosi primamente 
conia sacra rappresentazione , ebbe sinistri auspicii nel primo 
periodo della sua esistenza. Dopo di avere corso pur tanto, 
si vide non già retrocedere sulle orme sue proprie , ma bensì 
torcere dalla sua via per mettersi in un’altra. A suo luogo 
vedremo gli effetti del suo secondo movimento. Chi fosse 
lo iniziatore di ciò, sarà mostrato più innanzi. Soltanto qui 
vorrei cessasse una volta di esistere un’ opinione , che dagli 
scrittori di cose rettoricho e dagli storici della letteratura è 
stata lungo tempo trasmessa come in fedecommesso a tutti 
i maestri di scuola , i quali ripetono l'Orfeo di Angelo Poli- 
ziano essere la prima opera drammatica regolare, essere la 
primissima produzione veramente teatrale. Innanzi di negare’ 
o affermare si osservino i fatti. 

11 disegno dell’ Orfeo abbraccia la vita del poeta, dai suoi 
amori con Euridice fino alla sua misera morte. La scena non 
solo rappresenta varii punti della Grecia, ma il poeta ti con- 
duce anche nello Inferno. Si apre con due stanze di prologo 
che sono esattamente nella forma e nell’ andamento simili 
alle stanze recitate dall’ angiolo nelle sacre rappresentazioni. 
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11 metro nella parte del dialogo è l' ottava. Nella prima edi-. 
zione non è divisione di atti, ma è più che certo che la Rap- 
presentazione venne eseguita secondo le norme e i sussidii 
de’ sacri spettacoli. Orfeo intuona versi latini di Claudiano 1 * 
e di Ovidio , * e canta a suono di chitarra un’ ode saffica in 
lode della famiglia Gonzaga : imperocché la Rappresentazione 
fosse celebrata in Mantova a rendere più solenni le feste per 
lo ingresso del cardinale Francesco 3 in quella città. Questo 
componimento eseguito con una pompa veramente regia fu 
dal Poliziano abborracciato in due giorni. 4 Se ne sparsero 
varie copie, e il poeta, che era quello elegantissimo scrit- 
tore di versi che ognuno sa , ne ricevè le congratulazioni 
da varii uomini dotti. Allora quasi lo prendesse in predilezio- 
ne, ei pensò daddovcro all' Orfeo; vi vegliò più notti sopra, 
e comechè conoscesse che era impossibile migliorarlo sostan- 
zialmente senza sfasciarne 1* orditura e creare un nuovo di- 
segno, lo riformò in gran parte, lo impinguò in varii luoghi , 
ne ritoccò la poesia , e per ultimo espediente lo divise in cin- 
que atti , cui appose il titolo conforme al subietto trattato in 
ciascuno. 5 Ma non ostante questi ritocchi — il ridico — la 
struttura sostanziale dell’ Orfeo rimase qual’ era, cioè nè più 
nè meno che una Rappresentazione simile alle sacre, con le 
stesse incoerenze, con le stesse licenze, in fine con forme on- 
ninamente simili. In tal guisa, siccome l’Orfeo in tatto di poe- 
sia è di molto superiore a molti de’ drammi contemporanei, 
così rispetto al congegno drammatico la cede a non pochi. 
Siamo adunque giusti senza lo intendimento di attentare alla 
gloria del gran Poliziano : perocché , come vedremo tra poco, 
egli per ben diversi riguardi ha validissimi dritti alla rino- 
manza di cui lo hanno rimeritato i contemporanei non meno 

1 Nel principio dell’atto III. 

* Nell’ alto IV. 

1 Con (pianto buon senso il giudizioso Poliziano potesse permettere ebo 
messcr Baccio Ugolino vestito da Orfeo cantasse que’ versi, non è facile a in- , 
tendersi , se non che l’ uomo sovente trovasi involto in circostanze tali da 
stringerlo a rinnegare il senno. 

* Egli stesso lo dice nella epistola dedicatoria premessa all’ Orfeo. 

5 I Atto Pastorale, li Ninfale. IH Eroico. IV Negromantico. V Bac- 
canale. 
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che i posteri ; nè è mestieri che ad accattargli la immortalità 
altri lo vada predicando come scrittore del primo dramma 
regolare, che importa del primo dramma classico: errore 
che avremmo lasciato sussistere se non tendesse a stravol- 
gere le idee dello storico processo dell’ arte in Italia. 


LEZIONE nrOM. 

Primordii della Epopea romanzesca. — Due cicli massimi: la storia d’ Ar- 
turo d’Inghilterra; la storia di Carlo Magno.— Preparazioni estetiche 
che precorsero la nuova Epopea. — Carattere de' primi componimenti 
epici. — Il Febus. — \\ Morgante Maggiore di Luigi Pulci. — L Orlando 
Innamoralo di Matteo Bojardo. 

Egli è tempo oramai che i nostri lettori richiamino 
alla memoria le idee da noi poste in principio , allorché ci 
studiammo di fare osservare nel movimento decompositore 
della vecchia letteratura le anticipazioni estetiche che precor- 
sero e prepararono la nuova. Rammentisi sopra tutto come 
l' azione de’ popoli barbarissimi del settentrione sulle genti 
italiane venisse ognora annientando in queste la impronta 
dell’ antica civiltà , e inselvatichendole per modo che en- 
trambi poterono moralmente equilibrarsi , fare ricambio di 
costumi , e di concerto dare spinta ad una novella vita ci- 
vile. Rammentisi quindi corpe venisse da noi provato che 
tutta la rozza letteratura degl' invasori consisteva in certe 
cronache poetiche nazionali , la lettura delle quali era usanza 
universale, specialmente fra le classi superiori di quelle 
genti. Senza darci briga — perocché, oltre ad essere quasi 
impossibile venire ad indubitabili risultati , la indagine sa- 
rebbe qui di poco momento, — senza darci briga di scru- 
tare il muoversi primo di queste selvagge effusioni del- 
l’umana fantasia, bastandoci supporle — il che non po- 
trebbe mettersi in dubbio — pur sempre in progresso secon- 
dochS gli antichi idiomi andavansi trasformando ne’ nuovi, 
ci fermeremo all’ epoca di Carlo Magno , la storia del quale 
divenne la inesausta ed ampia fonte di tutte le finzioni del- 
l’ Epopea , il vasto oceano in cui andavano d’ ogni parte a 
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confluire tutte le vetuste tradizioni per rimescolarsi e com- 
porre un interminato ammasso di materiali, vario di natura, 
ma atteggiato ad una sola fisonomia. Lo stesso nome di ro- 
inaiai che serbarono poscia cotesti racconti , ci rivela come 
la loro vera stagione fosse il tempo dello sviluppo delle lin- 
gue romanze , e come essi fossero scritti in volgare, poiché 
presso tutti i popoli d’ incivilimento latino , volgare e ro- 
manzo hanno un solo o identico significato. 

Senza parlare de’ componimenti , che tolsero subietto 
da tradizioni meramente locali , e che dovettero precedere i 
lavori di più ampio disegno , avvertiremo innanzi tratto che 
le finzioni romanzesche , di qualunque sorta si fossero , si 
vogliono considerare come sgorgate da due massime sorgenti: 
dalla storia d’ Arturo d’Inghilterra ossia della Tavola Roton- 
da , e dalla storia di Carlo Magno. Una terza fonte di compo- 
sizioni romanzesche, introdotta posteriormente in Italia ed 
assai meno feconda, è l’Amadigi di Gaula. 

Benché le avventure di Arturo precedessero da circa 
dugento e più anni quelle di Carlo, mal si potrebbe asseve- 
rare che i componimenti che riguardano i cavalieri della 
Tavola Rotonda , fossero anteriori a quelli che appartengono 
a’ paladini di Francia. Potrebbe essere ben verosimile che 
vivendo Arturo nelle tradizioni poetiche de’ popoli del nord y 
come unico astro luminoso fra mezzo al buio de’ secoli , fosse 
da’ poeti primitivi assunto ad eroe de’ loro canti solamente 
per variare la materia all’epopea. Non mancano scrittori gra- 
vissimi, i quali si sforzano non senza acume di provare, 
che la memoria di quell’ ultimo re de’ Bretoni insulari fosse 
fino da tempi antichissimi vestita di mille poetiche fantasie , 
le quali produssero i primi componimenti, che furono esem- 
pio a quelli intorno alle avventure del monarca de’ Franchi . 1 
Potrebbe ciò darsi; ma accogliere tale opinione come indu- 
bitabile sarebbe poco sicuro divisamento : imperciocché le 
composizioni poetiche intorno ad Arturo, le quali sono fino 
a noi pervenute , hanno faccia simigliantissima alle molte 
che abbiamo intorno a Carlo , e ci dipingono costumi così 
simili , con tinte così vicine , con artificio talmente identico, 

1 De La Rue, Ettai *ur les Barda eie.,- voi. I, passim. 

33 * 
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che potrebbe senza taccia d’imprudente acquiescenza con- 
cludersi entrambe nascessero in una medesima stagione, 
e procedessero con un moto medesimo. 

Quello che più imporla al nostro proposito si è il cer- 
care per quale ragione , mentre entrambe le due predette 
storie erano feconde di poesia , le vicende di Carlo Magno 
e de’ suoi famosi cavalieri divenissero più popolari in Italia, 
e direi quasi costituissero una sorgente di letteratura poetica 
nazionale, in guisa di essere trattate da’ nostri con troppo 
visibile predilezione. La ragione emerge chiarissima solo che 
si consideri in che maniera la storia vera di Carlo fosse tra- 
sfigurata dalla falsa, e fino a qual punto quest’ ultima riu- 
scisse a prevalere alla prima. Quando Carlo scese in Italia a 
rovesciare la potenza de’ Longobardi , costoro da circa due 
secoli dominavano quasi tutta la penisola iniziandovi e svi- 
luppandovi un incivilimento essenzialmente laico , che le for- 
tunate conquiste dei Franchi interruppero ed annientarono 
per isventura della vera grandezza italica , come taluni pro- 
fondi pensatori , 1 non senza giusta cagione, deplorano. La 
Chiesa , la quale come i popoli imbarbarivano andava cono- 
scendosi sola potenza morale dei tempi , se dall' un canto re- 
putavasi soddisfatta della conversione al cristianesimo de’ fe- 
roci e formidabili Longobardi , mal poteva dall’ altro canto 
tollerare la riluttanza che i loro principi opponevano alla tu- 
tela politica della religione. 11 clero per ciò fu sempre solle- 
cito di opporsi a questi potenti dominatori d Italia, e tenere 
ognor vive le rimembranze nazionali de’ popoli , i quali senza 
tale gagliardo incentivo, memori delle crudeli invasioni 
per innanzi sostenute , venivano accostumandosi a conside- 
rare come stato di pace la dominazione di coloro che erano 
in voce di barbari. Dal seno della Chiesa adunque sorgeva 
perenne il grido che prometteva un liberatore venturo , fin- 
che la fama delle prodezze di Carlo Magno contro i Sassoni , 
che erano reputali valorosi ed invincibili , le fece conoscere 
essere pur giunto 1’ opportuno momento , essere spuntato il 
gran dì da lunghi anni aspettato , ed invitò il regnatore 


1 Roma esosi . Dell’Indole e de’ Fattori dello Incivilimento, 
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de’ Franchi a venire in Italia. Carlo , sotto un pretesto poli- 
tico , scende in Italia ; la fortuna lo seconda ; ei vince i Lon- 
gobardi , ne usurpa il dominio , ne annulla le leggi , e pro- 
duce un portentoso morale rivolgimento ne’ popoli italiani. 
Il clero si sentì emancipato ; e quantunque i provvedimenti 
del novello invasore attestino che l’ accordata emancipazione 
era simile alla protezione che le belve feroci concedono alle 
mansuete , il clero vide a sè per la prima volta assegnato un 
posto nella discussione de’ solenni interessi dello Stato, co- 
nobbe la importanza politica a cui s’era repentinamente inal- 
zato mercè un'avventura, che non tardò guari a divenire un 
diritto, e a farsi come sorgente delle future usurpazioni della 
Chiesa. Il clero, io diceva, grato a Carlo come liberatore, ne 
santificò le conquiste coronandolo imperatore de’ Romani , 
legittimo successore di Augusto , padrone assoluto supremo 
di tutta la cristianità; e predicandolo uomo santissimo e 
messo di Dio , le bruttezze che ne deformavano il carattere 
disparvero nell’ immenso splendore, onde il suo nome passò 
alla posterità cinto di tutto lo incantesimo della virtù, della 
bellezza , della prodezza. Carlo dunque nel concetto de’ pò- 
poli italici, non che di tutto il mondo cristiano, non era un 
re straniero , un avventuriere , un conquistatore fortunato , 
ma un liberatore, un monarca legittimo , un santo , il crea- 
tore d’ ogni buona istituzione, e, per dir brève, il fattore 
dell’ universo incivilimento dèi medio evo. Prevalse general- 
mente cosiffatte idee e radicate nell’intelletto delle risorgenti 
popolazioni , nissuno vorrà maravigliarsi che la storia di quel 
fortunato ladrone, di quel prode e santo macellatore, dive- 
nisse la materia veramente epica della italica poesia. Le ri- 
membranze delle sue gesta riacquistarono nuova e più po- 
tente influenza allorché la invenzione delle crociate diede 
una seconda e più valida spinta alle passioni de’ popoli. Al- 
lora la storia delle avventure di Carlo fu maravigliosamente 
trasfigurata. Del nome di lui, già celebre ne’ canti de’ mene- 
strelli , la Chiesa si servì come di modello per presentarlo 
allo sguardo de’ principi, onde invogliarli c muoverli ad un 
fatto, che mentre pareva rispondere al bisogno religioso di 
quei tempi tendeva altresì a stabilire la onnipotenza politica 
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della corte romana. E precisamente allora e secondo quel 
concetto i fatti passati e presenti verniero annessi al nome di 
Carlo e de’ suoi paladini come a centro comune: il Carlo 
della storia in tal guisa venne trasmutandosi nel Carlo de' ro- 
manzi ; creazione che costituisce la individualità ideale , la 
umanità spiritualizzata , il simbolo perfetto dell' eroe di que- 
gli eroici tempi. 1 Il vero, già annebbiato, s’intenebrava mi- 
rabilmente , e la fantasia dei poeti acquistava libertà a spaziare 
per gli universi campi del mondo immaginario. Se 1’ asser- 
zione di reputati storici qui meriti fede, Carlo Magno imprese 
e condusse a fine non meno di trentatrè guerre contro i 
Sassoni, e tutte avventuratissime. Nondimeno nissuna di 
queste, salvo poche di lieve momento, si fe subielto allo 
infìnito numero de’ poemi scritti a celebrarlo in mille modi ; 
mentre la inesausta materia d’ ogni canto , il luogo comune 
d’ ispirazione , la grande Iliade del medio evo , l’ arena dove 
tutti gl' ingegni correvano per ogni verso a far prova di sè , 
fu la guerra contro i Saraceni di Spagna , guerra che , oltre 
ad essere stata di non molta importanza allo incremento de’ 

• dominii di Carlo e alla esaltazione della fede cristiana, ebbe 

1 Vedasi il ritratto di Carlo nella Cronaca di Torpino : e Et erat rex 
» Garolus brnnus , facie rubcus , eorpore decorila et venustus , sed viso ef- 
» ferus ; statura vero cjus erat io longitudine octo pedum, suorum scilicet qui 
a crani longissimi ; humcris erat amplissimi , renibus aptis , ventre congruo, 
» braehiis et cruribus grossis , omnibus artubus formosissimus , certamine 

> fortissimns , miles acerrimus. Habebat in longitudine facies ejus unum pal- 
» muro et dimidium , barba unum , et nasus circiter dimidium , et frons ejus 
n erat unius pedis , et oculi cjus similes oculis leonis scintillanlibus ut car- 
» bunculi: supercilia oculorum ejus dimidium palmum habebant: omnis ho- 
» mo pcrterritus erat , quem ipse ira commotus apertis oculis respicicbat. 

> Cingulum nani quo ipse cingebatur orto palmis extensus habebatur pneter 
» corri gi as, qua; pendebant. Parum pania ad prandium coraedebat, sed quar- 
» tam partem arieti , aut gallinas duas, aut anserem , aut spatulam porci- 
» nam , aut pavonem , aut gruem , aut lcporem integrum edebat ; parum vi- 
li num , sed limphatum sobrie bibebat. Hic fortitudine tanta repletus erat 
a quod militem armatura , scilicet ioimicum suum , sedentem super equuni 
a a vertice capitis usque ad bases simili cum equo , solo ictu , spaia propria 
a trucidabat; quatuor equorum ferros (sic) similiter manibus leviter esten- 
» debat ;• militem armatura, recte stantem super palmam , a terra usque ad 
» caput suum sola manu velocitar clevabat. Erat donis largissimus , judiciis 
a rectissimus , locutionibus luculentus. • Cap. XXI. 
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sventurato fine.. Ciò non ostante, diresti che coloro i quali 
bramavano che i popoli di occidente collegati in uno inon- 
dassero al comando de’ papi l'oriente, si affaticassero con 
sovrano magistero ad ombreggiare tutte le sue azioni in mo- 
do , che la impresa contro i Saraceni spagnuoli, tipo vero 
delle crociate contro i Musulmani , riuscisse più luminosa , e 
projettasse, dirò così, da tutto il dipinto. In quel tempo e 
a quell’ unico fine fu scritta la rinomata Cronaca che venne 
attribuita a Turpino arcivescovo, amico, e compagno indi- 
visibile di Carlo, e per ciò stesso divenuta il testo cui si 
richiamavano i poeti quasi a mallevadore della verità delle 
loro stranissime fantasie. 

E veramente chi guarda ben addentro a quel libro non 
può non ravvisarvi lo scopo che lo faceva nascere. Il poeta 
— mi si conceda eh’ io dia questo nome a colui che è da 
considerarsi dispensatore della materia epica a’ veri poeti — 
il poeta di quella leggenda fino dal primo esordire rende vi- 
sibile lo intendimento di # volgere a un fine religioso lo 
spirito guerresco dell’epoca. Racconta difatti come Carlo, 
dopo tanti anni di travaglio marziale beandosi negli ozii della 
reggia, avesse una mirabile visione. Vedeva una lista di stelle, 
che muovendo dal cielo di Frisia fino a quello di Galizia tra- 
versava mezza la Europa. Vedeva quindi apparire lo apostolo 
Santo Jacopo e con gravi rampogne scuoterlo dallo sciope- 
rato riposo ed incitarlo a scacciare i Saraceni da Spagna , 
scuoprire il di lui sepolcro , ed esaltare la chiesa di Compo- 
stella. Carlo si muove , aduna i suoi famosi paladini e i prin- 
cipi tutti del sacro impero, e comincia la guerra. In quella 
impresa ei non ha briciolo di bene , che non lo riconosca 
dallo apostolo dell’Esperia, il quale ad ogni passo lo fa certo 
del suo patrocinio operando i più portentosi miracoli. Le 
mura di Pamplona si rovesciano; il sole per tre giorni si 
ferma ; nella battaglia di San Facondo le aste conficcate in 
terra verdeggiano ; miracolo che si ripete un' altra volta 
presso la città di Santona ; dietro le spalle de’ combattenti 
appajono delle croci rosse; Turpino rapito in estasi vede le 
anime degli uccisi, e fra esse quella del beato Orlando, 
adorne della corona del martirio ascendere in cielo fra mezze 
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a un drappello di angioli. 1 Dopo tante maraviglie espresse a 
cenni in guisa da potere essere feconda semente di altre 
moltissime, la storia finisce, come era da aspettarsi che do- 
vesse finire , cioè col racconto dello arrivo del fortunato so- 
vrano a Compostella , dove aduna un concilio di vescovi e 
di principi , e comanda che tutti i prelati , i signori , i re 
della Spagna ubbidiscano in perpetuo al vescovo della chiesa 
di Santo Jacopo — fatta solennemente consacrare a Turpi- 
no, — e che tutti i possidenti spagnuoli paghino in perpetuo 
un annuo tributo a quella celeberrima chiesa.* 

Non mi starò col Vossio 3 a cercare se lo scrittore di 
quel libro sia stato papa Callisto , bastandomi rammentare 
— e ciò mi pare , se non evidente , almeno vicinissimo al 
vero — che fosse composto allorquando venne fuori la idea 
delle crociate , e divulgato col proposito di promuovere 
questa idea, anziché con quello di erigere un monumento di 
fama alla virtù del grande liberatore , al quale la corte ro- 
mana da più tempo soleva richiamarsi come al più ortodosso 
de' sovrani, al sovrano secondo il concetto di Cristo. * Sta- 
bilito qui questo fatto, procedo. 

< Cap. II, Vili, X, XXV eie. 

* Ibidem , cap. XX. 

5 Vossio , De llùtor. Latin. 

* Spero torni gradito a’ nostri lettori che qui aggiungiamo lo elenco de’ 
commilitoni componenti la Crociata favolosa di Carlo, i nomi de’ quali, spesso 
trasfigurati, ricorrono in tutti i romanzi posteriori: 

« Ego Turpinu9 Archiepiscopus Rhcmensis, qui dignis monitis Christi 
» fidclrm populum ad bcllandum fortem et animatnm et a peccatis solutum 
» reddebam, et Saraccnos propriis armis siepe eipugnabam. KolaoduS dux 
» excrcituum , Comes Ccnomanensis et Blavii dominus, nepos Caroli regis 
» Magni, filius ducis Milonis de Angleriis, natus Borili® sororis Caroli, cum 
.» quatuor millibus virornm bcllatorum. Oliverius dux exercituum , miles 
n accrrimu9, bello doctissimus , brachio et mucrone potentissimus , comes 
<i Gcbenensis , filius Rainerii comitis cum tribus millibus virorum bcllatorum. 
» Estulfus comcs Ligonensis filius comitis Odonis cnm tribus millibus virorum 
» bcllatorum. Araslagnus rei Britannorum cum septem millibus virornm bel- 
ìi latorum. Englerius dux Aquitani® cum quatuor millibus virorum bolla- 
li torum. Isti crant dodi omnibus armis , maxime arcubus et sagittis. — Gai- 
» forus rcx Burdegalensis cum tribus millibus virorum bellatorum. Galerus, 
» Galinus , Salomon sociu9 Estuiti , Baldovinus frater Rolandi ex parte matris , 
» et Aldebodus rcx Frisi® cum septem millibus hcroum. Arnaldus de Berlanda 
“ cum duobus millibus heroum. Ogcrius dux Daci® cum dccem millibus 
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Erano tali a un di presso le morali condizioni delle genti 
italiane allorché arrivò la stagione produttrice de’ romanzi di 
cavalleria, che i popoli stessi nel continuo avvicendarsi 
delle conquiste, e sopra tutto i poeti ambulanti, diffusero 
per tutta la Europa latina , e con ispecialità recarono nelle 
terre italiane , alle quali lo incivilimento , la ricchezza , il bel ■ 
cielo chiamava gli avventurieri d’ ogni specie. Quivi tutto ciò 
che scrivevasi in quel genere di storie prese il nome di ro- 
manzi francesi, i quali , per quel che si argomenta dal gran 
numero che ne rimane, erano talmente pieni di oscenità 
che le persone costumate affettavano di non leggerli; Me pie 
confessavano di detestarli ; 8 e le leggi civili erano spesso co- 
strette a mostrarsi severe contro coloro che facevano me- 
stiere di recitarli o cantarli . 3 

Vuoisi intanto avvertire che i componimenti romanze- 
schi primitivi, considerati rispetto alla forma soltanto, 


n beronm. Oellus, Comes urbis qua vulgo dici tur Nantes, cam duobus millibus 
» beroum : de hoc cauilur in cantilena utque ad hodiernum di em , quia 
» innumerabilia fecit prodigia ( ti noti come questo Odio fotte già celebre 
» ne’ componimenti cavallereschi ) . Lambertus princeps Bituricensis cum 
» duobus millibus virorum bellatorum. Constantinus prosfeclus ronianus cum 
a vigiliti millibus virorum bellatorum. Rciualdus de Albo Spino, Galterius de 
» Thermis , Guilielmus , Garinus Lotaringi® duz cum quatuor millibus viro- 
» rum bellatorum. Rogo, Albericus Burgondionus , Bererdus de Nubiis, Gui- 
» nardus, Estunutus, Fedcricus, Berengardus, Atto, Ganalonus qui postea 
» traditor extitit (è il celebre Gano di ìlaganza), Ivonus, Sanson dux Bur- 
li guadi® cum decem millibus beronm. Et erat cxcrcitus propria! tclluris Caroli 
» quadragiota millibus militum , sed et peditum numerus non erat. Isti pr®- 
n fati suot viri famosi , beroes , bellatores potentibus cosmi potentiores , torti- 
li bus furtiores, Christi proceres cbristianam fidem in mundo propagantcs: ut 
» enim dominus noster Jesus Cbristus una cum duodecim apostolis suis et di- 
ti geipulis mondum acquisivit , sic Carolus rei Gallerum et imperator Romano- 
» rum cum li» pugnatoribus Hispauiam acquisivit, ad decus nominis Dei. a 
TtlBWMCS, cap. XII. 

1 £ rimprovero che faceva il Boccaccio alla ipocrisia della vedova del 
Corbaccio. 

s i In divinis scripturis novis et antiquis studeant , et Fabulas scriplas 
« in libris qui Romanzi vocantur vitare debeant , quos semper odio babui. • 
Cosi parlava a’ figliuoli nel proprio testamento Guglielmo Ventura autore della 
Cronaca Astigiana, pubblicata dal Muratosi, Rerum ltalicarum Scriplo- 
ret, voi. XI. 

5 Gihrardacci , Storia di Bologna , all’ anno 1288. 
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si possono dividere in due classi , 1' una delle quali com- 
prende quelli scritti in verso , 1’ altra quelli scritti in prosa. 
Questi ultimi , che è d’ uopo supporre posteriori ai primi , 
erano destinati alla lettura — si ponga mente, che questa 
opinione riguarda esclusivamente l’Italia non già la Francia, 
dove le interminabili cronache in versi richiederebbero diffe- 
renti osservazioni, — o alla recitazione, la quale, primamente 
praticata nelle corti de' signori , ne’ castelli feudali , nelle 
sale degli opulenti, fu in progresso di tempo anche diffusa 
ira il popolo. 1 componimenti in verso erano fatti per cantarsi : 
onde le varie parti, i varii membri, in cui dividevasi una lunga 
storia , assunsero il nome di cantare ; di che poi si fece canto, 
che risponde, nè più nè meno, a quello che i latini dicevano 
libro. 

E se £ vero , come pare indubitabile , che la parte rozza 
del popolo non lascia mai spegnere affatto, sebbene peren- 
nemente le trasmuti , le proprie costumanze in modo che il 
fdosofo il quale sappia svolgere lo arruffio de’ tempi potrebbe 
a traverso degli stessi trasmutamenti contemplare le umane 
cose nelle forme semplici del loro esordire ; se è vera — io 
diceva — questa che da’ filosofi è detta legge immutabile del- 
1’ umanità, i miei lettori concedano eh’ io li renda partecipi 
delle mie impressioni, facendo loro osservare come in varii 
paesi d’ Italia la poesia romanzesca duri tuttora. Mi si dirà , 
ne son certo , che essa è da considerarsi qual frutto clie so- 
pravviva alla sua stagione , il quale altro non può offrire che 
un’ immagine logora e scolorita della propria individualità, il 
concedo : nondimeno le deduzioni che se ne potrebbero ca- 
vare, ci appresteranno forse l’unico debole raggio di luce tra 
il buio che involve que’ monumenti primitivi della nuova 
letteratura , onde farci , se non altro , procedere meno alla 
cieca nelle nostre ricerche. In un paese di Sicilia, posto 
nell- interno dell’ isola, e nel quale, non sono molti anni, se- 
guiva uno spettacolo popolare * in tutto simile a quelli che 


1 Ebbe luogo nella settimana sauta ; vi agirono più di due mila perso- 
naggi, • quali rappresentavano i caratteri principali del Vecchio e Nuovo Testa- 
mento : ed aggirandosi per tutte le vie della terra, fermavansi innanzi alle 
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avevano comunemente luogo nel medio evo ; nel quale tut- 
tora il teatro, ove non rappresenti la passione di Cristo , e i 
drammi sacri , è un peccato capitale , il ballo un sacrilegio ; 
in quel paese in cui lo incivilimento patisce un ritardo di pa- 
recchi secoli , e quindi serba costumi , quasi impossibile 
a supporsi che esistano a’ dì nostri ; in quel paese dov’ io 
passai parecchi anni della mia fanciullezza , rammento — e 
spesso deploro que’cari tempi d’ illusione sparita — com’ io 
nelle lunghe serate del verno mi stessi ad udire il racconto 
delle avventure de’ Reali di Francia in casa di un gentiluo- 
mo , dove raunavasi una brigata di elette persone d’ ogni 
sesso ed età. 11 raccontatore era un uomo ancor verde nella 
sua vecchiezza , di costumi semplici , ottuso ad ogni altro 
esercizio, ma fornito di un ingegno maraviglioso nell’ espor- 
re. 11 libro de’ Reali gli serviva qual repertorio di schede , 
qual taccuino di note : -ma egli modificava, cangiava, inven- 
tava nuove situazioni, stranissime e speciose avventure, di- 
segnava nuovi caratteri, coloriva con tinte freschissime, e, 
senza che se ne accorgesse, improvvisava poemi. Il consesso, 
che stava per quattro o cinque ore pendendo dalle labbra di 
lui, abbandonavasi al tumulto delle varie passioni, che il 
narratore , come fosse il tiranno de’ cuori di tutti , sapeva 
destarvi. Riseppi poi che tal costume era comune a molte 
terre interne dell’ isola , e anco mi venne fatto vederlo in 
Palermo nel basso popolo. Vidi in varie città uomini che pe- 
regrinando da un punto all’ altro della provincia , fanno tut- 
tora il mestiere di canta-storie. I poemi che cantano gene- 
ralmente sono episodi» in ottava rima; ed ogni stanza, che è 
preceduta ed accompagnata da un motivo di sinfonia sempli- 
cissimo, allegra o malinconica secondo il senso de’ versi , è 
cantata sopra una scala di leggiere ma uniformi inflessioni , 
che formano un vero recitativo. In tal modo una sola parola 
della poesia non va perduta , le tinte naturali della narrazione 
non appassiscono sotto quelle della musica , ma entrambe 

chiese o nelle piazze , rappresentandovi o un dramma muto, o un (ratto de’ 
misteri , in una parola Uno spettacolo della medesima natura di quelli che, co- 
me rammenta il Muratori nelle Antiquii. Hai., Disser. XXIX, si celebravano in 
Italia ne’ secoli decimoterzo e dccimoquarto. 

i. ‘ 34 
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musica e poesia congiungonsi con equa misura a produrre 
un effetto d' inimitabile semplicità. 

Quand’ io dedicai lo ingegno agli studii della letteratura e 
mi vidi inabissato entro le tenebre delle età primitive dell’arte, 
le impressioni ricevute nella infanzia mi tornarono benefiche, 
e non esiterei a confessare eh’ esse mi agevolavano la via a 
svolgere le tenebre di tanta distanza di tempo, e mi porger 
vano lume perch’ io potessi più chiaramente rappresentarmi 
al pensiero 1’ azione de’ rozzi poeti della epopea romanzesca 
su le passioni de’ popoli , e i mezzi di esecuzione de’ quali 
servivansi, mezzi che più di quanto ciascuno s'immagina, 
contribuirono a creare e stabilire le forme esterne della com- 
posizione. Ne’ poemi cantati , dirigendosi il poeta ad un croc- 
chio di gente e talvolta ad una popolazione tuttaquanta , e 
ne’ poemi scritti ad un’ eletta brigata , era naturale che egli 
incominciasse con un esordio, il quale, a cagione dello 
spirito religioso che informava i tempi, era mestieri che 
fosse di carattere religioso : quindi le invocazioni a Dio o 
alla Vergine, che vediamo in principio d’ ogni canto, ed il 
commiato in nome di Dio o della Vergine in fine di esso, 
con metodo non dissimile da quello che adoperavano i sacri 
concionatori allorché arringavano a’ popoli. Ecco, s’ io non 
m’ inganno, la vera ragione che dichiara in qual modo uno 
esordire tutto religioso di un canto si accordasse con un con- 
tenuto tutto profano e non rade volte indecente ; accordo che 
non è altro se non una pretta formula d’ espressione, la qua- 
le , cessato il bisogno di adoperarla , parve mostruosa e si 
spense. Parlando ipoeli ad un popolo, le cui passioni, dispo- 
ste ad un continuo concitamento , non erano tarpate dalle 
norme convenzionali della educazione , era necessario che 
usassero tutti i mezzi coi quali tenerne viva 1’ attenzione ; 
ecco la ragione del brio , de’ frizzi , delle piacevolezze , onde 
riboccano i componimenti romanzeschi ; di quel saltare di 
storia in istoria in maniera pressoché brusca ; di quel connet- 
tere figure per sé medesime sconnesse; di tutte, in fine, 
quelle formò che paiono un barbaro congiungimento di cose 
disparate, ma che, a dir vero, erano schietta effusione del- 
l’anima, c costituivano il carattere della epopea romanzesca 
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in modo, che tentare di mutarle, come seguì a taluni mal con- 
sigliati dotti del cinquecento, sarebbe distruggerla. Carattere 
originalissimo che non ha riscontro con le antiche composi- 
zioni epiche, e che forma la leggiadria delle nuove ; le quali, , 
per essere un accozzamento di storie che si danno scambie- 
vole stacco col perpetuò contrasto , perfettamente ritraggono 
la fisonomia interna ed esterna de’ tempi, e producono la 
materia in quella forma a cui , come ella si veniva ammas- 
sando , sviluppando e costituendo , si atteggiava a seconda 
della sua idea produttrice. Dalla concorrenza, e dal mùtuo 
contrasto di questi rapsodi , di questi poeti ambulanti , non 
meno che dall' uso di raffazzonare , compilare , e manomet- 
tere i lavori preesistenti, derivarono quelle frequenti proteste, 
che si vedono ne’ vecchi poemi, allorché lo scrittore pro- 
mettendo di narrare la storia vera , eh’ egli afferma aver tratto 
da un manuscritto da lui solo per ventura veduto nello archi- 
vio. di un’antica badia, o eh’ egli ha udito raccontare ad un 
chierico , chiama bugiardi i predecessori che si apparecchia 
di vincere in bugie. Di qui quell’ uso di richiamarsi a’ libri 
fimosi delle più strane fantasie che gli erompevano dalla ir- 
refrenata immaginativa ; fandonie tutte eh’ egli spacciava ar- 
dimentoso e sicuro d’ogni mentita, imperciocché non fosse 
agevole a’ suoi uditori potersene sincerare. 

E poiché ho toccato della differenza che fa dissimile 
1’ epica nuova dall’ antica, dirò brevemente , come entrambe 
si diversifichino principalmente per due punti fondamentali, 
la donna e il cavaliere. Quanto alla prima, dissi abbastanza 
nel principio del libro , nè mi affannerò a dimostrare quello 
che ognuno può vedere da sé, voglio dire che la condizione 
sociale di lei era siffattamente cangiata, che nel gran quadro 
della epopea romanzesca venne di necessità ad occupare un 
luogo principale , ed è — lo ridirò senza esitazione — il punto 
del dipinto , sul quale il poeta si. studia di richiamare gli 
sguardi altrui, disponendo le figure con tale artifizio da la- 
sciare lei fra tutte visibile e prominente. Quanto al secondo, . 
tuttoché sia facile trovare somiglianze di forme tra gli eroi 
del medio evo con quelli dell’ antichità pagana , la differenza 
essenziale , nondimeno, tra gli uni e gli altri parmi sia que- 
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sta. Il guerriero antico, simbolo della forza rgaleriale, è spinto 
ad operare da un fine materiale ; l’eroe cavalleresco, mentre 
in virtù del suo valore spesso mostrasi un ente eslege, opera 
sotto il freno di tutte le principali virtù della religione di 
Cristo, la pratica delle quali gli è ingiunta rigorosamente 
dalla idea dell'onore, idea informatrice di tutta la sua morale 
esistenza. Così operando in lui la religione qual sentimento 
mitigatore delle passioni che spesso imperversano tempestose 
nel suo cuore , lo atteggia a produrre scene che V arte antica 
non conobbe. 

A queste cose si aggiunga la natura veramente poetica 
della nuova mitologia , la quale , come già facemmo osserva- 
re, venne gradatamente ammassandosi nelle età tenebrose. 
A tale ammassamento contribuirono, con modi impossibili 
quasi ad essere determinati , i popoli tutti , che a guisa di 
caravane errabonde passavano da un paese ad un altro, vi ri- 
manevano, sloggiavano, ritornavano, ripartiano, ma vi lascia- 
vano più o meno i loro usi e le loro idee religiose, che in que’ 
tempi, in cui la credulità governava lo intelletto in maniera da 
rendere impossibile un sistema di religione metafisico ed esclu- 
sivo, erano facilmente abbracciate. Ne' tempi tutti senso, i 
varii numi de’varii popoli si affratellano , si confederano, tra- 
sformansi e danno nascimento a culti che nella propria fìso- 
nomia compendiano le sembianze tutte delle credenze gene- 
ratrici senza serbarne alcuna che annienti le altre. Cosi quella 
mitologia , quel complesso di tradizioni religiose , riceveva un 
carattere vario, e quasi formasse un edificio di stile indefini- 
bile , rifletteva capricciosamente il sentire di que’ popoli , i 
quali nel medio evo ebbero una qualunque vicendevole con- 
nessione; sì che sono ben degni di scusa coloro che impaz- 
zano a scoprire il processo di coleste credenze , il quale ò pur 
forza rimanga ostinato alla mente più robusta che vorrebbe 
scioglierlo ne’ suoi elementi. Se ci fu potenza che valesse ad 
affrenare questi elementi mitologici , fu certo la Chiesa , che 
gelosissima di serbare puro ed incontaminato il domina, — il 
quale per la sua stessa natura ultrametafisica non era accessibile 
alla fantasia del popolo, — gelosissima della parte sostanziale 
della religione, non poteva impedire clic la parte strumentale 
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di essa si venisse modificando o trasfigurando a seconda del 
genio e delle reminiscenze de’ popoli , e delle cagioni stesse 
che facevano agire coloro, i quali, farneticando scientemente, 
inducevano gli altri a farneticare di buona fede. 

E fu 1’ opera di quel grande evo di discioglimento e di 
ricostruzione. Volerla fare tutta derivare dall' azione delle 
credenze settentrionali, mi parrebbe vera mania di sistema, de- 
gna di essere derisa come priva di fondamento logico e di dati 
storici sicuri d’ ogni dubbio. Anche 1’ antica mitologia aveva 
fate, maliarde, giganti, mostri, dragoni, arme incantate, corpi 
invulnerabili, scudi infrangibili, e simili maraviglie. 11 mondo 
è un ente, che, quantunque di continuo si trasformi in mille 
guise, mai non cambia sostanza: quando se ne studiano le 
vicende, è mestieri che la questione verta intorno alle modi- 
ficazioni, le quali si rivelano in tali e tante notabili e portentose 
differenze, da far credere ciò che realmente non è possibile, 
che, cioè, la creazione a certi grandi periodi si riproduca, 
mutando il primordiale concetto, e proceda allo infinito. 

Sono queste ed altre simiglianli , che ogni lettore dal già 
detto finora potrebbe raccorre da sè, le anticipazioni estetiche, 
che precorsero 1 arte del medio evo, e che tutte insieme 
congiunte contribuirono a creare il carattere speciale dell’epo- 
pea romanzesca , la quale , siccome faremo osservare ne’ mo- 
numenti che la rappresentano nelle sue diverse gradazioni , 
assunse qualità, che la diversificano notabilmente dall’epopea 
degli altri popoli, e la rendono creazione d’ indole veramente 
italiana. 

Ma per venire cronologicamente a tale spiegazione cri- 
tica di monumenti, da che tempo e da che opera muovere- 
mo ? Quanto al tempo, qualora i miei lettori non siano, 
come mi giova credere, appassionati di quelle insipide pere- 
grinità di cui spesso si compiacciono gli studii filologici ed 
archeologici, spero rimarrò sciolto dall’ingratissimo e infrut- 
tuoso studio di scoprire l’ epoca matematicamente esalta del- 
l’apparizione de’ primi componimenti epici italiani. Imperoc- 
ché alle tendenze del presente lavoro bastano due sole idee , 
che possiamo ammettere come innegabili , cioè che queste 
produzioni, d’indole essenzialmente popolare, non potevano 

34 * 
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in Italia preesistere alla lingua del popolo , 1 la quale venne 
gradatamente formandosi ; 5 e che la loro stagione di primi- 
tivo germoglio fu appunto quel tempo , in che la cavalle- 
ria riceveva nuovo e sempre crescente impulso dalla mania 
delle crociate. De’ saggi antichissimi scritti in quella età 
nulla sappiamo di certo ; e non volendo , nè giovandoci , 
edificare il nostro ragionamento sopra ipotesi vaghe , ci ba- 
sterà far notare come negli ultimi anni della vita di Dante , 
voglio dire quando egli conscio di avere eternata l' italica 
lingua nel suo gigantesco poema, ne stabiliva le leggi e 
la teoria, la epopea romanzesca italiana non era nobilitata 
tanto da potersi ammettere fra le dovizie formanti il patri- 
monio poetico della nazione. Che se fosse stato altrimenti , 
come potrebbe dichiararsi che il nostro grande Poeta, il quale 
nel Trattato della Volgare Eloquenza rammenta perfino i 
versi della rozza cantilena di Ciullo d’ Alcamo , non faccia 
motto , non anche un’allusione a que’ componimenti roman- 
zeschi, che la critica troppo dabbene di moltissimi storici 
della letteratura fa risalire a parecchi anni innanzi la compo- 
sizione della Divina Commedia? E davvero, per quanto di- 
sadorni , scomposti e disavvenenti siano i poemi della Spa- 
gna, del Buovo d’Antona, della Regina Ancroja, hanno , ciò 
non ostante , in sè tanto di buono , che vagitone ben mille 
volte moltissime delle canzoni che forniscono esempii al 
Trattato di Dante. E per ciò stesso è egli mai supponibile , 
che colui che per la conoscenza e il sentimento dell’ arte da 
lui novellamente creata, andò di sopra a qualsiasi ingegno 

* Per dare un saggio delle epopee scritte in dialetto, recherò pochi 
versi tratti da un codice della Laurcnziana, n° 93 , nel quale si legge un 
poema sulla Storia di Buovo d'Antona. Il codice è mutilo: io non ho avuto 
agio ni parieuza a sincerarmi se sia una riduzione iu dialetto lombardo del 
Luoro d'Antona stampato in Venezia. 

E con quindici miiia cavalieri presti 
Si venga a prendere intona la citta, 

Ver lo bosco di SeUranena si debit imbosca, 
lo manderò lo dux Dindon a caxar, 

Consì non a verrà arme a portar. 

Venti zoveni Bazaler 1* averrà conpagnar. 

Della morte del suo pare so porà vendicar, 

Po’ averà colla acnte la cita conquistar. 

* Lcz. I e IL 
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mortale , è egli supponibile — domando — che non gli avesse 
nè anche nominati ? Taccio della leggenda de’ Reali di Fran- 
cia, libro scritto in eletta prosa italiana, che i bibliografi, i 
biografi, i filologi eruditissimi d’Italia, e i loro eruditissimi 
copiatori stranieri attribuiscono all’ età in cui apparvero i 
primi saggi della lingua. La questione mi pare indegna di 
esame, e mi stimerei reo d’insulto, o almeno d’ indiscre- 
tezza, «verso i miei lettori , ai quali basterà volgere gli occhi 
a quel libro per riportarlo alla sua vera stagione. Noterò 
ad ogni modo che nel Trattato della Volgare Eloquenza, pre- 
cisamente al capitolo in cui è disputa di primato Ira le lingue 
italiana , provenzale e francese , quest’ ultima si fa forte del- 
T unico argomento, che tutti i romanzi di cavalleria, diffusi 
per la Europa , erano scritti in idioma francese . 1 Dal che na- 
turalmente deduco che ogni romanzo , di cui nelle antiche 
scritture anteriori a quel libro si fa menzione — come, a ca- 
gione d’esempio, la Storia di Lancillotto e di Ginevra, chefe 
divampare il fuoco amoroso ne’ cuori di Paolo Malatesta e di 
Francesca da Rimini , e di che l'Anonimo famigliare di Dante 
commentando quel passo si sbriga dicendo : il poeta accen- 
nare ad un romanzo che andava per le mani di tutti ; il 
Buovo d' Antona ricordato dal Villani ; a e le composizioni 
tutte che erano cantate da coloro , cui le memorie di tempi 
più anteriori accennano con le parole cantores Francigeno- 
rum ; s — ogni romanzo, io dico, è da reputarsi francese. Che 
se fossero esistiti il Buovo, l’Ancroja, la Spagna, Dante 
esecratore di quanti Italiani preferivano il volgare straniero al 
volgare della italica nazione , avrebbe concesso alla Francia 
quel vanto senza nemmeno provarsi di porlo in dubbio, men- 
tre i tre sopradetti libri per ogni riguardo sono superiori alle 
sterminate cronache in versi di cui gloriavasi la lingua france- 
se , * come le pitture di Giotto lo sono ai mostri dell' arte bi- 
zantina? Or bene, si supponga — nè in questo mi opporrò — 

1 Lib. I , cap. 9. 

- Lib. I , cap. 55. 

9 GmiUHDACci, Istoria di Bologna. 

* Vedi con che senso squisito le ba giudicate il VlLLEMAlN nel suo Ta- 
bleau. du moyen-dge. 
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che dopo la morte di Dante le prime o versioni , o derivazioni, 

0 compilazioni italiane di cotesti romanzi scritti ìd idioma 
francese, comparissero e rifulgessero d'improvviso splendo- 
re ; egli è certo che a’ tempi in che il Petrarcà scriveva i 
Trionfi , cioè negli ultimi anni della sua vita , non erano 
ancora in pregio presso i dotti — i quali , lo ripetiamo volen- 
tieri, come quelli che conoscono le interne attitudini del- 
T arte e gli espedienti a farla progredire , soli possono inal- 
zare ad importanza letteraria le creazioni della mente , che , 
rimaste in mano del popolo , marciscono in un’ infanzia per- 
petua , e deviano, o si sformano e finalmente si spengono; 
— avvegnaché il Petrarca con nobile disdegno dà dell’ insano 
agli scrittori che coltivavano quel genere, non che alle genti 
che s’ inebriavano di quelle incredibili c sconnesse favole . 1 I 
componimenti, adunque, che ci rimangono , e segnatamente 

1 tre sopradetti poemi e il libro de’ Reali, sono da reputarsi 
posteriori alla morte del Petrarca. Volerne stabilire la certezza 
dell’ epoca dalla semplicità della dizione, dalla aridità del con- 
cepimento , dalla rozzezza delle forme in raffronto de’ migliori 
scrittori di quel tempo — non parlo de’ tre massimi, — è ar- 
gomento imprudentissimo che non mena se non a conclusioni 
false. Se talune pitture fatte un secolo dopo Giotto sono in- 
comparabilmente più aride delle sue, è egli perciò da invertirsi 
la cronologia , per ispiegare un fatto che vediamo talvolta 
ripetuto nella comparsa d’ ingegni, i quali, varcati i confini 
delle contemporaneità, infuturano la propria esistenza, 
anticipando le ordinarie leggi del progresso ? La ragione 
di cotesta semplicità di stile, di cotesta rozzezza d’in- 
fanzia negli scrittori del popolo in paragone della forma de- 
gli scrittori dotti , verrà dichiarata nella seguente Lezione. 
Qui bastimi avere protratta a un poco o molto più in qua, 
senza presumere di determinarne l’anno, il mezz’ anno , il 
mese , il giorno , 8 — si sarà fin qui potuto conoscere eom’ io 

* Ecco quei che le carte empion di sogni, 

Lanciotto, Tristano e gli altri erranti, 

Onde convien che il Tolgo errante agogni. 

Trionfo d’amore, cap. III. 

3 Parecchi anni sono, visitando io una galleria di quadri in una delle 
principali città d'Italia, il direttore -, che era uno di que* critici archeologi ai 
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non sia inchinevole ad impazzare dietro a certe avvenentissi- 
me minuzie che non importano al processo dell’idea, nè così 
facile a lasciarmi conquidere dalle armi dell’ archeologia lette- 
raria; — bastimi, dico, avere protratta l’epoca, cui sono da 
riferirsi què’ componimenti, ed inviterò il lettore a seguirmi 
nello esame di un poema inedito, che se non ha il diritto in- 
contrastabile di andare preposto a’ sopracitati rispetto al tem- 
po, è degnissimo di collocarsi di sopra a tutti per la purità 
della lingua, la bellezza della dizione, la venustà dèi conce- 
pimento, pregii che gli valgono un posto d' onore nella sto- 
ria de’primordii dell’epopea romanzesca: io parlo del Febus . 1 

' Vincenzo Follini , uno di quegli egregii e venerandi pro- 
fessori di erudizione, i quali, ansiosamente insaziabili di 
ammassare cognizioni bibliografiche col nobile scopo di dive- 
nire cataloghi ambulanti di edizioni , non s’ avvedono , che 
come le regioni del cranio si vanno riempiendo di titoli e 
frontespizii di libri, si vuotano di cervello, questo dottissimo 
Follini adunque in una sua lezione accademica sopra un poe- 
ma inedito intorno la storia d’Alessandro* toccò per incidente 
del manoscritto del Febus. Da quella elegante e pomposa di- 
ceria raccogli come questo sia il primissimo poema scritto in 
ottava rima ; come sia da reputarsi coevo a’ più antichi rac- 
cónti del Novellino ; come forse possa .essere produzione gio- 
vanile di Dino Compagni , dalla cui famiglia il codice passò 

quali accenno nel testo, mostrandomi una vecchia tavola di maniera bizan- 
tina, assicuravami cbe era stata dipinta nel 1081. * Ha ella trovato qualche 
epigrafe o altro documento che lo provi ? " dissi io. " No ,” rispose egli , " ma 
ha tali segni manifesti che giurerei sull’anima di cogliere nel segno, come 
quattro e quattro fa otto." — "0 San Domenico e San Francesco che sono 
morti ne’ primi anni del secolo decimoterzo? " chiesi io, additandogli le due 
figure poste al lato della Vergine. Il dabbene uomo arrossi , ed io figgendo 
gli occhi su quel venerando volto di settantacinque anni , mi pentii della os- 
servazione fatta in modo ingenuo , ma che egli arra forse giudicata sardonica. 
Ab uno disce omnes , c buona notte. 

1 È un codice cartaceo ben conservato, adorno di rozzi disegni: esiste 
nella Magliabechiana , Plut. II, cod. 55. Boccaccio rammenta il Febus come 
romanzo popolare de’ tempi suoi. Ve, di il Corbaccio, pag. 221. 

9 Fu scritto senza fallo neh 1555 da Domenico Lorenzi, come ricavasi 
dall’ ultima stanza. E una versione in ottava rima di una vita favolosa di 
Alessandro Magno , scritta in latino. 


Digitized 


by Google 


LEZIONE NONA. 


■406 

nelle mani di quel dabbene uomo dello Stradino , 1 il più ce- 
lebre mortomaniaco ricercatore di poemi romanzeschi ; rac- 
cogli come i disegni che adornano il codice — che il Foliini 
per aggiungere upa perla di più all’ orazione ascrive a quel 
ribalderò di Calandrino nominato piacevolmente nel Decame- 
rone, — e la forma de’caratteri fossero irrefragabile testimonio 
della allegata antichità ; e cose altre non poche di maravi- 
gliosa erudizione, che avvolgendoli magistralmente fra le 
varie sue spire, ti cinge sì che non ti raccapezzi a trovare 
un briciolo di sostanza fra tanto minuto ingombro di parole.* 
Per volerti, lettore dilettissimo, rimeritare di quella 
fiducia che tu , fin qui leggendomi , suppongo debbi avere 
in me , ti confesso che per quanto accuratamente ed ostina- 
tamente io avessi studiato quel codice , non potoi venire se 
non alle seguenti pochissime conclusioni , che ti offro per 
certe. Primamente, è da ritenersi per indubitabile che iL co- 
dice non è autografo , ma trascritto da un copista esperto di 
mano quanto scemo di mente , il quale quasi sempre guasta 
i versi fino a togliervi ogni costrutto ; difetto che conosciuto 
quasi irrimediabile indusse chi più tardi ebbe a possedere 
quel codice, ad improvvisare correzioni di voci, di frasi , di 
versi , d’ intere stanze, come si vede notato ne’ margini. In 
secondo luogo, è da stimarsi almeno posteriore alla pubblica- 
zione del Poema di Dante : dacché mi è venuto fatto di ve- 
dervi non solamente versi della Commedia , 3 ma un anda- 
mento metrico che è carattere della poesia italiana del finire 
del trecento. Poni dunque meco da parte , o lettore, tutte 
le asserzioni date per positive dal Foliini, ed appàgati — fin- 


* Del famoso armadio, in cui lo Stradino (il vero nome del quale era 
Giovanni Mazzuoli) custodiva i suoi romanzi, parla il Lasca nelle sue poe- 
sie, e peculiarmente in alcuni sonetti tutti brio, diretti allo stesso Stradino. 
Quattro volumi della collezione di lui esistono tuttora nella Biblioteca Lau- 
renziaoa. Bandini, Catalog. Manoscriplor. liibliolh. Leopoldince-Lauren- 
tianw , tom. Ili, pap. 295. 

* Collezione di Opuscoli scientifici e lellerarii, ee., voi. V. Firen- 
ze, -1808, pag. 26. 

* A modo di esempio, nella stanza 41 del Canto III, leggesi il seguente 
verso di Dante: 

Taulo ni’ aggrada tuo cornanti amento. 
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che qualcuno di quei benefici e studiosi uomini esperti nel 
rovistare archivi!, scuopra o l’autografo, o un codice meno 
scellerato del Magliabechiano, — appagati di crederlo compo- 
sto dopo la seconda metà del secolo decimoquarto. Mi è 
parso meritevole di venire preferito agli altri componimenti 
primitivi, non che a’ tre sopracitati , perocché pel concepi- 
mento, e anche più per lo stile, parmi si possa considerare 
come opera di un uomo il quale conoscesse in alcun modo 
le capacità dell’ arte , e sforzassesi d’ inalzaré quel genere , 
che in mano del popolo ogni dì venivasi maggiormente de- 
formando , dall’ umile suo posto ad un seggio più onorato , 
ripulirgli il rozzo aspetto e adornarlo delle nobili apparenze 
onde si abbellano le produzioni ispirate dalle Muse. Si con- 
sideri quindi come il primo canto armonioso della vera epo- 
pea romanzesca. ' ■ 

Breus , uomo crudele e dispietato contro le donne e con - 
tro i cavalieri, un dì, traversando una selva , incontra un 
guerriero accompagnato da una donzella di bellissimi sem- 
bianti ; lo sfida a battaglia , lo fa balzare di sella, gli rapisce 
la leggiadrissima dama , a contemplazione della quale , lo la- 
scia in vita e gli fa dono d’ una donna eh’ egli menava per 
farla morire. Messosi in cammino con la bella prigioniera , il 
facinoroso cavaliere , il cuore del quale non si aperse giam- 
mai ad un sentimento gentile, si sente incendiare d’improv- 
viso amore , ed impaziente di sfamarsi degli agognati diletti , 
dopo un lungo cavalcare egli e la donna s’inselvano in oscu- 
rissima foresta ; smontano accanto ad una fonte, ed egli inco- 
minciando dal confortare la donna , già paventosa del suo de- 
stino, continua dicendole come forte egli l’ami, e che ella 
sarebbe ben crudele a non rispondere con pari amore a tanta 
immensità di affetto : non indugi a consolarlo , altrimenti 
egli ne morrà di angoscia : lo compiaccia , e si riprometta di 
lui , già divenutole servitore per sempre , che darebbe la 
propria vita ad un suo menomo cenno. Mentre si stanno in- 
tesi a questo colloquio di amore , odono gridare soccorso : 
per lo che la infelice donzella , che sotto la calma dei conte- 
gno ascondeva un indicibile tremito di cuore , improvvisa fra 
sè un modo pronto e sicuro di svincolarsi intatta dagli arti- 
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gli del suo feroce adoratore; Jo sollecita per ciò, si muova 
subito , si rechi al luogo onde vengono quelle strida ; ma 
torni presto, che ogni istante di un prolungato indugio le sa- 
rebbe angoscia mortale. Lo appassionato Breus allacciasi l’el- 
mo , impugna lo scudo , e promettendo di ubbidire in ogni 
cosa a lei donna dell’ anima sua, si precipita verso la parte 
dalla quale esce il lamento. La donzella, rimasta sola, in- 
camminasi verso il monte vicino. E mentre aggirasi assorta 
nel pensiero di ingannare Breus, perviene ad una cava sot- 
terranea che a guisa di pozzo apresi nel pendio della mon- 
tagna Un nuovo lampo di vero le brilla nella mente , e le 
sembra avere trovato il modo di riacquistare la libertà. Chiude 
in petto la idea, e torna presso alla fontana , dove non tarda 
a giungere il feroce cavaliere, al quale è riuscito di comporre 
una aspra contesa fra due guerrieri che combattevano per 
due avvenenti donzelle : unica azione di bene che Breus avesse 
mai fatta in sua vita. La donna con un preambolo di mirabile 
artifizio, da lei già apparecchiato a nascondere il proprio in- 
tendimento e riuscire nel suo desiderio, mena il suo crudo 
amatore al pozzo e lo induce a calarvisi dentro ; ed egli a far 
ciò, mancandogli ogni altro arnese, schianta un ramo di albe- 
ro , e datolo in mano alla donna , che già confessavasi forte 
abbastanza da reggerlo, si caccia dentro nel pozzo. Cornelia 
lo vede penzolone in guisa da non potersi a nissun patto aiu- 
tare, allarga le mani, ed il misero piomba nel fondo. Non 
senza prima avere sfogata la rabbia da più giorni repressa , 
lieta e trionfante di avere spento lo insultatore delle donne , 
monta sul palafreno , e va via , divulgando per ogni dove ella 
passa la nuova della sua magnanima intrapresa. Il tradito 
ribaldo, riavutosi dallo stordimento della caduta, videsi con 
meraviglia dentro una vasta sala con in mezzo un letto, sul 
quale era disteso il cadavere di un cavaliere tenente in mano 
una scritta. Breus la toglie e legge. La scritta rivela quegli 
essere Febus , il più valoroso e gentile fra tutti i prodi del 
mondo, che aveva ucciso diecimila cavalieri, conquisi tre re 
di corona , e sfidati , per così dire , gli elementi stessi , ma 
venuto in servitù d' amore , era caduto vittima della sua in- 
felice passione. L’ospite rimette fedelmente la scritta in mano 
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al cadavere, e dopo di averne guardatele gigantesche forme, 
s’ introduce in una seconda stanza di assai maggiore ricchezza 
della prima. Nel mezzo di essa trovò un letto preziosissimo 
quanto si possa immaginare — a’ romanzieri non costa nulla 
adunare in una mezza pagina tutti i tesori dell’ universo; — ( 
sul letto giaceva una donzella 

Che gran tempo passata era di vita, 

e che , non per tanto , manteneva la freschezza delle sue belle 
forme in modo che 

Parea di Paradiso un' angiolella. 

Teneva in mano una borsa : entro la borsa era una scritta , 
dalla quale Breus conosce la defunta essere la beltà fatale al 
misero Febus, che, troppo lardi ravvedutasi, dopo lunghi 
anni di lagrime moriva di dolore. 

Breus rimane siffattamente ammirato a tante portentose 
avventure, che non pensa al pericolo di morirsi di fame; e 
invece di trovare alcuno espediente per uscire da quel luogo, 
toglie coraggio e procede. Ed eccolo in un’ altra spaziósa stan- 
za, attorno alla quale menando lo sguardo vede tre tombe, e 
sopra i coperchi di esse intagliate le immagini di tre cava- 
lieri. Da una lapida fitta alla prossima parete intende che 
in quelle arche giacevano tre figliuoli di Febus. Passa in una 
quarta sala, quindi in un’altra, e fra le molte meraviglie che 
gli accade di scorgere , gli appare un vecchissimo uomo , 
curvo dagli anni , venerabile ne’ sembianti , nella loquela 
dolcissimo. Sebbene il cuore di Breus non mai si fosse ab- 
bandonato a sentimento alcuno di dolcezza, la voce e lo 
aspetto del reverendo vegliardo lo toccarono tanto , che egli 
lo salutò cortesemente. Tosto che il vecchio 1’ udì parlare si 
atterrì, e lo scongiurava a dirgli se fosse spettro, o demo- 
nio , però che non essendo possibile introdursi in que’ luo- 
ghi senza rimanerne morto, non poteva crederlo uomo vivo. 
Breus gli narra la sua avventura ; il vecchio si rinfranca , e 
invita 1’ ospite suo a sederglisi a canto , e promette raccon- 
targli la portentosa storia di Febus. 

Pervenuto a questo punto il poeta dà il commiato ai 
I. ' 35 
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suoi lettori o uditori con la promessa di cominciarne la nar- 
razione nel canto secondo. Non è uopo fare osservare, che 
questo primo canto è come un prologo di tutto il poema , 
e che dà un andare immaginoso, e a un tempo facile e 
naturale, al congegno della storia , la quale generalmente 
nelle antecedenti epopee soleva prodursi nella forma piana 
di una cronaca. 

11 venerabile uomo innanzi di dare principio al rac- 
conto, domanda Breus s’ egli è un cavaliere. Questi ri- 
sponde di sì ; allora il vecchio comincia a deplorare gli uo- 
mini tralignati, esaltare i suoi conlemporanei, ed osa mor- 
dere Breus rimproverandogli la piccolezza della statura di 
lui in paragone della propria che era gigantesca. Breus ri- 
mostra ; si sfidano ad una prova , e convengono di sollevare 
un masso. Il vecchio tenta primo, e senza punto scomporsi 
innalza con una sola mano un enorme peso di mille libbre. 
Breus lo afferra con ambo le braccia , e non vale a smoverlo 
da terra, si confessa vinto, ed in segno di riverenza dichina 
la fronte e si tace. Dopo ciò si dà principio alla narrazione 
delle prodezze di Febus, e del suo innamoramento con una 
giovinetta pagana , Ja quale dopo di averlo spinto a’ più duri 
e pericolosi travagli marziali , ed esposto a mille tradimenti 
con la bramosia di farlo morire , lo riduce ad un punto clic 
il misero impazza di passione , alla quale non ha altro com- 
penso che potere negli ultimi momenti della sua vita strin- 
gere fra le braccia la sua ognora spietata dama , e spirare 
l’ anima nel bacio d’ amore. Questa scena è immaginata con 
tanto sentimento di poesia , che ove fosse ridisegnata e rico- 
lorita da un poeta, cui l’arte offrisse maggiori sussidii, riu- 
scirebbe di un effetto da non potersi descrivere. I rimpro- 
veri del prode moribondo all’ adorata e crudelissima donna ; 
la disperazione di costei , alla quale tutti i travagli imposti 
allo amante non erano stati bastevoli a suscitare nell’ anima 
una sola favilla d’ amore , che per divampare in tutto il suo 
impeto attendeva quel tremendo momento ; lo sdegno muto 
di Febus , che fino sull' istante di spirare protende un brac- 
cio e con una guanciata fa rotolare esanime il suo diletto cu- 
gino , che minacciava di vendetta la donna ; questi e simi- 
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glianti altri tratti hanno tutta la magia di un’ espressione 
vera ed affettuosissima. Però , malgrado il modo brusco 
onde sono pennelleggiate cotali figure , che paiono più pre- 
sto accennate che finite, quel gruppo che compone l’ultimo 
quadro del poema riesce di un effetto inimitabile, ad accre- 
scere il quale cospira la chiusura della storia, che, in perfetta 
armonia col principio, emerge non cercata e naturalissima. 

11 poema che s’ apre con la caduta di Breus nel pozzo, viene 
necessariamente a chiudersi con la uscita di lui da que’ sot- 
terranei abituri. Difatti non appena trovasi ad aria aperta^ si 
aggira attorno il monte, ripiglia il suo cavallo, ritorna alla - 
buca, nella quale era statò precipitato dalla astuta donzella, 

E sopra quel petron fe’ sacramento 
Che ciascuna dama o damigella 
Che troverà , a morte ed a tormento 
Ei strazierà sol per amor di quella. ' 

Ciò che rende questa brevissima epopea degna di considera- 
zione sopra tutti i componimenti contemporanei, è il carattere 
della poesia , la quale mai non si abbandona, non dico alle 
oscenità , di cui nè anche vi è 1’ ombra , ma a quel sensua- 
lismo d’ immagini , che intromesso nel genere stesso in sul 
suo primo esplicarsi, specialmente oltremonti — dove L 
critici, occorrendo di addurne qualche brano, lo presentano 
a’ lettori nella oscurità del vecchio idioma, 2 — venne ognora 
crescendo in guisa da imprimere una macchia bruttissima 
sull’epica nuova, macchia di cui si tenne al tutto inteme- 
rata 1’ antica. Le scene amorose del Febus nel genere epico 
sono forse il primissimo esempio in Italia di quel felice con- 
giungimento del naturalismo della novella con lo spirituali- 
smo della lirica; dal che risulta un ingentilimento di forme, 
un idealizzare giusto , uno spiritualizzare senza gl’ inconve- 
nienti delle astrazioni platoniche, che come sopra facemmo 
osservare , ritraendo le immagini dalla natura , nel farle pas- 
sare sotto il magistero dell’ arte le discioglievano in vapore. 

È questa — ripeto — una specialità tutta italiana , che 
per avere inalzato alla idealità artistica un genere di comporre 

1 Canto VII , stanza ultima. 

* Vedi Lezione I c II. 
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per sè stesso sensuale , e per tal ragione resolo non indegno 
della niente educata dall' arte , meritava di essere notata 
nello storico procedimento della letteratura. 

Dopo l’ epoca , in cui apparvero il Febus e i tre sopraci- 
tati poemi e non pochi altri, è indubitabile, che i romanzi 
si andassero ognora moltiplicando in tiitti i modi e in tutte le 
forme.’ In tal guisa il genere, divenuto popolare, facevasi 
via da sè, e ridendosi de’ sarcasmi de’ dotti, che non vale- 
vano a porre argine allo spirito dell’ epoca così potentemente 
prono a quella forma di scrivere , assumeva un’ importanza 
tale che attrasse a sè uomini di vero ingegno poetico. È que- 
sto un fatto che poteva essere e non essere. Fu ; e i futuri 
trionfi dell’ epopea divennero una conseguenza certa: il suo 
destino in questo riguardo fu il rovescio di quello della 
drammatici, la quale, nata con le medesime attitudini ed 
egualmente vigorosa di forze , ma lasciata in abbandono , si 
spense come lampada cui manchi 1’ alimento. 

Questo periodo di grande incremento per la epopea fu 

i 

* Ecco un cionco de’ principali Romanzi che erano popolari nel quat- 
trocento: lo trascrivo da un codice della Laurcnziana , no 82, in cui ai con- 
tiene un Poema cavalleresco, o, secondo il titolo, Storia del conte Ugo 
d' Aceraia della casata di Carlo Umano (Carlomano), cioè di quegli di 
Chiaramonte; — l’autore è Michelagnoto di Cristo fano da Volterra, Trom- 
betto del magnifico huomo Pietro di Lorenzo de' Lenzi Capitano di Pisa. 
Lo incominciò il 10 marzo 1187, c lo Gni a’ Ili aprile 1488. — Beali di 
Francia. — L ’ Aspremonle. — Lo Innamoramento di Carlo. — Lo Inna- 
moramento d’ Orlando. — Allobello e Troiano. — Al irabello. — Monle- 
lione. — Alfeo del Pastone. — Fioreabraccia. — Rinaldo. — Il Danese. 
— Malignetto. — La Trebisonda. — Filomelis. — Il Conte Ugolino. — 
Il Re Pipino. — Grifonetto. — Fortunato. — Fioretti de’ Paladini. — 
Il Ntrbonese. — La Spagna. — Luearano. — Persiano. — Il Troiano. — 
La Tavola Rotonda. — La Vita d" Enea. — Alcxandro di Macedonia. — 
La Bibbia Vecchia. — Lucano in rima. — Arolfo del Darbicone. — Carlo 
Feroce. — Cardovino. — Teseo in rima. — Pompeo Romano. — Ciriffo 
Calvaneo, ec. Segue un altro elenco di libri romanzeschi , alcuni de’ quali , 
a quanto può argomentarsi dal titolo, meriterebbero di essere ricercati nelle 
pubbliche e private biblioteche, acciocché, meritando di essere stampati, 
s' arricchisse il corredo della nostra letteratura poetica j e la fama di quel se- 
colo, creduto poèo notevole rispetto alle belle lettere , ne acquisterebbe. Del 
poema di Michelangelo da Volterra non parlo altrimenti , perocché è rozzo 
componimento di un poeta senza studii , i| quale, per essere toscano, di quando 
• in quando lascia scapparsi qualche bel verso. 
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segnalo dal Pulci e dal Bojardo, i quali impresero a colorire 
un disegno di mirabile vastità, e senza incontrarsi condus- r 
sero due poemi di differentissimo carattere, di cui verremo 
pacatamente ragionando. 

Ogni arte nel primo periodo della sua esistenza, nutren- 
dosi della tradizione , assume certe idee massime di conce- 
pimento e di forme , e se ne giova come punti dirigenti il 
suo vario procedere. E inevitabile però che nelle sue prime 
produzioni ripeta certi tipi tradizionali, da’ quali non s’allon- 
tanando per tema di smarrirsi, la forza creativa dell’ingegno, 
che a operare ha bisogno della coscienza della- propria li- 
bertà , inevitabilmente ricade nella inerzia o nella materialità 
dell’esecuzione meccanica. Come poi le età inciviliscono, 
e nell’ uomo la vita morale comincia a prevalere alla sen- 
suale , l’ arte acquista coscienza di sè stessa e procede più 
spiccia: nondimeno non giunge mai ad emanciparsi dalle 
idee tradizionali , l’ abbandono delle quali o segna un’ epoca 
di sostanziale trasmutamento, o di totale estinzione. Mentre 
formavansi le preparazioni estetiche produttrici della epo- 
pea, venivano stabilendosi certi tipi di personaggi, desunti 
da esseri veramente storici , ma modificati in guise diverse 
da formare delle idealità personificate, che divennero di co- 
noscenza universale. Così nefastissimi drammi delle storie 
di Carlo e di Arturo si videro primeggiare taluni individui , 
i quali, assunte le qualità di eroi, divennero necessarii at- 
tori d’ ogni azione romanzesca . 1 L’ uso di questi tipi tradi- 
zionali nell’Epica del medio evo non era punto differente da 
quello de’ tipi della pittura. Alterarli in modo da farne al 
tutto sparire la somiglianza era quasi profanazione. Però 

4 A 7 romanzieri che nel decadimento dell 7 epopea volevaoo divezzare il 
pubblico da questi caratteri popolari } l 7 argutissimo Xasca porge il seguente 
consiglio; 

So Carlo eri Agramanlo • 

Non ricordate e Ruggiero ed Orlando, A 
Yoi che scrivete j cui vi raccomando: 

Perchè chi legge, quando 

Rinaldo, Astolfo e i paladii) non sente, < ' 

Non preua il resto e non cara niente. 

Tenete questo a mento 
Voi che volete pur compor Romanci , 

So non ehe voi farete pochi avanii. 

Rime, V. I,pag. 09. 

33* 
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niuno artista, per quanto fosse di genio indipendente, non 
si attentava travisarli o mutarli affatto : abbelìivali bensì, mo- 
dificavali in mille guise, li coloriva con più o meno magi- 
stero , ma dovevano essere fedele riproduzione di que’ rozzi 
esemplari già stampati indelebilmente nella immaginazione 
de’ popoli. A chi ne avesse vaghezza non sarebbe malagevole 
sincerarsi della verità di questa opinione con un raffronto 
delle sembianze degli apostoli, delle vergini, e de’ martiri 
più celebri nei fasti della chiesa , secondo che sono rappre- 
sentati nelle aride tavole e ne’ freddi musaici bizantini, con 
quelle 'dei medesimi personaggi, secondo che vennero ripro- 
dotti da’ nostri più celebri maestri ne’ secoli della pittura re- 
ligiosa. , • 

L’arte, perciò, de’ grandi poeti, qualvolta toglievano a 
riprodurre caratteri conosciuti , consisteva solamente nel ri- 
disegnarli con maggiore dottrina, serbando tuttavia la somi- 
glianza di forme desunte dagli sformati concepimenti di 
que’ rozzi poeti plebei. E mentre ciò era di un certo vantag- 
gio allo ingegno , perocché gli offriva come gli schizzi delle 
ligure che dovevano entrare nella composizione del qua- 
dro, era nel tempo stesso una specie di tirannide, che ob- 
bligando la mente a non varcare i confini prestabiliti, la 
stringeva a riflettere le opere de’ predecessori. Questa, e 
non altra , parmi la ragione principale di quelle continue so- 
miglianze non solo di caratteri, ma di accessorii e di situa- 
zioni , che potrebbero per avventura ascriversi a povertà 
d’ingegno. Ogni guerriero, a modo d’esempio, se con un 
sol colpo di spada non fendeva cavallo e cavaliere, se non 
sbarbicava un albero come lo stelo d’ una pianticella , se 
con una mano non lanciava enormi massi, che male si 
muoverebbero con una macchina , non aveva i requisiti ne- 
cessarii al suo carattere, e, malgrado ogni possibile eccel- 
lenza di esecuzione, se non riusciva insoffribile, lasciava 
freddissimi i cuori degli uditori o de’ leggitori. 

Noto queste cose prima di venire all’ esame del poema 
di Luigi Pulci , onde risulti più evidente qual sia la parte 
che spetta alla natura stessa della materia , e quella che ri- 
vela la potenza creativa di questo ingegno bizzarro ed origi- 
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nalissimo. Innanzi a lui i componimenti epici, disadorni * 
nello stile,' mezzo barbari nella locuzione, 1 serbavano un an- 
dare pedestre e prosaico, così che quella tinta di poesia 
che di quando in quando vi si vede , appartiene alla materia 
per sè stessa poetica , più presto che agli scrittori. Compila- 
vano, traducevano, usurpavano impunemente, e quasi sem- 
pre toglievano qualche cronaca , che seguivano passo passo , 
stemperandone la nativa semplicità in un verseggiare bi- 
slacco, che riesce insoffribilmente noioso.* 

Luigi Pulci , uomo dotto , di gentile famiglia , uno dei 
componenti lo eletto drappello di quegli egregii spiriti che 
adunavansi in casa di Lorenzo de'Medici , fu il primo a con- 
cepire un vasto disegno da meritare il nome di vera epopea 
in paragone delle produzioni preesistenti. Non usò servil- 
mente de’ libri anteriori , ma se ne valse come di sussidii a 
sviluppare il peregrino suo genio. In gioventù aveva dato 
prove non dubbie del suo valore poetico , e talvolta trovossi 
in gara amichevole col Poliziano a comporre quelle ballate 
tutte brio, le grazie delle quali rimangono ancor fresche. 

1 Compilando o traducendo dagli originali francesi , i romanzieri intro- 
dussero Be’ loro poemi molte voci forestiere, come nievo , imperieri , zam- 
bra ec. (nipote , imperatore, camera), che spegnendosi con quelle rozze pro- 
duzioni stesse , non passarono nel patrimonio della lingua. 

1 Uso che durò per lunghi anni dappoi. Cristofano Altissimo imprese a 
verseggiare il testo de’ Reali di Francia. Forse non compì che il primo 
de’ sei libri in cui è divisa la cronaca, e ne fece novantotto Canti. Il testo 
nell’edizione di Bartolommeo Gamba (Venezia, 1821), ha solamente -H4 pa- 
gine, dello quali 1’ Altissimo fece circa 5770 stanze. Cantava all’ improvviso, 
o almeno Io voleva persuadere a’ suoi uditori, i quali, com’egli afferma 
(Canto XCVIII, in fipe), lo mantenevano con le loro borse. Acquistò grande 
riputazione, in guisa che il Giuntigli dedicò l’edizione dell’arcadia del 
Sannazzaro. Era superbo c millantatore quanto un ciarlatano ; e la introdu- 
zione al primo Canto ò di tanto rimbombo che anche disdirebbe all’ Iliade : 
nondimeno, conoscendo di esser tiranno dell’ opinione popolare, lusingava le 
passioni della plebaglia , e se ne giovava. — A’ miei lettori fiorentini che hanno 
visto nel dì di mercato le scene che rappreseDta innanzi a’ contadini il ciarla- 
tano nella Piazza della Signoria, mi basta aver ricordato il fatto. — Segue 
servilmente il testo de’ Reali, ne ricopia le espressioni , e, stemperando la 
disadorna ma schietta semplicità di quella prosa in un verseggiare triviale, 
imbruttisce la materia c si rende noiosissimo. In prova di ciò si confronti il 
capitolo II della Cronaca col principio del capitolo I dell’Altissimo. 
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' Mentre i libri di' cavalleria andavano ognora acquistando 
maggior fama in guisa da signoreggiare la pubblica opi- 
nione e rendere inefficaci gli sforzi della gente dotta, la qua- 
le , come dicemmo , non s’ era per anco convinta che quel 
genere di letteratura avesse intrinseche bellezze che meri- 
tavano di essere sviluppate, Lucrezia Tornabuoni madre di 
Lorenzo, donna religiosissima ed autrice di poesie divote, 
commise al Pulci di scrivere un libro sulle imprese di Car- 
lo Magno.* 11 Poliziano assai più dotto di lui gli diede noti- 
zia di parecchi scrittori intorno alle cose di Carlo , ed egli 
se ne confessò gratissimo, dandogliene la debita lode.* Così 
come ei l'andava componendo, lo leggeva, uno o due 
canti per volta , nelle sale di Casa Medici ; e gli applausi 
onde veniva rimeritato , furono baslevoli perchè non si 
disanimasse dal continuare e finire un componimento di 
tanta vastità. In principio, come fa sospettare egli stesso , s 
non ideò un preciso disegno , o a dire più propriamente , 
non determinò la relazione delle parti col tutto : ma quasi 
segnasse certi punti principali , certe figure massime , si ri- 
serbo ad empirne gli spazi intermedii secondo che la materia 
si andava svolgendo da sè. Questa è una delle diverse ra- 
gioni , per cui il poema riuscì d’ un carattere così bizzarro 
da farlo giudicare parlo d’ una sfrenata fantasia , che di pro- 
posito calpesti le regole ed insulti al buon senso. Da quanta 
falsità di vedere muova cosiffatto giudizio vedremo più in- 
nanzi. 

11 subietto del poema del Pulci è quasi il medesimo 
di quello della cronaca di Turpino, la crociata, cioè, di 
Carlo Magno contro i Saraceni di Spagna. Dico quasi, im- 

I Lucrezia non vide fluito il poema j il Pulci medesimo lo dice : 

Perchè donna è costì che forse ascolta, 

Clie mi commise questa storia prima ; 

E se per grazia è or dal mondo sciolta 
So che tanto nel ciel n' è fatto stima ec. 

Ma nun pensai che innanzi al fin morisse. 

Morgante, C»oto XXVUI, «t. 2, «26. 

! Io più luoghi del poema. Vedi lo elogio che egli fa del Poliziano verso 
la (me. 

3 Canto XXVII, stanza 2. 
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perciocché , tranne un riscontro nella fine delle due produ- 
zioni, il Morgante è condotto con tanta differenza, che chi 
affermasse, che il poeta segua esattamente le orme del cro- 
nista nell’ ordine delle idee non che nello sviluppo della ma- 
teria , non ha letto nè la cronaca nè il poema , o almeno 
Mion ha fatto un giudizioso raffronto tra l'una e l’altro. Ar- 
gomentarlo da que' luoghi , dove il Pulci si riporta all’ Ar- 
civescovo di Rtieims, sarebbe leggerezza di mente dopo 
quello che abbiamo sopra accennato, notando come tali ri- 
chiami fossero una forma già stabilita, e dei quali nessuno 
scrittore poteva far senza. Benché il Pulci ponesse al suo li- 
bro il titolo di Morgante , non è da credersi che egli lo con- 
siderasse come il protagonista della sua epopea. 11 perso- 
naggio massimo , che egli non perde mai d’ occhio , è 
veramente Orlando. Ma Gano è il motore di tutta l’azione. 
Fondandosi sopra la idea d’ una vecchia e radicata rivalità 
della Casa Reale di Maganza contro quella di Francia, il Pulci 
in Gano volle personificare il tipo ideale di un traditore , di 
un capo raggiratore, di un ipocrita cortigiano, di un mini- 
stro iniquissimo, che ha l’arte di avvolgere impunemente 
nelle sue ambagi il proprio signore e spingerlo ad eccessi 
d’ ogni specie. Infatti , non ostante che Carlo fosse nelle 
menti de’ popoli l’ essere perfetto in cui la Provvidenza divina 
volle incarnare tutte le virtù costituenti il vero reggitore dei 
popoli, il Pulci > per dare ogni possibile rilievo alla idea prin- 
cipale della sua pittura , non temè di attentare al tipo tradi- 
zionale di Carlo , ed alterarne le forme prestabilite , dipin- 
gendolo come un sovrano imbecille. Il poeta prevedeva il 
rischio a cui Io avrebbe esposto un tanto attentato , e non 
chiude il poema senza appiccarvi una formale giustificazio- 
ne , 1 affermando che tutti gli autori a bello studio avevano 

1 L’ultima tradimento di Gano fece balenare agli occhi di Carlo un 
raggio di luce che gli mostrò il Magauzese in tutta la sua morale deformità. 
Gano, preso e maltrattato dal furibondo popolo, viene per comandamento di 
Carlo legato sopra un carro e bruciato vivo. Dopo di avere dipinta quest’ ul- 
tima scena con gran magistero , il Pulci soggiunge : 

Or forse tu, lellor, dirai adesso 

Come gli (a £auo)-abbi creduto Carlo roano? 

Io ti rispondo : Era cosi permesso ; 
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taciuto di Gano per togliere una macchia dalla fama di Carlo, 
che per mille altri beneficii resi alla umanità meritava l’ en- 
comio universale. ‘ . 

Nello esordire del poema Gano comparisce da tradito- 
re ; per tutto il corso della storia si mostra inistancabile nel- 
1’ accumulare tradimenti a tradimenti , finché spinge Ja sua 
fellonia a tale eccesso da esserne smascherato e punito. Sul 
principio dell’ azione il ribaldo, odiando tutti i cavalieri di 
corte , ed in particolar modo Orlando nipote di Carlo, giura 
condurlo alla rovina, e comincia dal calunniarlo presso lo im- 
peratore. Il valoroso paladino si sdegna non tanto del traditore 
che operava secondo suo costpme , quanto dell’ augusto zio 
che gli dava ascolto ; un dì tanto s’accese d’ira, che snudò 
il brando , ed avrebbe ucciso Gano, e forse nè anche rispar- 
miata la sacra vita di Carlo, se non fosse stato rattenuto da 
Olivieri. Però fremente di rabbia si allontana dalla corte col 
proponimento di recarsi presso i Saraceni a far prova del 
proprio valore, e coronarsi d’alloro ne' campi della gloria. 
Montato sul palafreno, con la fiducia in Dio e nella sua spa- 
da, e messosi in cammino, poco dipoi arriva ad una badia 
posta sul confine tra cristiani e pagani , e quivi delibera far 
sosta. L’ abate eh’ era un suo congiunto, benché non co- 
noscesse il paladino , lo riceve cordialmente , e gli tesse la 
storia delle sciagure che pativano i suoi mansueti eenobiti 
per opera di tre feroci giganti , i quali infestavano il paese. 
Mentre gli fa questo doloroso racconto , che Orlando ascolta 
con profonda attenzione, ecco improvvisamente piovere sul 
monastero enormi massi di pietra, uno de’quali poco mancò 
che non uccidesse il cavallo del prode. Destasi Orlando „ si 
allegra e ringrazia il cielo che gli porge il destro di usare 


Era nato costui per ingannarlo, 

E con veni a che gli credessi Carlo. 

Nota che Carlo Magno era uoui divino, 

E lungo tempo avea tenuto seco 
Un dotto antico, chiamato Alenino, 

E apparò da Ini latino e greco; 

E ordinò lo Studio Parigino: 

Or par che sia dello intelletto cieco: 
Onde alcuno autor come prudente 
Di Ganellon non iscrive niente. 

Canto X1TII1, al. 15-IG. 
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del proprio valóre a gloria di Dio e a beneficio della umani-' 
tà. Dice quindi all’ abate com’ egli sia già deliberato di pur- 
gare il paese da cotesti mostri ; sdegna ogni avvertimento 
con che que’ solitarii studiavansi di rimuoverlo dalla peri- 
gliosa intrapresa ; e fattosi mostrare il luogo nel quale i gi- 
ganti hanno stanza , parte alla caccia di loro. Appicca batta- 
glia col primo di essi che aveva nome Passamonte , e lo 
stende esanime a terra: quindi non tarda ad ammazzare Ala- 
bastro che era il secondo. Durante la tenzone , Morgante , 
eh’ era il terzo e più feroce di tutti , dormendo sognava di 
essere assalito da un terribile serpente ; il perchè avendo 
senza alcun frutto implorato soccorso da Maometto , crasi 
rivolto al Dio de’ Cristiani , dal quale venne subitamente li- 
berato dallo spaventevole mostro. L’avventura de’ due fra- 
telli uccisi da un guerriero cristiano gli porge lume a trarre 
costrutto dalla misteriosa visione. Maometto gli sembra un 
profeta bugiardo, e Cristo un Dio vero: quindi invece di 
farsi incontro ad Orlando in atto ostile , gli muove affettuose 
parole , e gli fa palese lo ardente desio che egli ha di ricevere 
il battesimo. Orlando gode allo inaspettato annunzio , gode 
di non essere costretto a mandare allo inferno 1' anima di 
cotesto immane animatone a due piedi ; lo abbraccia , ed 
ammaestrandolo ne’ principali articoli della fede, lo mena al 
monastero, dove viene battezzato per mano dell’ abate. 
Dallo istante della sua conversione, Morgante diventa l’ami- 
co, il servo, il cagnotto, la lancia spezzata , il buffone di 
Orlando, il quale si compiace seco medesimo di avere gua- 
dagnalo alla fede di Cristo un uomo di forze smisurate. 

Un dì, mentre rimanevano ancora alla badia, il paladino 
comanda al gigante vada ad attingere acqua, della quale i 
irati erano in penuria. Morgante vola; e recatosi verso la 
fontana non mollo discosta , si vede repentinamente assalito 
da un branco di cignali. Ne uccide due che ei si reca sopra 
una spalla ; sull’ altra pone il tinello , e spacciando la via , 
pur franco nel suo grottesco atteggiamento , ritorna al ce- 
nobio. I monaci fanno gran festa de’ cignali che vengono 
portentosamente divorati, il convento diventa il teatro d'una 
allegra gozzoviglia , e il tanto formidabile Morgante gioisce 
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di avere potuto in parte compensare il mal fatto a'rinfrancati 
monacelli, procurando loro un inaspettato carnevale. 

Dopo alquanti giorni, infastiditi dal lungo ozio, il pa- 
ladino a cavallo, il gigante a piedi — avegnacbè, dopo una 
prova fatale alla prima bestia che egli si provò di cavalcare, 
Morgante dovesse dismettere il pensiero di trovare un cavallo 
da non rimanere schiacciato sotto la smisurata mole di lui, — 
ma armato d’ un pesante battaglio di campana come Ercole 
della sua clava , partono in cerca di avventure, e tante ne in- 
contrano che qtii non è possibile nè anche accennare. Va- 
dano adunque sotto buoni auspicii , che noi noteremo come 
a questa parte, che è da reputarsi qual prologo del poema, 
si annette una serie di scene di varia indole, le quali non 
hanno una intrinseca scambievole connessione se non nel 
punto centrale , cioè nell'odio di Gano, che nel Morgante 
sostiene il carattere medesimo di Iago nell’ Otello di Shak- 
speare. Gano è il tessitore della gran tela: none per tutto il 
poema personaggio veruno, che non venga implicato nel- 
l’ iniquissima rete del traditore. Lo sviluppo della ribalderia 
di costui , essendo lo scopo che il Pulci si propose , corre 
mirabilmente al suo fine mercè d' una gradazione di fatti, 
che non si danno vicendevole risalto se non per far rilevare 
in tutte le sue sembianze l' immagine su cui il poeta vuol 
sempre tener fitte le menti dei lettori. Ci basti avere avver- 
tito ciò : poiché non essendo l' epopea romanzesca come la 
eroica degli antichi disposta a guisa di un vasto edifizio , la 
cui semplicità ne renda visibili i contorni, ma essendosi for- 
mulata da un aggregato di episodii connessi in guisa, che il 
poco discernibile legame gli lasci nella loro scompostezza ; 
e tornando perciò malagevole astrarne le forme precipue in 
ppchi tocchi , voler presentare il disegno del Morgante a co- 
loro che non l’avessero mai veduto , sarebbe offrire loro una 
meschina idea che assai male lo rappresenti. 

La questione importantissima , che è nostro debito di 
porre in chiaro , verte intorno all’ intenzione morale del 
Pulci nel comporre il suo poema. I giudizi della più parte 
de’ critici tendono a rendere credibile la opinione che il 
poeta abbia scritto il Morgante col proponimento di produrre 
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nella letteratura d’ Italia quello che assai dopo produsse il 
Cervadtes nella spagnuola , irridere, cioè , alle tradizioni ca- 
valleresche, e fare che gl’ ingegni smettessero dal coltivare 
un genere di poesia intrinsecamente stravagante , e quindi 
ripugnante ad ogni leggiadria d’ arte. L’ argomento sopra 
cui si afforzano è dedotto dallo stile ironico, dal continuo 
motteggio , dal brio non interrotto , dal carattere grottesco 
di talune dipinture nel poema , cose tutte disconvenevoli 
alla solennità dell’ epiche composizioni. Ma' sarò io costretto 
a ripetere , che la critica volendo misurare con le medesime 
seste le produzioni di diverse epoche, e di ingegni diversi , 
si riduce a deduzioni che, qualvolta non riescano ridicole , 
sono sempre false? Dovrò ridire come le diverse forme d’una 
nuova letteratura ne’ suoi primordii si ravvicinano in modo 
da fluire per un unico alveo finché si vengano gradatamente 
separando ; e pervenute ad assumere propria individualità , 
lo stato del loro primordiale ricongiungimento è d’uopo che 
sembri disarmonico e contro natura? 

Più sopra si è veduto in che condizioni fosse 1’ epopea 
romanzesca innanzi l’epoca del Pulci , e ciò solo basterebbe 
a discreta soluzione del quesito. Ma per islabilire alcun che 
di positivo, toccheremo la questione da ambi i lati , cioè da 
quello che riguarda la individualità dello scrittore , e da 
quello che ha relazione alla forma peculiare della esecu- 
zione. 1 ' 

Che il Pulci in un tempo in cui gli usi cavallereschi , 
tuttoché modificati , erano in pieno vigore , volesse mettere 
in canzone un soggetto di tanta solennità quale era la storia 
di Carlo Magno, senza offendere la religione della piissima 
madre di Lorenzo de’ Medici, non che il sentimento dei con- 
temporanei , non è ammissibile. Basti guardare gli ultimi 
canti del poema, ne’ quali egli da’ libri di maggior fama e 
dalla tradizione riepiloga la vita di Carlo e ne tesse l’ elogio 
come d’uomo divino 1 con parole sì gravi da non lasciare dub- 
bio veruno , per convincersi circa al solenne scopo del Mor- 
gante. Il particolare modo di esecuzione, quel modo cotanto 
bizzarro ed inimitabile, riconosce due ragioni : l' una sta nella 

* Vedi addietro, paj. -SIS in nota. 
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speciale attitudine dello ingegno del Pulci; 1 altra si deduce 
dall’ uso a cui erano destinali i libri di cavalleria, cioè alla 
lettura del popolo o di una eletta brigata ; dal che il poeta 
vedevasi astretto a mutare motivo per tenere sempre desta 
l’ attenzione di genti, ne’ petti delle quali le passioni tutte 
ardendo simultanee e disposte a scoppiare improvvise,, 
chiedevano pari alimento in guisa da rendere lo individuo 
attore di caratteri oppostissimi. 1 grandi medesimi di quella 
età , mentre in pubblico mantenevano grave contegno , 
in casa erano semplicissimi. 11 confronto della storia pub- 
blica con la storia privata della loro vita condurrebbe a dedu- 
zioni che parrebbero maravigliose a noi gente decrepita. 
Siccome, quindi, la varietà era carattere generale dell’arte, 
risorgente in un tempo in cui ella non aveva sentita 
l’azione della critica, nella epopea, dove per la estensione - 
dell’ ambito proprio i generi pressoché tutti dell’ arte tro- 
vano luogo, tale varietà rendevasi maggiormente visibile. 
Ma se la varietà delle parli non costituisce altro che la esterna 
manifestazione del concepimento, la qualità sostanziale , o 
per dir meglio , 1’ essenza di quello che è annessa allo inten- 
dimento dello artefice, rimane pur sempre indipendente. 
Ove ciò non fosse, quanti mai dipinti dall’ epoche primiti- 
ve, specialmente delle scuole nordiche, non dovrebbero cre- 
dersi concepiti e condotti col divisamento di farsi beffe , di 
ridurre in caricatura le storie religiose che rappresentano ? 
Chi volesse ciò sostenere, non sarebbe egli deriso? Consi- 
derati dunque i costumi de’ contemporanei del poeta, il ge- 
nio di lui , e le condizioni dell’ arte , parrebbe ragionevole 
conchiudere: che il Morgante, se si guardi nello insieme, 
è componimento serio ; ove se ne tolgano ad esame le parti, è 
si vario, thè dal sublime scende alcuna volta fino alla farsa. 1 

Quello da cui mollissimi sono stati tratti in inganno si 
è un luogo del poema , nel quale lo scrittore si duole co- 
ni’ egli per tenersi fedele alla storia sia costretto di finirla 
tragicamente, mentre erasi proposto di cantare Carlo comi- 
camente. 1 Ma chi de' miei lettori ha giltati gli occhi sulla let- 

4 Ed io per commedia pensilo avea 

• Iscriver del mio Carlo finalmente ; .* ** 
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tera di Dante a Can Grande premessa alla Cantica del Para- 
diso, e non sa che nella rettoriea di que’ tempi ogni cosa 
che finiva con lutto chiamavasi tragedia , mentre ogni cosa 
che aveva un fine lieto si addimandava commedia , ra- • 
gioni delle quali Dante si giova per ispiegare il titolo del 
suo Poema ? Per la qual cosa lo avere apposto alle parole , 
del Pulci significati moderni fu la sola causa che condus- 
se molti ad una conclusione non giusta , i quali, dopo ciò 
che dianzi abbiamo fatto osservare, spero non vogliano te- 
nersi ostinati. Inoltre, non so se essi abbiano mai notato 
con quanta sincerità , con che spontaneità il Pulci passi da 
un fare profondamente affettuoso ad un’ espansione di alle- ' 
gria , che produce lo aspetto bizzarro e capriccioso delle sue 
scene. Ciò è degno di considerazione, come carattere che 
costituisce la specialità del Pulci , specialità di tanto presti- , 
gio che parve inimitabile al più gran poeta de’ tempi mo- 
derni, — à Byron che ne tradusse in inglese il primo canto. 1 

A convalidare i nostri giudizii, essendo pur certi che il 
Morgante oggi è pochissimo letto , non ostante che possa 
riuscire proficuo allo studio della lingua , e non ostante che 
esso sia come il primo gran monumento epico in cui 1’ arte 
nuova si manifestasse; per quanto angusti siano i confini 
del presente libro , mi credo in debito di addurre a’ miei 
lettori due scene di carattere oppostissimo , onde si abbia 
idea e del modo di concepire,, e dello stile del Pulci : tanto 
più che l’arte invecchiata de’ nostri giorni vorrebbe ripro- 
durlo senza pur considerare , che ove l’ effusioni spontanee 
dello ingegno diventino il risultato di calcoli del razio- 
cinio, si corre rischio di riuscire insoffribili a guisa di chi, 
non nato buffone dalle mani della madre natura , pretenda 
d’imitare Pulcinella o Arlecchino. Fra le moltissime pitture 

Ed Aleuta così mi prometter: 

Ma la battaglia crudela al presente, 

Che s' apparecchia impetuosa e rea, 

Mi fa pur dubitar drente alla mente; 

E vo colla ragion qoi dubitando, 

Pereti 7 io non veggio da salvare Orlando. 

Canto XXVII, st. 2. 

• Vedi 1’ avvertimento che Byron premesse atta sua versione del I Canto 
del JUorganle. 
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del genere festevole scelgo quella che occorre prima nella 
lunga serie delle avventure di Orlando e di Morgante. 

Partitisi dal monastero , dopo non lungo cammino per- 
vengono ad un gran palagio : veggono le porto spalancate , 
ed entrano. Salgono le scale, si aggirano per entro a son- 
tuosissime sale; e dopo lungo cercare chi e dove fosse il si- 
gnore di casa, non veggono anima nata. Senza quindi darsi 
più oltre pensiero si assidono ad una mensa che era pur lì 
apparecchiata , e il gigante coglie sì bella occasione a far 
prodezze di ghiottoneria diluviando a gran bocconi. Dato il 
sacco al banchetto , si sdraiano sopra due letti , e dormono : 

Com’ e’ fu l’ alba ciascun si levava, 

E credonsene andar come ermellini; 

. • Nè per far conti l’ oste si chiamava , 

Che lo volean pagar di hagattini. 

Morgante in qna e, in là per casa andava, 

E non ritruova dell’ uscio i confini ; 

Diceva Orlando: Saremo noi mezzi 
Di vin, che l’ uscio non si raccapezzi? 

S’aggirano, s’aggirano motteggiandosi a vicenda, finché 
vengono in sospetto che il luogo fosse incantato. Disperati 
dell'uscita, rimangono ivi tre di, allorché riescono in una 

per ventura , 

Donde un suono esce d' una sepoltura.. ' . 

E dice : Cavalieri , errati siete; 

Voi non potresti di qui mai partire 
Se meco prima non v’ azzufferete ; 

Venite questa lapida a scoprire , 

Se non che qui in eterno vi starete. 

Perchè Morgante cominciò a dire: 
i Non senti tu , Orlando , in quella tomba 
Quelle parole che colui rimbomba ? 

Io voglio andare a scoprir quell’ avello 
Là dove e’ par che quella voce s’ Oda, 

Ed escane Cagnazzo e Farfarello 
0 Libicocco col suo Malacoda. * 

E finalmente s’ accostava a quello , 

Però che Orlando questa impresa loda, 

E disse: Scuopri, se vi fussi dentro 
Quanti ne piovvon mai dal ciel nel centro. 

Allor Morgante la pietra su alza ; 

Éd ecco un diavol più eh’ un carbon nero , 

Che della tomba fuor subito balza 

* Sono nomi di demoni che s’incontrano nella Commedia di Dacie. 
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■ In un carcame di morto assai fiero ,• 

Che avea la carne secca, ignuda e scalza ; 

Diceva Orlando: E’fia pur daddovero t 
Questo è il Diavól , eh' io ’l conosco in faccia. 

E finalmente addosso se gli caccia. 

E questo diavol con lui s’ abbroccioe ; 

Ognuno scuote, e Morgante diceva: 

Aspetta, Orlando, eh’ io t’ aiuteroe. 

Orlando aiuto da lui non voleva. 

Pur il diavolo tanto lo sforzoe , 

Che Orlando ginocchion quasi cadeva; 

Poi si riebbe , e con lui si rappicca: 

Allor Morgante più oltre si ficca. 

E gli parca mill’ anni d' appiccare 
La zuffa: e come Orlando cosi vide , 

Comincia il gran battaglio a scaricare, 

E disse : A questo modo si divide. 

Ma quel demon lo facea disperare , 

Però che i denti digrignava e ride; 

Morgante il prese alle gavigne istretto, 

E misel nella tomba a suo dispetto. 

U demonio, poiché fu vinto, disse ad Orlando, clic 
non potrebbe trovare 1’ uscio del palazzo se non a condizio- 
ne che pria battezzasse un gigante. Ciò fatto, il palagio di- 
spare , e Morgante, lieto della vittoria , piglia ardimento , c 
dice al paladino : ■. 

E' mi darebbe il core 

Che noi potremmo or nell' Inferno andare, 

E farne tutti i diavoli sbucare . 1 

E seguita» a vagheggiare la intrapresa di voler soggiogare i 
regni d’ Averno; se non che Orlando, vedendolo ostinato, 
gli rammenta che nell'Inferno non si mangia : e basta questa . 
cruda novella a far cessare le spacconate di Morgante , che 
mentre è di sua natura ghiottone , ubbriacone, irrequieto , 
gaglioffo , è ad un tempo fedele , di buon cuore , sincero, 
e dopo la sua conversione estremamente entusiasta della 
causa de’ Cristiani. 

Ma dove il Pulci manifestò lutto il brio di un ingegno 
capricciosissimo e’ si fu nel personaggio di Margutte, altro gi- 
gante di enorme dimensione , il quale senza dubbio doveva 
essere ritratto da qualche famoso buffone di quell’ epoca.: 
dacché le tinte con cui è colorito sono di una verità così ma- 

* Canto II. 

ao' 
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ravigliosa , che è pur forza dedurre non essere una pretta 
idealità che si sostenga a forza di puntelli rettorici. Margutte 
è una di quelle macchine infernali viventi , che ad ora ad 
ora sorgono sulla terra per incarnare la intera famiglia de’vi- 
zii ; una entità animale irrimediabilmente sciupata, cattivo 
in fin nell’uovo; è galeotto, svergognato, spassionato, ladro, 
egoista , vile , furfante , senza coscienza , senza religione , 
senza rimorsi; ride di tutto, ardisce tutto, non sente l’esi- 
stenza che ne’ moti animali : il bello ideale della sua vita è 
la crapula. Queste cose ed altre moltissime egli rivela in un 
lungo preambolo a Morgante, che, viaggiando verso la Per- 
sia per andare a raggiungere Orlando, 1’ aveva a caso in- 
contrato. Margutte gli propone che volentieri gli si accom- 
pagnerebbe, ed entrambi vanno via. Per tutto il tempo che 
dimorano insieme, la loro vita è un continuo riso , finché 
un’ avventura fu per sé stessa cosi bizzarra , che Margutte 
scoppia anche egli ridendo, 1 e fa smascellare dalle risa i let- 
tori del poema. 

La cagione della morte di Morgante non è meno frivola. 
Un granchio lo morde in un piede ; egli trascura la piaga , e 
dopo poco tempo fra dolori atrocissimi chiude gli occhi. 
Molli dallo avere il Pulci fatto finire in quella guisa i due so- 
pradetti giganti, e, quel che più importa, il secondo, il quale 
è 1’ apparente protagonista , o mi si permetta il vocabolo , 
il personaggio titolare del poema, si riconfermano nell’ opi- 
nione dello intendimento satirico del Pulci ; ma hanno essi 
badato agli accenti affettuosi con che Orlando e Rinaldo 
piangono la perdita del loro diletto e buono Morgante , il 
quale vola diritto al cielo fra la gloria degli angioli ? 8 

Negli ultimi canti del poema propriamente incomincia 
l’ azione della battaglia di Roncisvalle , guerra suscitata ed ar- 
chitettata da Gano per disfarsi d' Orlando. In cotesta parte 
del lavoro e* pare che la Musa non consenta più al Pulci quel 

* Canto XIX , stanza 148. 

8 Canto XX, stanza 52 e scg. Cotali motti, ne’ quali il Palei è abilis- 
simo qnaato capriccioso , rammentano 1’ ardire di que’ coloristi che accoppiano 
lo tinte più disparato con armonia tale da disgradare i canoni con che si go- 
vernano le accademie. 
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sorriso di libera allegria di cui gli era stata per innanzi lar- 
ghissima. 11 poeta si mostra pienamente compreso dalla so- 
lennità del soggetto : e benché la sua arguzia natia di quando 
in quando lampeggi, sembra nondimeno ch’egli non tocchi 
l’ arpa se non per trarne suoni gravi e spiranti profonda pas- 
sione. 

Onde dare una prova di quest’ultimo modo, nel quale 
il Pulci non ha riscontro co’ poeti anteriori , e molto meno 
con le convenzionalità dell’ arte , recherò la scena della 
morte d’ Orlando : 

Or qui incomincian lo pietose note. 

Orlando essendo in terra ginocchione , 

Bagnate tutte di pianto le gote , 

Domandava a Turpin remissione; 

E cominciò con parole devote 
i A dirgli in atto di confessione 

Tutte sue colpe e chieder penitenzia, 

Che facea di tre cose coscienzia. 

Confesso de’ peccati ed assoluto dall’arcivescovo Turpino, si 
volge al cielo ed óra : 

O redentor de* miseri mortali, 

' 11 qual tanto per noi t’ umiliasti , 

Che non guardando a' nostri tanti mali, 

In quella unica Vergine incarnasti, 

• Quel di che Gabriel aperse l’ ali , 

E la umana natura rilevasti , 

Dimetti il servo tuo, come a te piace; 

• Lasciami a te , Signor , venire in pace, 
lo dico pace dopo lunga guerra; 

Ch’ io son per gli anni pur defesso e stanco: 

Rendi il misero corpo a questa terra, 

11 qual tu vedi già canuto e bianco; 

Mentre che la ragion meco non erra, 

La carne è inferma e l' animo ancor franco; 

SI che al tempo accettabil tu m' accetti: 

Che molti son chiamati e pochi eletti. „ 

Io ho per la tua Fede combattuto , 

Come tu sai , Signor , senza eh’ io il dica , 

Mentre che al mondo son quaggiù vissuto. 

Io non posso oramai questa fatica; 

Però l' arme ti rendo , eh' è dovuto ; 

E tu perdona a questa chioma antica: 

Che a contemplare ornai suo ufficio panni 
La gloria tua, e porre in posa 1’ armi. 

Porgi , Signore , al servo tuo la mano; 

Trammi di questo laberinto fuori, 
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Perchè tu se' quel nostro pellicano 
Che pregasti pe' tuoi crocifissori ; 

Perch’io conosco il nostro viver vano, 

Vanita! vanitatum, pien d’ errori ; 

Che quanto io ho nel mondo adoperato , 

Non no riporto alfih se non peccato; 

Salvo se mai fu nella tua concordia 
Di dover col tuo segno militare': 

Per questo io spero pur misericordia, 
llench' io non possi Donchiaro scusare , 

Che forse or prega per la mia discordia: 

Ma perchè tu sol mi puoi perdonare , 

Benché a Turpino il dissi genuflesso, 

Di nuovo a te , Signor , mi riconfesso. — 

Alda la bella mia ti raccomando, 

La qual presto per me fia in veste bruna, 

Che s’ altro sposo mai torrà che Orlando , 

Sia maritata con miglior fortuna: 

E poi che molte cose ti domando , 

Signor , se vuoi eh’ io ne chiegga ancor una, 
Ricordati del tuo buon Carlo vecchio , 

E di questi tuoi servi , in eh’ io mi specchio. 
Poi che Orlando ebbe dette le parole * 

Con molte amare lacrime e sospiri , 

Parve tre corde o tre linee dal Sole 
Venissin giù come mosse da Iri. 

Rinaldo e gli altri stavan come suole 
Chi padre o madre ragguarda che spiri ; 

E ognun tanta contrizione avea , 

Che Francesco alle stimate parca. 

Intanto giù per quel lampo apparito 
Un certo dolce mormorio suave, 

Come vento talvolta fu sentito 
Venire in giù, non qual materia grave. 
Orlando stava attonito e contrito;- 
Ecco quell’ angel , che a Maria disse Ave , 
Che vien per grazia de’ superni lddei, 

E disse un tratto: Viri Galilei. 

Poi prese umana forma e in aria stette , 

E innanzi al Conte Orlando inginocchiato - 
Disse queste parole benedette: 

Messaggio sono a te da Dio mandato , 

E son colui che venni a Nazzarette 
Quando il vostro Gesù fu incarnato 
Nella Vergine santa , che dimostra 
Quant' ella è in Ciel sempre avvocata nostra. 


11 celeste messaggero seguita a confortarlo ; gli dà la nuova 
che le anime di lutti i caduti in battaglia sono volate al cielo; 
che il suo diletto Morgante , oramai da più tempo passato nel 
numero degli eletti , sta in ispirilo lì dinanzi ; gli propone in 
fine, che ov’ei voglia seguitare a starsi nel mondo, Iddio 
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lo farà vivere; ma l’angiolo vedendo che Orlando desidera di 
godere le gioie del paradiso , onde dissipargli il rammarico 
che gli possa avvelenare gli ultimi istanti della vita , gli palesa 
i futuri destini de’ suoi; gli dice che Alda la bella sarà salva, 
e tutto il tempo che essa rimarrà nel mondo, 

. . . serverà la veste oscura e '1 velo 
In fin che a te si rimariti in cielo. 

Gli annunzia che Carlo verrà anche in cielo, e che tra poco , 
arriverà di Francia per seppellire onoratamente i cadaveri de- 
gli eroi morti per la Fede , e che avrà vittoria e prospero re- 
gno , e che in fine il traditore Gano riceverà la meritata pena. 
Rinaldo, Terigi, Ricciardetto, Turpino e gli astanti tutti prò 
rompono in un pianto dirotto , mentre Orlando , conficcata la 
spada in terra — in difetto di una croce — ed acconciatosi 
in atto di adorazione, rivolge 1’ estreme parole al cielo, e 

Cosi tutto serafico al Ciel fisso, 

• Una cosa parea transfigurata, 

E che parlassi col suo Crocifisso. 

. 0 dolce fine , o anima ben nata f 
0 santo vecchio, o ben nel mondo vissol 
E finalmente , la testa inclinata , 

Prese la terrà , come gli fu detto , , 

• E 1’ anima spirò dal casto petto. 

Sia prima il corpo compose alla spada, 

Le braccia in croce, e il petto al pome fitto: 

Poi si senti un tuon, che par che cada 
11 ciel che certo allor s’ aperse al gitto ; 

, E come nuvoletta che in su vada, 

In exitu Israel, cantar, de Egitto, 

Sentito fu dagli angeli solenne , 

Che si conobbe al tremolar le penne. 

Poi appari’ molte altre cose belle , 

Perchè quel santo nimbo a poco a poco 
Tanti lumi scopri , tante fiammelle , 

Che tutto T aer pareva di foco, 

E sempre raggi cadean dalle stelle ; 

Poi si senti con un suon dolce e roco 
Certa armonia con si soavi accenti , 

Che ben parea d’ angelici strumenti. 

Turpino e gli altri accesi d' un fervore 
Eran , che ignun già non parea piu desso, 

Perchè quel foco dello eterno Amore , 

Quando per grazia ci si fa si presso, 

• Conforta e scalda si 1' anima e T core. 

Che ci dà forza d’ obliar sè stesso. 
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E pensi ognun quanto fussi il lor zelo, „• 

■ Veder portarne quell’ anima in cielo. 

E dopo lunga e dolce salmodia 
Ad alta voce udir cantal" Te Deo, ' , 

Salve Regina, Virgo alma Maria: 

E guardavano in su come Eliseo 
Quando il carro innalzar vide d' Elia; 

O come tutto stupido si feo 

Moisè quando il gran rubo gli apparse, 

Insin che alfine ogni cosa disparse. 

Canto XXVII. 

La eccellenza del poema del Pulci , raccomandata 
all’opinione pubblica dal suffragio de’ dotti uomini di Fi- 
renze cui fecero eco le lodi concordi de' dotti d’ Italia tutta, 
levò tanto rumore , che dal 1 481 , epoca in cui primamente 
fu pubblicato , fino al chiudersi del secolo se ne fecero cin- 
que e più edizioni. 

Il Bojardo senza dubbio conobbe il Morgante, e forse an- 
che mentre scriveva la sua epopea; dico forse, imperocché non 
essendo storicamente provato il contrario , non sarebbe fuori 
del verosimile , che lo straordinario successo del Pulci avesse 
contribuito a sviluppare il gènio epico del Conte di Scandia- 
no , il quale in principio della sua vita letteraria s’ era mo- 
strato al pubblico con opere che avevano differenti tenden- 
ze. Nondimeno e’ sembra che si fosse persuaso che il gareg- 
giare col poeta fiorentino era impresa ardimentosa ; e che 
quindi riandando i vestigli fino allora segnati dall epopea, si 
fosse accorto che dal lato eroico rimaneva molto vuoto a 
riempire : però si pose in animo di grandeggiare da questa 
parte. Al che la fortuna gli fu così seconda , che nissun poeta 
al pari di lui si era forse trovato in circostanze cotanto favo- . 
revoli al compiuto svolgimento delle facoltà della sua mente. 
Nato da famiglia signorile , crasi educato alle lettere antiche 
nello Studio di Ferrara. Venuto fino dalla prima gioventù 
in favore degli Estensi , fu da costoro ricolmo di ricchezze e 
di onori , e posto in tali ufficii militari e civili che ebbe fre- 
quenti occasioni di esercitare le sue virtù cavalleresche , le 
quali gli procacciarono la fama del più compito cavaliere 
de’ suoi tempi. Negli ultimi anni della sua vita ^ tuttoché ve- 
gliasse al reggimento di Modena e Reggio affidatogli da suoi 
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protettori , godeva qual vero signore feudale le delizie del 
suo castello di Scandiano. Nelle sue sale ospitali raunava un 
eletto cerchio di culti cavalieri e di leggiadre e nobilissime 
dame, e innanzi ad essi leggeva i varii canti del suo Orlando. 
Nè sarebbe fuori di ragione il credere che la qualità del suo 
uditorio contribuisse non poco a produrre que’ rinnovamenti 
' di forme esterne, e se non altro quel disuso d’invocazioni re- 
ligiose nel principio d’ ogni canto , da cui nè anche il Pulci 
volle dipartirsi , e che, quasi fiori cui manchi l’alimento, an- 
davano appassendo da sè , finché divennero formule senza 
significato , e di necessità cessarono allorquando l’ Ariosto 
aperse i suoi canti con quegli esordii di indescrivibile bellezza, 
che in progresso imitati da tutti , non furono mai raggiunti 
da ingegno nessuno, e rimasero uniche creazioni ispirate da 
quante grazie potesse mai avere la poesia. 

Il Bojardo a soggetto del suo poema prese, come i suoi 
predecessori , la storia di Carlo ; ma la dispose ad un carat- 
tere veramente epico, ed aprì tali fonti di squisite bellezze 
da forzare i grandissimi ad attingere a lui. Difatti affermare 
che il suo gran concittadino non abbia sdegnato di prendere 
da lui parecchie figure, che seppe ricreare con quell’arte 
profonda la quale gareggia con la natura fino al punto di 
non lasciarsi scòrgere , è un rendergli giustizia. Oltre ad avere 
inventati taluni caratteri , di cui non esistono tipi ne’ poemi 
antecedenti, e che bastevolmente rivelano la virtù creativa 
del Bojardo, quando altro ei non avesse fatto che immaginare 
quell’ Angelica , creazione tutta sua, creazione nuovissima , 
ma in armonia con le idee del tempo ; quell’ Angelica che si 
parte dal remoto Oriente e viaggia in Francia, e innamora e 
travolge i cervelli a tutti i paladini di Carlo ; quella bellezza 
fatale che conquidendo colui il quale simboleggia 1’ eroe in- 
vincibile dell’ epopea , mette il poeta in un campo intermi- 
nato dove egli può liberissimamente spaziare; quando il Bo- 
jardo, io diceva, non avesse creato che quest’ Angelica, meri- 
terebbe il nome di mente veramente poetica. 

Conobbe egli la impressione che avrebbe fatta a’ suoi 
uditori il trovare una pagina nuova nella storia dell’ indomito 
paladino ; per lo che, giovandosi degli espedienti cui si erano 
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per vecchia usanza appigliati i suoi poetici confratelli, fa ca- 
rico delle sue innovazioni agli storici e segnatamente al ve- 
nerando Turpino , il quale aveva a bella posta taciuto di co- 
testo nuovo incidente della vita d’ Orlando , come poco ono- 
revole alla memoria di un tanto guerriero; il Bojardo lo 
nota 1 e senza altre apologie, col convincimento che la novità 
delle scene che egli si proponeva dipingere , sarebbe stata 
sufficiente scusa alla sua poetica audacia, incomincia la nar- 
razione. 

Lettore , la tela che il Bojardo imprese a ordire è d’ una 
immensità straordinaria : e’ pare che si fosse proposto di far 
teatro alla sua rappresenlanzione tutta la cristianità cavallere- 
sca ; imperciocché , a giudicare da’ sessantanove canti che ne 
lasciò abbozzati, mal sapresti argomentare quale sarebbe stata 
la fine della intiera composizione. Molti, corrivi e quindi indi- 
screti a volere indovinare, affermano , che l’ intendimento del 
poeta fosse quello di chiudere il poema colle nozze di Brada- 
mante e di Ruggiero , costituendoli come illustri cominciatoci 
della illustrissima prosapia degli Estensi. Ciò non è lungi 
dall’essere probabile, tanto più che poche freddissime stanze 
allusive a ciò, e intarsiate con la medesima freddura che 
agghiacciava la vena onnipotente dell’ Ariosto ogni qual volta 
la sua trista ventura lo metteva alle strette di coonestare 
quegli evidentissimi anacronismi d'adulazione, giustifiche- 
rebbero il sospetto. Ma lasciando ciò nel buio delle possibi- 
lità , quel tanto che rimane dello estesissimo concepimento 
del Bojardo è bastevole a darci piena idea del suo genio 
epico e dal lato dello insieme e da quello delle parti. Quanto 
al primo , tuttoché la sua fantasia non conoscesse limiti nel- 
l’ inventare, raccogliere, aggregare, accatastare avventure 
disparatissime, egli sopra tutti gli epici, che lo precede- 
rono , ha il raro merito di tenere sotto occhio i punti mas- 

i Questa novella è nota a poca gente, 

Perchè Turpino «tesso la nascose, 

Credendo forai • quel conte valente 
Esser le sue scrittore dispettose ; 

Poi che contri ad Amor pur fu perdento 
Colui che Tinse tutte 1’ altre cose ; 

Dico d’ Orlando, il cavaliere adatto. 

Non piu parole, ormai Teniamo al fatto. 

Canto I. 
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simi della dipintura , di guisa che riesca agevole trovare po- 
che fila principali , cui si connettono tutte le scene per varie 
che siano. Quanto ‘al secondo, ei non la cede a chicchessia nel- 
l’ immaginare situazioni affettuose , nel tratteggiare caratteri 
veramente poetici, e forme or leggiadre ora sublimi. 

11 gran difetto dell’ Orlando sta nel sentimento della 
parte esecutiva dell’ arte — requisito essenziale , perchè le 
creazioni della mente si rivelino nella vera espressione este- 
tica — che nel Bojardo è un menda di cui fanno chiara te- 
stimonianza la dizione imbruttita dalle peculiarità del dia- 
letto natio, e tostile, che è spesso soprabbondante, frondoso, 
e ad un tempo ruvido e disarmonico. Le quali cose priva- 
rono il conte di Scandiano presso la posterità di quella rino- 
manza di cui lo colmarono i contemporanei, che ardivano 
paragonarlo ad Omero ; e non sarebbe oggimai nè anche no- 
minato , se un gran poeta fiorentino non avesse preso a ri- 
farlo in modo non dissimile dallo artista, che serbando il 
contorno di un concetto male eseguito, lo ridipinga e rianimi 
di nuova bellezza. 1 

Dopo i poemi del Pulci e del Bojardo , per il grido che 
levarono entrambi, il genere epico dovè di necessità ripren- 
dere nuovo vigore , lusingare il genio , e vincere i pregiu- 
dizi! della dotta letteratura, che fino a quel tempo aveva 
considerata l’ epopea romanzesca qual esercizio indegno delle 
lucubrazioni della mente nata alle lettere, qual frutto che, col 
germe di putredine entro le viscere , meritava d’ essere get- 
tato via con dispetto. Ma la fortuna, mi piace ridirlo, co- 

1 Si allude all’ Orlando Innamorato rifatto dal Berni. Di questo gran- 
dissimo scrittore parleremo più ionauzi. Il poema del Bojardo fu rifatto an- 
che da Ludovico Domenichi , ma 1’ oblio in cui cadde il suo rifacimento ò 
prova del poco suo merito. Il Domenichi era uno di quegli uomini infermi 
di grafomania, vero precursore de’ tanti prodi, che dopo la invenzione del 
vapore applicato alla meccanica moltiplicarono tanto per tutta 1’ Europa , da 
reputarsi una specialità del secolo nostro. Infinito è il numero de’ libri che 
abborracciò in ogni genere e in ogni forma. Non aveva da pagare gli am- 
manuensi, e scriveva da sè. Ciò non ostante il Lasca, alludendo alla scia- 
gurata fecondità di lui , afferma che il numero de’ suoi manoscritti era tan- 
to , da potere empirne l’ immensa sala del Consiglio nel Palazzo Vecchio di 
Firenze. 

i. 37 
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tanto avversa alla drammatica , si mostrò benignissima al- 
1* epica , e fece che nella storia dell' arte moderna segnasse 
iin’ era di vere ed infinite glorie , delle quali una sola baste- 
rebbe a fare 1’ orgoglio di tutta una nazione. 


LEZIONE DECIMA. 

Conversione degli uomini dotti al culto della lingua italiana.— Ttisorge in 
Firenze per opera dell' Accademia Platonica. — Attitudini di questo 
secondo movimento della letteratura italiana. — Angiola Poliziano. — 

Lorenzo de’ Medici. — Leone Battista Alberti, — Si chiude il periodo 
della letteratura originale , incomincia il periodo della letteratura di 
perfezionamento. 

Stabilito il procedimento e discorse le sorti della Dram- 
matica e della Epopea, che , come notammo, sono da con- 
siderarsi le due più importanti creazioni poetiche le quali 
ebbero pieno sviluppo nel quattrocento, non ci fermeremo 
lungamente sopra le altre minori specie di poesia ; bastan- 
doci solo avvertire come la lirica rimanesse incespicala en- 
tro un ambito angustissimo , e quando si provò di uscire t 
dalla iuerzia non fe che ripestare le orme del Petrarca , 
il quale, non per tanto, rimase in altezza così ardua da non 
essere avvicinato da nessuno de’ verseggiatori di quel tempo. 

La rinomanza che ottennero non pochi di essi, siccome Giu- 
sto de’ Conti, il Montemagno, Serafino Aquilano, il Tebal- 
deo , Niccolò d’ Arezzo , ed altri , è da attribuirsi alla impe- 
rizia , al disamore che la esagerata ed esclusiva ammirazione 
per le lettere antiche faceva nascere nel cuore degli uomini 
dotti , in guisa da intorpidire in essi il senso del bello , e 
renderli ciechi alle condizioni contemporanee delle lettere 
patrie. Le quali, sorrette solamente dal culto del popolo, 
procedevano brancolando , si spingevamo a urti , movevansi 
a sghembo, finché, rinata la fede della italianità nel petto di 
qualche potente intelletto , si posero in via d’ andare in- 
nanzi con leggi certe e con equo movimento. Questo novello 
impulso , che suole considerarsi come il secondo risorgi- 
mento della italianità delle lettere , ha un carattere tutto pe- 
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cullare, nè è cosi spontaneo come il primo ; e per questa 
ragione le opere alle quali diede nascimento, e- il numero 
delle quali è maraviglioso davvero , non si mostrano se- 
gnate di quella impronta nuova ed originale che rese inimi- 
tabilmente belle le precedenti : di modo che per l' intro- 
missione di altri elementi il concetto estetico del periodo 
primitivo si trasfigurò considerevolmente nel secondo. 

Dalla morte del Boccaccio a quella di Lorenzo de’ Me- 
dici furono intrapresi e condotti a fine tanti e tali lavori illu- 
strativi di ogni genere di scibile antico , che Io intelletto ita- 
liano potè varcare lo spazio di tanti secoli d’ interrompimento, 
e tosto trovarsi in condizione di raccogliere , usurpare , fare 
rivivere e rimodernare tutte le dovizie dell’ arte vetusta. 
Primo e immediato frutto di ciò, rispetto alla letteratura 
volgare, fu che tutte le forme de’ Greci e de’ Latini fossero 
italianizzate. E mentre la italica poesia si vide arricchita di 
egloghe , di elegie , di satire , di eroidi , di epigrammi , e 
anche di drammi ritraenti servilmente le forme degli antichi, 
abbandonò quelle forme estetiche, le quali, emerse dal seno 
del suo stesso incivilimento, quantunque serbassero tuttavia 
la impronta rigidamente severa, e, in alcun modo, disamabile 
del medio evo, erano vera proprietà della nazione, ed agi- 
vano sopra essa con impressione diretta e spontanea. Questi 
primi lavori del secondo risorgimento delle lettere volgari , 
essendo stati superali da quelli dell’ epoca che successe , 
caddero meritamente nell’ oblio , come opere d’ ingegni , i 
quali non avevano per anche industria tanta da supplire alla 
forza creativa,, di cui ove non fossero stati naturalmente 
scemi, erano resi tali dal gelo della erudizione, che qual 
volta non sia in tale misura da essere nutrita dalla mente 
che la riceve e la nutrisce a vicenda , la inferma , 1’ ottene- 
bra, e spesso la colpisce di stupidità. Se non esistessero i 
fatti a vincere la nostra incredulità, e’ non parrebbe verosi- 
mile in che guisa uomini, i quali consumarono una vita lun- 
ghissima negli studii, fecero prova di arte mirabilissima nella 
lingua latina e nella greca, produssero opere che manife- 
stavano grande potenza intellettiva, ogni qual volta tenta- 
vano di scrivere la lingua materna si mostrassero siffatta- 
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mente rozzi ed inesperti, che di leggieri si reputerebbero 
ingegni ottusi ad ogni sentimento di stile. Da un qualunque 
raffronto delle sudate produzioni di costoro con quelle che 
essi spregiavano quasi barbare e triviali , -come , a modo di 
dire , i componimenti drammatici ed epici e le altre specie 
di poesia popolare, risulterà evidente la superiorità di que- 
ste ultime per la locuzione e lo stile. L' infamia di barbaro, 
onde fu tacciato il quattrocento , venne appunto dalle erudi- 
tissime e pesantissime pagine di cotesti reverendi , i quali 
trattavano la loro lingua come lo inesperto strimpella tre- 
mando uno strumento musicale, di cui di quando in quando 
svogliato tentile corde. Seia lingua letteraria italiana, adun- 
que, si consideri nei libri de’ latinisti, appare in ritardo non 
solo , ma irrugginita e bruttata di barbarismi , e minacciante 
rovina ; se si osservi in quelle de’ preaccennati scrittori di 
popolo , non ostanti le incoerenze logiche e filologiche , si 
conosce in progresso ; avvegnaché sia facile scorgere in essi 
lo idioma della nazione impinguato ed atteggiato a nuove 
capacità, e disposto a passare, anzi a balzare, come di fatti 
avvenne , quasi improvviso dallo stato di angustia a quello 
di immensa opulenza. 

Perchè seguisse cotesto trapasso che era inevitabile, 
attendevansi gli opportuni motivi a produrlo. Le circostanze 
a ciò maravigliosamente favorevoli non indugiarono guari a 
nascere, e la fortuna anche riserbava tale grande opera alla 
divina Firenze ; la quale , dopo di avere nel primo risorgi- 
mento offerti i modelli di tutte le arti della parola ai popoli 
italiani, e vegliato alla conservazione del bello idioma, ebbe 
anche la gloria di restaurarlo, fissarne le leggi, e diffonderlo 
per l’ intera nazione : gloria che come or ora vedremo si 
deve in gran parte a’ primi Medici. 

Allorché, sotto Eugenio IV pontefice, fu in- Firenze con- 
vocato il famoso concilio con lo scopo di ricongiungere le 
Chiese greca e latina , che da molti anni laceravansi con 
danno gravissimo della religione di Cristo, gli uomini più 
dotti e reputati di tutta la cristianità si recarono sulle rive 
dell’ Arno. Fra i più cospicui personaggi che venivano 
d’ Oriente grandeggiava Giorgio Gemisto Pletone. Austero 
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di costumi, vènerando ne’ sembianti, immacolato nella vita, 
fermo nelle sue audaci e libere dottrine che egli custodiva 
geloso , e , per perigliose che fossero , difendeva con la fe- 
rocia di un generoso leone , attrasse a sè gli sguardi di 
tutti, e mosse ad ammirazione Cosimo de- Medici, il quale 
aveva contegno più di principe che di privato cittadino. 
Questo Plelone , sia per la quasi analogia del nome , sia per 
verace affetto, era entusiasta delle dottrine platoniche, che 
egli commentava , dichiarava , predicava con eloquenza in- 
cantatrice e con riverenza che parea religione. In quel tempo 
la filosofia che chiamavasi aristotelica, sì per lo abuso che 
ne facevano i feroci e intolleranti battaglieri delle scuole , e 
sì per 1' arcana legge che muove e sbatte lo umano intelletto 
da un estremo ad un altro senza concedergli che si posi in 
un diritto mezzo che lo appaghi , volgeva al suo tramonto , e 
la platonica risorgeva. Lo impulso che le diede il Petrarca 
era già stato indefessamente secondato da parecchi incliti in- 
gegni quando Pletone non solo persuase Cosimo a farle buon 
viso, ma seppe trasfondere nel grande Fiorentino quel sacro 
fuoco onde egli stesso ardeva, sì che, a quanto ne scrive Nic- 
colò Machiavelli , la lettura delle opere di Platone era la mag- 
giore dolcezza che consolasse gli estremi giorni di Cosimo. 

Cosimo quindi non indugiò ad adoperarsi per rispon- 
dere ai voti di Gemisto , e concepì il disegno d’ istituire in 
casa propria una letteraria adunanza , invitandovi i più forti 
intelletti che allora vivessero ; una scuola di sapienza che 
portando il nome stesso di quella di Platone , cioè di Acca- 
demia, propagasse il culto della platonica filosofia : ne educò 
e costituì il gran sacerdote in Marsilio Ficino, che fu il pri- 
mo a dare al mondo un’ esatta e compiuta versione latina 
delle opere del divino. Cosimo, in somma, largheggiando 
di ricchissimi doni a quanti Italiani rispondessero al suo pen- 
siero , aperse una nuova palestra agli ingegni , e perpetuò il 
suo nome che è stato rammentato con encomio da quanti 
finora hanno scritto, e sarà posto in maggiore onore da 
quanti scriveranno con più sano discernimento intorno a 
quel celebre periodo di restaurazione filosofica : periodo che 
altamente onora i gloriosi annali dello scibile italiano. 
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L’accademia che egli, morendo, lasciò iniziata, venne 
ingrandita dal figlio del suo figliuolo, dal Magnifico Lorenzo 
de’Medici, il quale sortì mente più robusta che l’avo, e col- 
tivò più di proposito gli studii. In tal modo, gli uflìcii di 
quella onoranda congrega mano mano estendendosi , gl’ in- 
gegni fra le diverse letterarie lucubrazioni , che frammette- 
vano alla severità delle dispute filosofiche , si volsero natu- 
ralmente a discutere della patria lingua. La quale , da che 
morte aveva chiusi gli occhi di colui che l’ aveva creata, no- 
bilitata e resa gigante , fino a quel tempo era stimata inetta 
ad informare tutti i concetti della mente, e direi senza du- 
bitare, condannata ad inselvatichirsi nelle mani del volgo , 
e a portarne il nome come testimonio della sua intrinseca 
ignobilità. Non v’ era autore che scrivesse in italiano senza 
incominciare o finire con una esplicita protesta intorno al- 
l’ inettitudine della lingua volgare. 1 La questione formulata 
in varie guise potrebbe riassumersi nella seguente dimanda: 
— La lingua italiana può ella servire ad esprimere gli uni- 
versi concetti dell’ umano intelletto con facilità ed attitudine 
pari alla greca ed alla latina?— Ci è bello vederne la risposta 
nelle parole di Lorenzo medesimo , le quali sono come il 
riassunto, il rendiconto delle discussioni che furono ripetu- 
tamente agitate nelle magnifiche sale del suo palazzo , in 
mezzo ad un consesso, di cui erano membri Cristoforo Lan- 
dino, Pico della Mirandola, Girolamo Benivieni, Luca, Luigi 
e Bernardo Pulci , Angelo Poliziano , Marsilio Ficino , Ber- 
nardo Rucellai, e tutto, infine , il fiore delle menti più ro- 
buste e addottrinate di quel tempo.* « Resta solamente ri- 
spondere alla obiezione che potesse esser fatta, avendo scritto 
in lingua volgare , secondo il giudizio di qualcuno , non ca- 
pace o degna di alcuna eccellente materia e subietto. Ed a 

< Pressoché tutti i quattrocentisti anteriori a Lorenzo. Mi serva nomi- 
nare il venerando storico Lionardo Aretino. Vedasi la sua Vita di Laute verso 
la fine. 

* L’elenco de’ principali accademici, e varie altre particolarità intorno 
a’ lavori e alle fortune dell’Accademia Platonica, ed alle feste filosofiche che 
vi si celebravano prima e dopo la morte di Lorenzo , potranno vedersi nel li- 
bro del dotto Bandini, Specimen Liler aturai Fiorentina! etc. 
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questa parte si risponde , alcuna cosa non essere manco de- 
gna per essere più comune ; anzi si prova , ogni bene essere 
tanto migliore quanto è più comunicabile ed universale, co- 
me è di natura sua quello che sommo bene si chiama. — E 
però non pare che lo essere comune a tutta Italia la nostra 
materna lingua le toglia dignità : ma è da pensare in fatto la 
perfezione o imperfezione di detta lingua. E considerando 
quali sieno quelle condizioni, che danno dignità e perfezione 
a qualunque idioma e lingua, a me pare che sien quattro, 
delle quali una , o al più due , sieno proprie e vere lodi 
della lingua, l' altre piuttosto dipendano o dalla consuetudine 
ed oppenione degli uomini, o dalla fortuna. Quella che è vera 
lode della lingua è 1’ essere copiosa ed abbondante , ed atta 
ad esprimer bene il concetto della mente. E però si giudica 
la lingua greca più perfetta che la latina, e la latina più che 
l’ ebrea , perchè 1’ una più che 1’ altra meglio esprime la 
mente di chi ha detto o scritto alcuna cosa. L’ altra condi- 
zione che più benefica la lingua , è la dolcezza ed armonia 
che risulta più d'una che d’ un’ altra. E benché 1’ armonia 
sia cosa naturale e proporzionata con l’armonia dell'anima 
e del corpo nostro, niente di meno a me pare per la varietà 
degli ingegni umani, che tutti non sono ben proporzionati e 
perfetti, questa sia più presto oppenione che ragione: con- 
ciossiachè quelle cose che si giudicano secondochè comune- 
mente piacciono , paion più presto fondale nella oppenione 
che nella vera ragione; massime quelle, il piacere e dispia- 
cere delle quali non si prova con altra ragione che con lo 
appetito. E non ostanti queste ragioni, non voglio però af- 
fermare questa non poter essere propria lode della lingua ; 
perchè essendo l’armonia, com’ è detto, proporzionala alla 
natura umana , si può inferire , il giudizio della dolcezza di 
tale armonia convenirsi a quegli che similmente son ben 
proporzionati a riceverla, e il giudizio de’ quali debba essere 
accettato per buono, ancora che fossero pochi; perchè le 
sentenzie e giudizii degli uomini più presto si devon ponde- 
rare che numerare. L’ altra condizione, che fa più eccellente 
una lingua , è quando in una lingua sono scritte cose sottili 
c gravi e necessarie alla vita umana, così alla mente nostra, 
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come all’ utilità degli uomini e salute del corpo ; come si 
può dir della lingua ebrea per gli ammirabili misteri che 
contiene, accomodati anzi necessarii all’ infallibile verità della 
fede nostra : e similmente della lingua greca contenente 
molte scienze metafisiche., naturali e morali, molto necessa- 
rie all' umana generazione. E quando questo avviene , è ne- 
cessario confessare che più presto sia degno il subietto che 
la lingua , perchè il subietto è fine e la lingua è mezzo. Nè 
per questo si può chiamar quella lingua più perfetta in sè , 
ma piuttosto maggior perfezione della materia che per essa 
si-tratta. — Resta solo un’altra condizione, che dà reputa- 
zione alla lingua , e questa è quando il successo delle cose 
del mondo è tale che facci universale e quasi comune a tutto 
il mondo quello che è naturale , proprio , o d’ una città o 
d’ una provincia sola ; e questo si può più presto chiamare 
felicità e prosperità di fortuna , che vera lode della lingua : 
perchè l’ essere in prezzo e assai celebrata una lingua nel 
mondo consiste nella oppenione di quegli tali che assai la 
prezzano e stimano/ — Questa tal degnità dell’ esser prez- 
zata per successo prospero della fortuna è molto appropriata 
alla lingua latina, perchè la propagazione dello imperio ro- 
mano 1’ ha fatta non solamente comune per lutto il mondo , 
ma quasi necessaria. E però, volendo provare la degnità della 
lingua nostra , solamente doviamo insistere nelle prime con- 
dizioni.... se la lingua nostra facilmente esprime qualunque 
concetto della nostra mente : ed a questo nessuna miglior ra- 
gione si può introducere che la esperienza. Dante, il Pe- 
trarca , ed il Boccaccio , nostri poeti fiorentini , hanno negli 
gravi e dolcissimi versi ed orazioni loro mostro assai chiara- 
mente con molta facilità , potersi in questa lingua esprimere 
ogni senso. Perchè chi legge la Commedia di Dante vi tro- 
verà molte cose teologiche e naturali essere con gran de- 
strezza e facilità espresse. Troverà ancora molto attamente 
nello scriver suo quelle tre generazioni di stili , che sono 
dagli oratori lodati, cioè umile, mediocre, ed alto: ed in ef- 
fetto in un solo Dante vedesi perfettamente assoluto quello 
che in diversi autori , così greci come latini, si trova. Chi 
negherà nel Petrarca trovarsi uno stil grave , lepido e dol- 
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ce ? e queste cose amorose con tanta gravità e venustà trat- 
tate, quante senza dubbio non si trovano in Ovidio, in Ti- 
bullo, o Catullo, o Properzio o alcun altro latino? Le can- 
zoni ed i sonetti di Dante sono di tanta gravità, sottilità ed 
ornamento, che quasi non hanno comparazione in prosa o 
orazione soluta. Chi ha letto il Boccaccio, uomo dottissimo 
e facundissimo , facilmente giudicherà singulare e sola al 
mondo non solamente l’ invenzione , ma la copia e T elo- 
quenzia sua. E considerando 1’ opera sua del Decamerone 
per la diversità della materia or grave, or mediocre, or bas- 
sa , e contenente tutte le perturbazioni che agli uomini pos- 
sono accadere di amore ed odio , timore , speranza , tante 
nuove astuzie ed ingegni , ed avendo ad esprimere tutte le 
nature e passioni degli uomini che si trovano al mondo, 
senza controversia giudicherà , nessuna lingua meglio che la 
nostra essere atta ad esprimere. E Guido' Cavalcanti , non si 
può dire quanto commodamenle abbi insieme congiunto la 
gravità e la dolcezza, come mostra la canzone sopraddetta 
(la famosa canzone d' Amore) ed alcuni sonetti e ballate sue 
dolcissime. Restano ancora molti altri gravi ed eleganti scrit- 
tori, la menzione de’ quali lasceremo piuttosto per fuggire 
prolissità che perchè non sieno degni. E però concludere- 
mo, più presto essere mancali alla lingua uomini che l’ eserci- 
tino, che la lingua agli uomini ed alla materia. » 1 

Parole sono queste, dalle quali ci si fa manifesta la piena 
convinzione degli ingegni in favore della lingua d’ Italia , ci 
si fa manifesto , come sopra io diceva , il rinascimento della 
fede dell' italianità ne’ cuori ostinatamente pervertiti degli 
antiquarii latinisti : cose tutte che formano un gran fatto, il 
quale nella storia delle lettere segna un’ era novella. 

In tal modo rivendicata dall’ unanime consenso delle 
maggiori intelligenze di quel tempo la da lunghi anni calun- 
niata favella della nazione , si procedè a prendere gli opportuni 
provvedimenti onde rialzarla dalle deplorabili condizioni in 
cui giaceva prostrata. Imperocché, quantunque ai tre mas- 
simi scrittori del trecento non fosse mai mancata la venera- 


1 Lorenzo dei Medici, Opere, voi. IV, png. 5 e seg. Fircoze, 1825. 
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zione universale, nondimeno così come gli antichi mo- 
delli si venivano scoprendo, que’ tre grandi cominciarono a 
perdere il loro splendore in maniera che anche lo stesso Pe- 
trarca , il quale per innanzi era tenuto esempio perfettissimo 
di elegantissima latinità, da’ latinisti del secolo decimoquinto 
fu reputato poco esperto nella favella di Cicerone. Ora, dopo 
il fatto che dianzi abbiamo notato, tanto egli quanto gii altri 
due sommi , in virtù dell* universale consentimento che 
equivaleva a inappellabile decreto, ottennero, non già per gli 
scritti latini, ma per gl’ italiani quella medesima venerazione 
con cui si rimeritavano i più aurei scrittori della Grecia e di 
Roma. La Commedia, il Canzoniere, e il Decamerone si 
Svolsero nuovamente, e cominciarono ad essere studiati con 
discernimento maggiore di quello che si fosse latto firto al- 
lora , cioè , cercaronsi in essi non solo le norme della elo- 
quenza, ma le leggi fondamentali della grammatica che do- 
veva servire di norma agli scrittori futuri. La favella in tal 
guisa ardì di gareggiare con, le due lingue dotte dell’anti- 
chità, italianizzando coraggiosamente i più eleganti autori 
greci e latini. Il fervore per il latinismo, non affatto estinto, 
cedè allo entusiasmo per l' italianismo risorto , il quqle in 
pochi anni si trovò talmente ripulito e impinguato j che il 
suo destino parve simile a quello di chi, per impeto improv- 
viso di propizia ventura , dalle penurie di un povero abituro 
voli alle magnificenze di una reggia. 

Questo gran fatto , come tutti i fatti umani , produsse 
moltissimo bene, che fu seguito da mali pur troppo funesti 
al libero procedimento dell'arte della parola; mali che ci 
corre debito di venire qui per sommi capi accennando. 

E primamente la lunga inerzia drun secolo e l’idolatria 
per una letteratura chenon poteva più rivivere e reggersi se 
non a forza di puntelli archeologici , intorpidita la forza in- 
ventiva degli ingegni, gli aveva avvezzi a guardare le opere 
degli antichi come insuperabili tipi di perfezione artistica. 
Il che produsse che la dottrina della imitazione come scopo , 
come fine supremo, come qualità costitutiva dell’arte, pre- 
valesse universalmente, e disponesse gli elementi estetici 
in maniera , che nel primo periodo di questo secondo cyo 
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della italianità allo ingegno veramente grande non rimanesse 
altro che perfezionare le creazioni lasciate in abbozzo dall’età 
precedente, e non per tanto produrre monumenti di estrema 
bellezza, che tuttavia mancano di quella schiettezza di sem- 
bianti , in cui s’ informarono le prime effusioni che lo inge- 
gno produceva spontaneo come frutti in propria stagione. 
Nel modo medesimo , onde le lettere si erano popolate di 
scimmiottatovi di Virgilio e di Cicerone, vennero ingombran- 
dosi di migliaia di scimmiottaggini petrarchesche e boccacce- 
sche; La sorte di Dante fu bene diversa, imperocché il grande 
poema e pel concetto e per le forme, come panni avere av- 
vertito, riluttando ad ogni sconsiderata imitazione, rimase 
come quegli alberi immensi, che sembrano nati a proteggere 
la foresta, e che spargendo fragranza per ogni dove, vege- 
tano e grandeggiano in un terreno ed in una atmosfera 
creata solo per essi. AH’ età di Lorenzo, gli animi , oramai 
dal molle vivere corrotti , sentivano i mali dell’ età che im- 
mediatamente precede la decrepitezza : erano studiosi della 
libertà per abitudine tradizionale più che per sentimento, fìn- 
gevano di esserne gelosi per ambizione. Il gran concetto di 
Dante, oramai divenuto quasi straniero alle mutate condizioni 
de’ tempi, non poteva avere diretta ed ampia influenza sopra 
gl’ intendimenti di que’ letterali ; la maschia armonia de’ versi 
di lui si sarebbe male accordata con la molle tranquillità 
de’ loro eleganti recessi. Tuttoché il gran poeta continuasse 
ad essere venerato come un nume , cotale riverenza era più 
presto un eco del potentissimo grido dell’ era trapassata , 
anziché un effetto vero della sua azione su la opinione pub- 
blica dell’ Italia , finché poco più tardi l’ alta poesia della 
Commedia, in grazia di cotesta universale rinomanza, cadde 
nelle ugne de’ grammatici , e si fe sorgente alle tante pom- 
pose, eruditissime, oziosissime orazioni, come sarebbero 
quelle del Gelli e del Varchi — non inarcate le ciglia , o ve- 
nerandi accademici, s’ io vi tratto alla lesta questi venerandi 
patriarchi del bel dire, — la lettura delle quali nel nostro secolo 
di filantropia potrebbe ne’ codici penali sostituirsi agli aculei, 
ai ceppi , ed alle diverse atroci torture che un dì infamavano 
la legislazione criminale. Onesti lettori miei , non esagero 
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punto ; togliete gli eleganti volumi delle classiche prose del 
cinquecento, e sinceratevene. 

Per questa medesima prevalenza del principio d’ imita- 
zione come punto di mossa e ad un' ora come scopo su-, 
premo al movimento letterario della nazione, allorché la lin- 
gua volgare riuscì vincitrice della opinione degli eruditi , e 
U trecento venne considerato qual secolo d’ oro della favella, 
accadde che la lingua si cominciasse a studiare come lingua 
morta. In tal maniera per imitare le bellezze antiche, che 
senza essere rianimate dal senso sano , e riadattate al moto 
delle idee, perdevano tutto il loro effetto in quanto erano 
riprodotte macchinalmente, trascuravansi , spregiavansi le 
novelle attitudini della lingua viva ; il che correndo , come 
ogni cosa umana, versogli estremi, produsse e fermò la 
massima che la lingua in certo modo si debba considerare 
come immobile ; si chiacchierò di proprietà di vocaboli , di 
purità di voci e di modi : e dal molto * cicaleccio ti par- 
rebbe che coloro, i quali si elevarono arbitri delle future 
sorti della favella , spingessero la loro superstiziosa timidità 
lino al punto di arrestarsi , e retrocedere , per paura che , 
procedendo innanzi , venissero ad inevitabile precipizio. Co- 
glierebbe diritto nel vero chi affermasse che i linguisti, o 
grammatici, o fdologi, o retori che voglia dirsi, consideras- 
sero la lingua scritta come fattura delle loro mani, e quindi 
loro esclusiva proprietà, ed alzassero un muro insormontabile 
che partisse la lingua loro dalla favella del popolo. La letteratura 
però veniva perdendo la sua influenza diretta sul popolo , il 
quale non per tanto nella sola Toscana , anzi in Firenze , era 
in possesso di un idioma , che per la convenevolezza delle 
voci, per la beltà e proprietà delle frasi, per la dolcezza della 
pronunzia, e per tutte, infine, le qualità filologiche, di cui 
pel corso di due secoli erasi fatto creatore , sviluppatore , e 
conservatore, poteva, anzi doveva, considerarsi come il re- 
golo del linguaggio letterario dell’ intera penisola. Delle liti , 
delle battaglie, dei drammi ridicoli, a cui porse occasione 
questo fatto innegabile che mille astuzie di sofisti non to- 
scani non sono potute riuscire a distruggere, ci accadrà toc- 
care fra poco. • ■ 
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Adesso il soggetto ra’ incalza ; però riprendo il (ilo del 
discorso, e onde venire all* arte considerata nel suo insie- 
me, esorto il lettore a retrocedere rapidamente col pen- 
siero, e ricondursi al punto in cui la mitologia e la simbo- 
lica degli antichi si vollero innestare nella letteratura ita- 
liana. Muovendo da questo punto sarà agevole cosa scor- 
gere , come dal chiudersi del secolo decimoquarto fino agli 
ultimi anni del decimoquinto cotesto congiungimento si 
venisse in tal modo effettuando, che la mitologia giunse 
finalmente ad intrudersi nell’ arte e invaderne tutto il 
campo , e infiacchita la energia delle credenze vive de’ nuovi 
popoli farsi essa sola motrice della umana fantasia. In pa- 
recchie opere posteriori al trattato mitologico del Boc- 
caccio, 1 tranne in una sola, vedemmo come tale congiun- 
gimento non fosse per anche perfetto. Supponendo però 
questa idea ognora in movimento, anche durante il predo- 
minio de’ latinisti, e il non interrotto progresso degli scrittori 
di popolo , siamo oramai pervenuti al luogo dove ci verrà fatto 
scorgere un monumento letterario, che, divenuto famoso per 
le sue peregrine bellezze , merita di essere notato nella sto- 
ria delle lettere italiane, come fatto massimo, manifeslatore 
del risorgere della idea classica , e del nuovo impulso che 
questa prese nel periodo del ripristinamento letterario che 
andiamo rapidamente discorrendo. I miei lettori hanno indo- 
vinalo ch’io accenno al poema, o al frammento del poema di 
Angiolo Poliziano intorno la Giostra di Giuliano de’ Medici , 
opera già conosciuta sotto il nome di Stanze. 

Allorquando nel 1468 celebraronsi in Firenze i due tor- 
nei per festeggiare la pace che i Fiorentini avevano fermata 
coi Veneziani , Lorenzo de’ Medici riportò la vittoria nel pri- 
mo, e Giuliano nel secondo. La giostra di Lorenzo venne 
lodata da Luca Pulci in un breve poema, che, non ostante 
il difetto dei pregii essenziali della poesia, ottenne un’efìme- 
ra, ma straordinaria rinomanza. Angelo Poliziano, allora in 
età di quattordici anni , già da qualche tempo dimorava in 
Firenze, dove suo padre da Montepulciano sua terra nativa 

1 De Genealogia Deorum. 
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lo aveva condotto per farlo addottrinare nelle lettere con lo 
intendimento di dedicarlo alla giurisprudenza. 

Il giovine Poliziano, che già sotto la disciplina del Lan- 
dino aveva scritto eleganti versi greci e latini , ed erasi mo- 
strato ingegno di grandi speranze, lottava tuttavia con la 
povertà, quando la fama del poema di Luca Pulci lo spinse, 
onde mettersi anch’egli sotto la protezione, de’ Medici, a 
intraprendere un lavoro poetico su la Giostra di Giuliano, la 
quale non era stata per anche celebrata da nessuno. Concetta 
l’idea, ei non indugiò guari a mandarla ad esecuzione, 
e col proponimento di superare il Pulci , distese e pubblicò 
i primi due canti , ne’ quali si dirige a Lorenzo come a pa- 
trono del poema. Da quell’ epoca , accolto in casa Medici, 
divenne 1’ amico più che il cortigiano di Lorenzo , il quale 
era , se non il solo, fuori d' ogni dubbio, il più adatto a po- 
tere con vera conoscenza dell’arte gustare ed equamente 
stimare le squisite e nuove bellezze di quelle elegantissime 
ottave. Da quell’ epoca la fortuna spinse il nome del Poli- 
ziano su le ali della fama, e gli venne acquistando merita- 
mente il grido di grandissimo fra tutti i letterati del suo 
tempo. 

Come tale , cioè come erudito e filologo , appartenendo 
egli alla classe de’ latinisti , non faremo pur motto delle sue 
molte opere latine : spettando a noi discorrere solamente 
del predetto brano di poema , il quale e dalla parte del con- 
cepimento e da quella della forma è da considerarsi come il 
primo saggio eseguito con tanta felicità che poteva esso solo 
bastare — non temerei di affermarlo, — qualora non fossero 
stati altri motivi, a dar credito alla poesia classica. Da quel 
che siamo finora venuti osservando nel progresso della nostra 
poesia si è potuto scorgere che le diverse produzioni quanto più 
serbavano sembianze originali, tanto più mostravansi deturpate 
da taluni difetti, che accusavano il periodo di primo sviluppo. 
Tutte le volte che gli scrittori usurpavano o imitavano le bel- 
lezze dei venerati modelli dell’ antichità, le trapiantavano cru- 
damente ne’ proprii scritti in guisa da sembrare intarsiature. Il 
che produceva una certa disarmonia , la quale distruggeva il 
concetto estetico alla cui consecuzione agognavano : avve- 
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gnachè l' imitazione riesca insopportabile ove chi imita non 
abbia ingegno nè arte da rifare ovvero ricreare quello che 
usurpa dagli altri, e fonderlo col proprio in modo che le parti 
imitate e le originali compongano un insieme assolutamente 
tale. Questa arte inconseguibile nelle epoche iqfantili di ogni 
letteratura, perchè richiede che il giudizio predomini il sen- 
timento in maniera che lo infreni e ad un’ ora non 1’ estin- 
gua , fu in supremo grado posseduta dal Poliziano. Sol 
che si volga lo sguardo alle Stanze sulla Giostra, con una 
discreta conoscenza delle opere migliori dell’ antichità, sarà 
facile accorgersi che non v’ è quasi scrittore greco o latino , 
da cui il Poliziano non togliesse immagini, modi di dire, fra- 
si , abbellendo ogni cosa con magistero tale da renderla sua 
propria. Cosiffattamente arricchiva il tesoro della lingua let- 
teraria di dovizie ignote a’ suoi predecessori , quasi aprisse 
nuova sorgente ed incoraggiasse gli ingegni ad attingervi die- 
tro il suo esempio. Innanzi di lui si erano veduti parecchi 
saggi che mostravano lo sforzo di far rivivere l’ antica mito- 
logia, ma non ostanti gli studii ostinatissimi di molti, i risul- 
tati non erano stati abbastanza felici , scorgendosi nelle loro 
produzioni una disannonia invincibile , un’ indomabile rilut- 
tanza tra l’ idea e la forma: la qual cosa disilludendo le menti 
più poderose, svolgevale dalla letteratura nazionale, e persua- 
dcvale ad attenuare e spesso a sciupare la naturale energia , 
avvezzandole al penosissimo mestiere di rifare a musaico gli 
antichi scrittori. Tale arcana armonia di concetto e di forma fu 
in tutta la sua perfezione conseguita dal Poliziano. L’ ordi- 
tura del suo poema sembra un concepimento di un antico 
poeta; la macchina è veramente mitologica; le forme, greche 
o latine: ed ove il soggetto non ne fosse moderno , il compo- 
nimento di leggeri si giudicherebbe una leggiadra versione di 
qualche lavoro poetico de’ bei tempi della greca o romana 
letteratura. 

Basti, in fine, al lettore il conoscere che cotesto lavoro 
del Poliziano è come il primo anello perfetto a cui s' inca- 
tena lo immenso numero delle produzioni poetiche de’ tre- 
cento anni che susseguirono. Nè vale aggiungere ulteriori 
considerazioni , imperciocché esistendone solamente il prin- 
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cipio, presumere di conoscere quale e di che estensione do- 
vesse essere l’intero disegno del poeta, e qual luogo nella 
gran tela egli destinasse propriamente alla dipintura del ma- 
gnifico torneo, non sarebbe se non se fantasticare: ed a mé 
non pare onesto turbare nella storia della Letteratura il quieto 
e certo andamento de’ fatti con la speciosa scempiezza degl'in- 
dovinelli. Quello che sembra evidente si è che il Poliziano , 
per non tenere la via stessa del Pulci , il quale nel suo la- 
voro erasi circoscritto in più rigorosi confini ed appagato di 
una fredda , minuta ed esatta descrizione della giostra , im- 
maginò tale vastità di edilìzio ohe sembra il torneo non do- 
vesse esserne se non il maggiore episodio, o al più, l’ultima 
scena di tutte le azioni da descrivervisi. Si consideri inoltre 
che il povero Poliziano dettava quel poema mentre era gio- 
vane, con lo intendimento di crearsi un lieto avvenire, - 
e fece come il più degli ingegni pur fanno tiranneggiali 
dall’ empia fortuna , fece, cioè , un sacrificio di anima scri- 
vendo un componimento puramente adulatorio. Il veleno 
dell’ adulazione, il quale immutabilmente, ove non travolga 
il cervello, invade 1’ organo del buon senso, colpita la mente 
del Poliziano , lo spinse , suo malgrado , a gonfiare un’ idea 
frivola per sè, nella ingente mole di un’ epica composizione. 
Pubblicatone poscia il principio, ed ottenuto lo scopo, sia che 
si trovasse smarrito nello interminato campo in cui erasi im- 
prudentemente lanciato , sia che la coscienza lo rimenasse 
alla dignità di uomo, malgrado la rinomanza cui erano ve- 
nute quelle Stanze, non le continuò altrimenti, e si rivolse 
tutto agli studii dell’antichità. E fu in vero gran danno per la 
patria letteratura , non già la interruzione del poema della 
Giostra , ma cotesto totale suo dilungamelo dal culto della 
lingua volgare. Imperciocché, posto da parte il concetto, se si 
consideri che quelle rinomatissime ottave furono scritte nella 
prima gioventù , 1 se si consideri quale artefice di stile egli 

1 È opinione generalmente e da tango tempo prevalsa che Poliziano 
scrivesse le 5(anxe quand’ egli toccava appena il quattordicesimo degli anni 
suoi. Chi guarda alla natura di quella poesia, non è possibile che ammetta 
cotale credenza : avvegnaché sia più facile immaginare la esistenza di un genio 
che possa scrivere a quattordici anni la più sublime scena d’ Omero , anziché 
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fosse, con quanta lindura, spontaneità, grazia, magia poetasse 
tutte le volte che nelle ore di ozio usciva dalle spine degli 
studii filologici e scioglieva il canto ispiratogli dalle italiche 
Muse , potrebbesi facilmente intendere quanto giovamento il 
Poliziano avrebbe arrecato alle patrie lettere , ove vi si fosse 
dedicato con esclusivo e più intenso affetto. Se le Stanze me- 
ritano di essere tenute in pregio pel magistero grandissimo 
Idi una poesia d’ industria, le produzioni minori che corrono 
f sotto il titolo di Poesie varie , e segnatamente le ballate, le 
canzoni popolari , le canzonette satiriche , sono degne forse, 
dal lato dell’ arte , di maggiore considerazione , perchè , ric- 
che di bellezze più originali, muovono d’ una vena, della quale 
il brio , l’ arguzia , il sentimento rimangono tuttora inimi- 
tabili. 

Con minore ingegno ma con maggiore influenza a que- 
st’ opera di ristaurazione letteraria cooperò Lorenzo de’ Me- 
dici. Checché ne dicano taluni , e nominatamente un dotto 
inglese 1 che con giudiziosa diligenza e con affetto caldissimo, 
togliendo a rivendicare la memoria di Lorenzo, lo ritrasse con 
tinte sì splendide da offenderne la verità , le poesie del Ma- 
gnifico , quantunque siano da reputarsi fra le più pregievoli 
di quella epoca, si debbono posporre per lo meno a due soli 
de’suoi contemporanei. Scrisse un volume di sonetti, e di can- 
zoni amorose ad imitazione dal Petrarca. È fama , che pri- 
mieramente mandasse i suoi sospiri ad una Laura di fantasia, 

]e Stanze del Poliziano, che sono frutto d’arte raffinatissima, e suppongono 
studii e industria incompatibili con la tenera età del nostro poeta. Il Gingucnò 
congegna destramente un argomento di probabilità, e fìssa P epoca della pub- 
blicazione delle Stame circa al ventesimo anno della vita dell' autore. La 
vecchia opinione nasceva dal seguente computo. La giostra di Giuliano ebbe 
luogo nel 1408. Poliziano (secondo il Tiraboschi ) nacque nel I4S4; dunque 
egli compose le stanze a quattordici anni. Ma, e perchè supporre temeraria- 
mente che il poema del Poliziano apparisse nell’ anno medesimo del torneo , 
mentre il concetto della poesia ci fa ragionevolmente supporre che quando il 
giovine poeta si mise al lavoro, il grido momentaneo del torneo , già da qual- 
che tempo accaduto, esistesse soltanto in una lieta reminiscenza? 

1 L’ erudito Roscoe che scrisse la Vita di Lorenzo de' Medici, opera a 
cui 1’ Italia riconoscentissima fe meritato plauso, pubblicò parimenti un più 
voluminoso lavoro sopra Leone X; ma, a giudizio degli intendenti, è molto 
inferiore al primo cho in Inghilterra gli acquistò grande riputazione. 
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e quindi gli venisse fatto di trovare fra le avvenenti dame fio- 
rentine la beltà, la quale gli porse occasione ad un genere di 
comporre, che era di artifizio così noto da potere essere pro- 
dotto da una ispiratrice immaginaria. I critici levano al cielo 
parecchi di questi sonetti e di queste canzoni per la esatta 
imitazione de’ sonetti e delle canzoni del Petrarca ; nè po- 
trebbe negarsi che la locuzione, la nobiltà de’ concetti, la di- 
gnità dello stile rendano il canzoniere del Magnifico, fra tutte 
le imitazioni petrarchesche de’ suoi contemporanei , il più 
prossimo di merito a quello del suo grande esemplare. Ma 
che importava egli al reale e positivo e vero procedimento 
della poesia italiana una imitazione di più o di meno, anche 
bellissima , di un genere di comporre , squisito tipo di arte, ma 
di tale natura, èhe, alterato menomamente, precipitava nel 
manierismo? Lorenzo, a mio discernimento, al pari del Poli- 
ziano, e di parecchi de’ loro coevi , fu più poeta qualora si 
abbandonò alla propria ispirazione , e nel brio dello ingegno 
intonò il canto della Musa popolana. A questi fortunati istanti 
d’ ispirazione appartengono la Nencia da Barberino, che è il 
lamento d’ amore che un contadino manda alla propria inna- 
morata ; e i Beoni , cioè i bevitori , la storia delle avven- 
ture di certi ubbriachi. Entrambi, e il primo sopratutto, il 
quale ti rammenta la ingenuità di espressione delle canzoni 
popolari che i Toscani chiamano rispetti e stornelli, sono 
da pregiarsi sopra tutte le poesie di grave argomento, non 
escluse anche le sacre, che si reputano le migliori fra queste 
ultime. 

In somma , da un raffronto imparziale e libero d’ ogni 
preconcetto fra i tre maggiori poeti di quell’ epoca si verrebbe 
a un di presso alla seguente conclusione. Il Pulci è più ardito 
nel concepire ; non finisce, ma abbozza, ed anche narrando 
in istile umilissimo , dipinge da bravo , e con rapidi tocchi 
spesso stacca le sue figure dal fondo e le muove piene di vi- 
ta. Il Poliziano, sebbene mostri troppo visibile lo artificio 
poetico , ogni qual volta non lotti con la difficoltà di tenere 
dietro alle reminiscenze degli antichi, e sotto il prestigio 
di esse fare sparire le contemporanee, ha tutti i pregii di 
grande poeta , così che ingegni maggiori di lui non isdegna- 
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rono d’ imitarlo. 1 Lorenzo è più ripulito di entrambi nel lin- 
guaggio, più sonante nella frase, più grave nello stile , più 
regolare ne’ suoi disegni : diresti, non perciò, che questa sua 
gravità più che un effetto della tempra della propria mente , 
sia lo effetto di certe massime di urbanità letteraria, che fra 
tutti i sapienti d’ allora lo fanno apparire lo scrittore più di- 
plomatico, che sacrifichi al debito di onore il fuoco dell’estro. 

Il nome di questo grande uomo negli annali del quat- 
trocento è posto in tanta altezza e splende di tanta luce , la 
sua memoria è cinta di beneficii e di mali sì grandi recati alla 
sua terra natale non solo ma all’ Italia tutta, che l’animo no- 
stro quantunque volte a lui rivolga il pensiero sentesi agitato 
da una lotta di sentimenti che lo consiglierebbero al silenzio. 
Somma ventura che non ispetti a noi considerarlo qual uo- 
mo politico , chiamare ad esame le sue azioni e le sue inten- 
zioni in relazione delle circostanze che lo indussero ad ope- 
rare e degli uomini fra' quali viveva, e giudicare se la sua esi- 
stenza sia stata all’ Italia e particolarmente a Firenze più una 
fortuna che una sciagura. Si pongano in una bilancia da un 
Iato gli sforzi che fecero i Medici e precipuamente Gpsimo il 
Vecchio e Lorenzo per promuovere le arti belle e le lettere 
— quando non ostavano alle tendenze principesche della fami- 
glia, — e dall’altro lato si ponga il loro perpetuo studio di 
attentare alla sacra vita della terra materna , perpetuo anche 
nei bastardi della loro stirpe ; vi si aggiunga il colpo mortale 
con che Lorenzo trafisse il cuore della repubblica, e ruppe il 
vincolo che teneva congiunti gli elementi costitutori d’ una 
libertà che contava trecento e più anni di vita prospera e glo- 
riosa; si pesino, io diceva, questi beni e questi mali; i giu- 
dizii, ne son certo, saranno bene diversi fra loro, ma uomini 
d’ ogni terra e d’ogni setta è forza convengano ad affermare 
che Lorenzo, il magnifico, il dotto , il fortunato , lo immor- 
tale Lorenzo de’ Medici nelle sue relazioni con la repubblica 
non fosse dissimile da un illustre assassino , che spenta cru- 
delmente la madre , ne onori di pompa funebre il cadavere, 
stringa fra le catene gli orfani fratelli, e, fatto sè arbitro 

4 L’ Ariosto e il Tasso. Tali imitazioni sono notato o riportato in ojm 
libro di Storia letteraria. 
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d' ogni cosa, li carezzi e li colmi di doni a ricompensarli dei 
sofferti danni. 

L’ avere percorso già quasi tutto questo secolo senza es- 
serci fermati sopra un’ opera di prosa, dovrebbe tenersi qual 
segno evidente che per essa i tempi volgevano più sciagurati 
che per la poesia. Non è da negarsi che il quattrocento non 
ha nulla in ciò da paragonare alla beltà schietta, diritta , ed* 
espressiva de’ prosatori del trecento. Nondimeno, esclusi in 
generale gli scritti italiani de’ latinisti, i quali innanzi che ac- 
crescerla e renderla più limpida turbarono la ingenua e pura 
onda del materno parlare con l’intrusione di latinismi crudis- 
simi, la italica prosa, declinante il secolo, cominciava a mo- 
strare in tanto deplorabile penuria qualche saggio degno di 
nota. Dal brano di Lorenzo riportato di sopra, 1 si potrebbe 
a un di presso conoscere quali fossero le altitudini della pro- 
sa ; potrebbesi a un tempo medesimo vedere l’ influenza del 
Boccaccio su tutti i posteriori scrittori, i quali, mentre scim- 
mieggiavano il periodare latino e il fraseggiare ciceroniano 
più che non facessero gl’ ingegni del secolo trapassato , mo- 
strano visibilissimo lo studio che andavano facendo sulle pa- 
gine del Decamerone. E questo quanto alla lingua esclusiva- 
mente considerata. In quel che riguarda la prosa come forma 
peculiare dell’arte, noteremo che la prevalenza della filosofia 
platonica fece sì che nella letteratura italiana s’ innestasse la 
forma di scrivere di Platone e de’ suoi seguaci, la forma, cioè, 
di dialogo, la quale, come la patria favella veniva trionfando 
sopra la pertinace riluttanza de’ latinisti , divenne la forma 
più popolare di scrivere, e la sola quasi abbracciala dalla filo- 
sofia , che per la bocca dello immenso Galileo volle anche 
parlare in dialogo. 

E la imitazióne fu conseguila con tanto prospero suc- 
cesso, che leggendo le scritture dique’grandi Italiani, nelle 
<}uali essi, reverenti a se stessi, fanno da interlocutori, li 
sembra di posare maravigliato lo sguardo sulle venerande ed 
elegantissime pagine di Platone, di Senofonte, di Tullio. 
Fra cotesti prosatori del quattrocento non pochi sono notabili 
davvero, e immeritevoli di soggiacere alla condanna onde le 

* Vedi pag. 438. 
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sèlle grammaticali del secolo che successe infamarono il se- 
colo decimoquinto. De' molti da me finora veduti il più abile 
per ogni riguardo mi è parso Leone Battista Alberti, uomo 
di portentosa attitudine di mente, degno m vero di onorare 
un’intera nazione. Come artista, e più come scrittore delle 
arti del disegno e nominatamente dell'architettura, è nolo in 
modo che per consenso degli uomini tutti egli venne fino 
da' suoi giorni onorato col nome di Vitruvio moderno. Nis- 
suno però lo ha contemplato qual prosatore primissimo 
fra i suoi contemporanei. 

Esiste, come ognuno sa, nella letteratura italiana un li- 
bricciuolo intitolato il Governo della Famiglia, che è merita- 
mente pregiato siccome una delle più preziose gemme della 
dovizia letteraria del trecento, e da molti per dirittura di 
sintassi , per chiarezza di stile , per profondità di concetti 
viene preferito alle stesse prose del Boccaccio. Questa pro- 
duzione , che finora è stala conosciuta quale opera di Ries- 
ser Agnolo Pandolfini fiorentino , è da rivendicarsi allo Al- 
berti, secondo che è stato in questi ultimi tempi provato 
con ragioni di fatto e testimonianze di autografi. 1 Le quali 
ragioni ed autorità mi muoverebbero poco, ove, esaminati 
bene addentro gli altri scritti di Leone Battista , non ci ve- 
dessi una medesima mente ed una mano identica. Provato 
dunque incontrovertibilmente che 1’ autore del Trattato della 
Famiglia è l’ Alberti , è forza concludere che le prose di lui 
sono paragonabili a quelle de’ migliori trecentisti. 

È questa una sentenza alla quale il pubblico si è per 
più di tre secoli obbligato da sè, ed alla quale non potrebbe 
mai più contradire senza infamia. Ciò non ostante, affermare 
che la prosa dell’ Alberti ha tutte le sembianze d’ una prosa 
del trecento sarebbe un giudizio troppo avventato ed inesat- 
to: imperocché essa manchi di parecchi pregii, che sono ca- 
ratteri speciali che predistinguono le scritture del suddetto 
secolo, e dispieghi qualità sconosciute ai precedenti scritto- 
ri, un’arte facile, cioè, di vestire certi nessi di idee cui non 
si era per innanzi pervenuti , una pompa grave e positiva , 

4 Vedi le Opere volgari di L. B. Albebti , pubblicale dal dottor Ani- 
cio Bonucci, tomo II. Firenze, 1814. 
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un contegno rispettabile di antico, una pacatezza dignitosa e 
vereconda di filosofare, pregii che ti fanno supporre Leone 
Battista Alberti , illustre rampollo di una delle più nobili ed 
agiate famiglie di Firenze, come vissuto in spirito co’ sapienti 
dell' antichità. 

Per far meglio conoscere i suoi modi, il suo stile, la sua 
locuzione , mi sembra opportuno allo scopo della presente 
opera riferire il principio del Governo delia Famiglia, il quale 
per essere produzione di un secolo senza credito in fatto 
di lingua volgare agli occhi de’ dotti dovrebbe riuscire di 
nuovo interesse. 

o Mentre che Lorenzo Alberti nostro padre era in Pa- 
dova, grave di quell’ ultima infermità che ce lo tolse di vita, 
più dì aveva grandemente desiderato vedere Ricciardo Al- 
berto suo fratello ; del quale sentendo che subito sarebbe a 
visitarlo , ne prese grandissimo conforto , ed oltre all’ usato 
si levò così in sul letto a sedere , mostrando in molti modi 
esserne assai lieto. Noi che eravamo al continuo pressogli 
insieme , pigliammo conforto del piacere suo , ed eraci alle- 
grezza avere d’ onde ricevere buona speranza , qual parea ci 
fusse porta vedendo Lorenzo più che 1’ usato rilevato. Ivi era 
Adovardo e Leonardo Alberti , uomini umanissimi e molto 
discreti, a’ quali Lorenzo quasi in simili parole disse: — Non 
potrei con parole mostrarvi , quanto io desideri vedere Ric- 
ciardo Alberto nostro fratello, sì per compor seco alcune uti- 
litati alla famiglia nostra , sì ancora per raccomandarli questi 
due miei figliuoli costì , Battista e Carlo , i quali pur mi son 
all’ animo non piccolissimo incarco ; non perchè io dubiti 
però in niuno loro bene , quanto gli fia possibile , Ricciardo 
non vi sia desto e diligente , ma pure e’ mi pesava non as- 
settar prima questa a noi padri aggiudicata soma ; e spiace- 
vami lasciare adrieto simile alcuna giusta e pietosa mia fac- 
cenda. Uscirò di vita senza quello incarco, poi che io arò cia- 
scuno di voi molto, e Ricciardo in prima, pregato, guidi co- 
storo, a diventar buoni uomini, e di loro facci, per averli vir- 
tuosi, quanto al bisogno vorria si facesse de’ suoi. 

» Allora rispose Adovardo , ’1 quale era di più età che 
Leonardo: E questo tuo dire, Lorenzo, quanto m’ha egli 
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commosso!... Io scorgo in te quell’amore e pietà inverso dei 
figliuoli, quale spesso in molti modi stimola ancor me : e ben 
veggio vorresti che gli altri tutti avessero simile la carità a 
ciascuno di casa , e tanta diligenza e cura a tutto il bene ed 
onore della famiglia nostra, quale hai sempre avuto tu. Poi 
mi pare giudichi come si debba della fede e integrità di Ric- 
ciardo, il quale di sangue, e veramente in ogni pietà , uma- 
nità e costume, t’è fratello. Niuno più di lui è mansueto, 
niuno più riposato, nessuno è quanto lui continente. Ma non 
dubitare che noi altri, quanto ci fusse possibile, ciascuno sta 
di quest’ animo, in quello appartenesse all’utile ed onore del 
minimo di casa, non che a' tuoi figliuoli, i quali ci sono non 
fra gli ultimi, carissimi, vorremmo che ogni uomo conoscesse 
esserti buoni e fedelissimi parenti : e s’ egli ha più forza 
l’ amistà che ’l parentado , il simile faremmo , come i veri e 
dritti amici. Le cose care a te, le cose di Lorenzo, quale cia- 
scuno di noi quanto sè stesso ama , sarebbono a noi care e 
raccomandate , quanto tu vorresti e quanto a noi più fosse 
possibile. E per qualunque di noi bisognando si farebbe per 
ogni rispetto volentieri , e per questo con mollo più pronta 
opera, perchè ci sarebbe leggiere e dilettosa cosa addurre 
in lode ed onore questi giovani, i quali dato hanno già otti- 
mo principio ed esemplo ad acquistare fama e virtù , e ve- 
diamoli d’ intelletto e natura non inetti a farsi valere; d’onde 
a chi n’ averà avuta cura , ne risulterà anche parte di grado 
e contentamento. Ma Dio ti arrenda sano e lieto , Lorenzo ; 
non volere indurli questo nell’ animo, che tu istimi non esserti 
questo, e ogni altra simile ottima cosa, quanto sino a ora le- 
cito. E’ mi pare vederti ralleggerito , e spero tu stesso po- 
trai avere de’ tuoi cura e degli altri non minore ti sia in ogni 
tua età usato d’avere. 

» Louenzo. Come? anzi sarei da incolpare se non fa- 
cessi, Adovardo, di te stima, di te, Lionardo, come debbo di 
cari parenti e veri amici. A chi m’è congiunto di sangue, 
e chi sempre in vita mi sono sforzato aggiugnermelo di be- 
nevolianzae d’amore, in che modo potre’io onestamente cre- 
dere le mie cose gli fussero poco raccomandate? Sariami 
bene più grato non avervi a lasciare ne’ miei questa fatica. 
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Benché il morire non mi turbi troppo, pure questa dolcezza 
del vivere , questo piacere di avermi, e ragionarmi con voi e 
con gli amici, questo diletto di vedermi le cose mie, pure mi 
duole lasciarlo!... non vorrei innanzi tempo esserne privato. 
Forse meno mi sarebbe grave e poco acerbo perderle , se io 
potessi di me, come solea Giulio Cesare di sé dire, alla età, 
alla felicità essere assai vivuto. Ma nè io sono in età che la 
morte non sia in me ancora pur acerba, nè sono in tanta fe- 
licità , che vivendo non desideri potere vedermi in più lieta 
fortuna ; eh ! quanto mi sarebbe desideratissima letizia ! quanto 
mi riputerei ad estrema felicità in casa del padre mio , nella 
patria mia potere, se non con qualche pregio vivere, almanco 
morirvi , e giacere tra' miei passati !... Se la fortuna non me 
lo permette, o se la natura qui usa il corso suo, o se pure io 
sono nato a patire queste miserie, stimo non sarebbe saviezza 
fare senza pazienza quel che pure mi fusse forza fare. Ben sarei 
più contento, figliuoli miei, in questa età non vi abbandonare; 
e manco mi dorrebbe non morir giovane, solo per affaticarmi, 
come soglio , in utile ed onore di casa nostra. Ma se altro de- 
stino richiede questo mio spirito, nè debbo, nè voglio averlo 
per male, nè piglio contro a mio animo quello che nulla 
mi gioverebbe nollo volere. — Sia di me quanto piace a 
Dio!... 

» Adovàrdo. Così è: a superchiare ogni paura della 
morte questo medesimo n’ è grande aiuto , pensare che 
a’ mortali ’l finire sua vita è necessario. Ma ben si vuole an- 
cora nell’ infermità e debolezza non vi si aggiudicare ; che 
benché e’ giovi a superare la paura e 1’ ombre della morte, 
pure credo questo nuoce alla quiete e tranquillità dell’animo 
starsi colla mente in quella sollecitudine dalla quale forse e 
io non saprei distormi sendo in quella tale affezione , pen- 
sando e chi lascio , e come ordino , e a chi raccomando le 
care mie cose ed amate ! Alle quali tutte cocentissime cure 
non so chi allora potesse non pendervi coll’ animo , e credo 
forse non gioverebbe a sostenere ’l carco della infermità. 
Però sarai da lodarti , Lorenzo , se starai di miglior voglia ; 
e così fa; confortati, spera bene e della fortuna e di te 
stesso in prima, e stima con noi insieme, se noi non siamo 
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troppo grandemente ingannati , questi tuoi figliuoli saranno 
di certo tali, che assai potranno contentarli. » 

E questo non è scrivere rozzo: ma lingua e stile vi 
paiono in positivo progresso. 

Lettore, col cadere del secolo decimoquinto si chiude 
il primo grande evo storico della italica letteratura; vo- 
glio dire il periodo della letteratura originale finisce, e 
quello della letteratura di imitazione o di perfezionamento 
incomincia. Nello spazio di circa tre secoli e mezzo lo inge- 
gno italiano nel vortice delle perenni discordie cittadine, 
dove la Provvidenza lo aveva gettato, godendo la necessaria 
libertà ad esplicarsi , svolgeva le ragioni tutte di un incivi- 
limento che illuminò la universa Europa e sarà sempre cele- 
berrimo nella storia della umanità. Questo portentoso periodo 
va partito in quattro epoche : 

La prima comprende i saggi infantili della lingua vol- 
gare, modula i primi concenti delle Muse redivive, da Fede- 
rigo II fino a Guido Guinicelli , e può ragionevolmente chia- 
marsi, siccome la chiamarono allora, epoca sveva; in essa 
la poesia , tutta d’amore, rimase ristretta dentro il gergo 
convenzionale della galanteria , ed è generalmente monotona 
e languida. 

La seconda s’ inizia col Guinicelli e termina con Guido 
Cavalcanti; epoca di grande energia, in cui l’arte congiun- 
gendosi con la scienza si libera dai semplici suoni del trova- 
tore, si purga della trivialità della giulleria, si nobilita, s’ im- 
pingua e raccoglie le forze bisognevoli ad esplicare l' azione 
inerente al suo primigenio concetto. 

Produttore di questa azione prodigiosa nella terza epoca 
sorge Dante Alighieri che sviluppa tutte le capacità della 
poesia inalzandola fin dove era dato ad ingegno mortale con- 
durla, ne rafferma per sempre le sorti , le immedesima nel 
principio vitale della nazione, eie esprime col più grande 
monumento poetico del nuovo incivilimento, con perpetuità 
d’ influenza sopra le arti tutte non clic sopra la intera lette- 
ratura. 

La quarta è l’epoca del Petrarca e del Boccaccio, mercè 

i. 39 
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i quali l’ arte, mentre conduce la forma ad altissimo grado, 
sente il desiderio di fare rivivere l’ arte antica e giovarsene ; 
e a fine di emularne le glorie , si apre nuovi sentieri , vi 
si spinge animosa, cresce e lussureggia non senza detri- 
mento del proprio vigore e della ingenita e schietta origi- 
nalità propria. La voglia di satisfare a cotesta curiosità , a 
cotesta sublime ambizione, interrompe, nel quattrocento, il 
corso della letteratura nazionale, ma riesce nello intento 
di trarre dalle tenebre e risuscitare le lettere antiche , fin- 
ché il culto della lingua nuova viene ripristinato, trionfa e si 
diffonde per tutta la penisola. 

Lettore! la parte scabra, disagevole, tenebrosa del HO* 
stro letterario pellegrinaggio è finita. Eccoci in cima della 
lunga e faticosa erta su per la quale era mestieri ascendere 
onde condurci al punto, cui miravamo in sul muovere primo 
de’ nostri passi. Il paese che quinci innanzi dobbiamo con- 
templare è cinto di un orizzonte senza confini. Nel tenermi 
dietro, ti sei accorto che non ci è toccato quasi mai uscire da 
Firenze? Se tutti gl' Italiani nati e nascituri l’hanno tenuta 
e la terranno come il trono sopra il quale assidevasi il Ge- 
nioletterario de' popoli d’ Italia a governare l’ arte per le varie 
sue vie, creando tutte le forme nuove e ripristinando le anti- 
che, è un renderle quella laude che meritamente le spetta. 
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